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LE  (;inquantb;naire  D'HENRY  AirUOER  (1) 


Excellence  Gistaïe  Colline 


(SOUVENIRS  PERSONNELS) 


C'est  sous  ce  nom  et  avec  ce  litre  cjue  Miirger  présenta,  en  1851, 
son  ami  Jean-Léon-Gustave  Wallon  aux  lecteurs  amusés  des 
Scènes  de  la  Vie  de  Bohème. 

Poui-quoi,  dira-t-on,  ce  faux  nom  de  Colline  ?  Pour  la  même 
raison  sans  doute  qui  décida  Jules  Vallès,  lorsqu'il  publia  le 
Bachelier,  k  donner  le  nom  de  Legrand  à  Poupart-Davyl  et  celui 
de  Alatoussaint  à  Ch.-L.  Chassin,  ses  anciens  camarades  du  lycée 
de  Nantes.  Il  faut  croire  que  c'est  la  règle  du  jeu,  et  que  les  fai- 
seurs de  pseudonymes  sont  naturellement  influencés  par  le  goût 
des  contraires,  de  la  charge  et  des  calembours.  Mais  nous  ne 
devons  pas  nous  en  plaindre  ,les  meilleures  clés,  pour  les  ouvrages 
qui  en  comportent,  étant  encore  celles  que  l'on  trouve  sans  trop 
d'efforts  d'imagination 

Donc  Colline  parce  que  Wallon  :  Rien  de  plus  simple,  comme 
vous  voyez.  Quant  à  «  Son  Excellence  »,  l'explication  n'en  est  pas 
non  plus  très  difficile.  Jean  Wallon  devait  évidemment  ce  titre 
officiel,  non  pas  à  ses  dehors  qui  manquaient  plutôt  de  distinc- 
tion, mais  à  ce  fait  extraordinaire  que,  pendant  la  curée  qui  suivit 
la  Révolution  de  1848,  il  avait  gagné  au  bUlard  une  ambassade 
et  une  pipe  d'écume,  dans  un  café  voisin  de  l'Opéra  où,  paraît-il, 
on  jouait  toutes  les  places  de  la  République  au  billard  ou  au 
domino. 

(1)  Henrj^  Miirger  est  mort  à  la  maison  Diitoois  le  28  janvier  1S61.  n  était 
né  à  Paris  le.  27  mars  1S22,  de  parents  savoyad'ds  et  non  allemands,  comme 
lin  l'a  cru  jnsqn'iii.  Son  père,  Clan'de-Gabriet,  était  né,  en 'effet,  à  La 
Biolle  (Savoie),  le  14  septembre  1789. 
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C'est,  (hi  moins,  ce  que  nous  apprend  la  lecture  du  chapitre  XXI 
qui  lui  est  consacré  dans  l'édition  originale  de  la  Vie  de  Bohème. 

Relisez  ces  paçes  étincelantes  d'esprit,  vous  y  trouverez  un  por- 
trait de  Jean  Wallon  qui  lui  ressemblait  encore  quand  je  fis  sa 
connaissance  en  1873.  Preuve  que  ie  temps  n'avait  eu  que  très  peu 
de  prise  sur  lui. 

«  Au  physique,  dit  Henry  Murger,  le  regard  fixe  de  ses  grands 
yeux  bleus  qui  semblaient  chercher  quelque  chose  donnait  à  sa 
physionomie  le  caractère  de  placidité  béate  qu'on  remarque  chez 
les  séminaristes.  Son  visage  avait  le  ton  du  vieil  ivoire,  sauf  les 
joues  qui  étaient  pomponnées  d'une  couche  de  couleur  brique 
pilée.  Sa  bouche  paraissait  avoir  été  dessinée  par  un  élève  des 
premiers  principes,  à  qui  on  aurait  poussé  le  coude.  Les  lèvres 
retroussées  un  peu  à  la  façon  de  la  race  nègre  laissaient  voir  des 
dents  de  chien  de  chasse,  et  son  menton  asseyait  ses  deux  plis  sur 
une  cravate  blanche,  dont  l'une  des  pointes  menaçait  les  astres, 
tandis  que  l'autre  s'en  allait  piquer  en  terre. 

«  D'un  feutre  chauve  aux  bords  prodigieusement  larges,  ses 
cheveux  s'échappaient  en  casc^les  blondes.  Il  était  vêtu  d'un 
paletot  noisette  à  pèlerine,  dont  l'étoffe,  réduite  à  la  trame,  avait 
les  rugosités  d'une  nâpiv  Des  poches  béantes  de  ce  paletot  s'échap- 
paient des  liasses  de  p.apier  et' de  brochures...  n 

Tel  il  était  à  trente  ans,  quand  il  fréquentait  le  cénacle  de  la 
rue  des  Cnnottes,  tel  il  était  à  cinquante,  quand  il  jouait,  la 
plume  à  la  main,  les  Pères  de  l'Eglise.  L'œil  était  resté  naïf  et 
bon,  les  joues  très  colorées  aux  pommettes  ;  et  si  la  bouche  avait 
perdu  quelques-unes  de  ses  dents  de  chien,  si  la  chevelure  épaisse 
était  devenue  poivre  et  sel,  les  mains  fines  et  grassouillettes, 
comme  le  remarquait  Schannc  —  dit  Schaunard.  dit  Schanard- 
sauvage,  dit  Schanne-è-pêche  —  achevaient  de  constituer  une  de 
ces  enveloppes  sous  lesquelles  aiment  à  se  loger  les  âmes  mysti- 
ques. —  Car  c'était  un  myslique  dans  toute  la  saveur  du  terme, 
et  Murger  ne  l'avait  y)énétré  qu  à  demi,  lorsqu'il  on  faisait  un 
«  Machiavel  sous  l'habit  pailleté  de  Dorât  »,  un  aniliitieux  dont 
le  rêve  obstiné  était  de  gagner  un  jour  le  «  maroquin  ministériel  » 
avec  «  une  foule  de  nichams  »  jiour  étoiler  son  paletot  noisette. 

Ambitieux,  certes  il  l'était,  et  il  avait  le  droit  de  .l'être  tant  pour 
son  talent  que  pour  ses  dons.  Mais  ce  Machiavel  était  avant  tout 
un  philo.so])he  dénué  des  qualités  de  l'intrigant  et  de  l'homme 
d'action.  Aussi  ne  parvint-il  —  et  encore  avec  beaucoup  de  peine 
—  qu'à  décïocher,   sou3  le  ministère  d'Emile  Ollivier,   une  mé- 
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l'hanle  sinécure  avec  un  bout  de   iiiban  rouge  qu'il  n'aurait  pas 
donné,  lout  de  même,  pour  tous  les  Nichaims  du  monde. 

Je  ne  suis  donc  pas  éloigné  de  croire  que  ce  sont  les  traits 
injustes  ou  démesurément  grossis  du  portrait  ci-dessus  qui  furent 
cause  que  «  Son  Excellence  Gustave  ("olline  »  disparut  dès  la 
seconde  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  Bohème.  Sans  compter 
que  Jean  Wallon  n'avait  jamais,  à  proprement  parler,  mené  la 
vie  désordonnée  de  Rodolphe  et  de  ses  pareils.  Il  avait  toujours 
eu  chez  sa  mère  le  Jogement  et  la  nourriture,  et  vraiment  s'il 
avait  représenté  quelque  chose  de  particulier  dans  le  cénacle  de 
Murger,  où  il  avait  été  introduit  par  Ghampfleury,  son  ancien 
condisciple  (i),  c'était  plutôt  —  en  dehors  de  la  théologie  —  la 
pitié  que  le  désordre  et  la  dèche.  Rappelez-vous  la  scène  oij,  pour 
secourir  la  pauvre  Mimi,  il  porte  au  clou  son  paletot  noisette. 

Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  s'il  avait  été  seul,  le  chapitre 
XXI  qui  le  concernait  aurait  été  retranché  des  Scènes  de  la  Vie 
de  Bohèrne.  Mais,  en  1849,  soit  deux  ans  avant  cette  publication 
tapageuse,  Jean  Wallon  avait  épousé  en  justes  noces  une  petite 
femme  très  brune,  très  douce  et  très  décidée,  qui  n'entendait  pas 
qu'on  plaisantât  son  mari  et  qui  fit  immédiatement  tout  ce  qu'il 
falllait  pour  que  fût  enterré  à  tout  jamais  le  souvenir  de  sa  vie 
de  garçon. 

Elle  commença  par  fermer  sa  porte  aux  camarades  les  plus 
compromettants  de  feu  Gustave  Colline  ;  puis  elle  renouvela  sa 
toilette  :  elle  fit  tomber  les  bords  trop  larges  de  son  feutre  chauve, 
elle  régularisa  les  pointes  de  sa  cravate  et  remplaça  son  fameux 
paletot  noisette  à  pélerme  par  un  paletot  noir  à  pèlerine  aussi, 
flanqué  de  quatre  grandes  poches,  afin  qu'il  put,  sans  être  remar- 
qué, bouquiner  tout  a  son  aise  le  long  des  quais.  G'est,  en  effet, 
la  seule  chose  qu'elle  lui  eût  permis  de  garder  de  ses  anciennes 
habitudes,  et  je  vous  promets  qu'il  usa  de  la  permission. 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'année,  quoique  temps  qu'il  fît,  on  voyait 
sur  le  coup  de  deux  heures  M.  Jean  Wallon  sortir  de  sa  maison 
de  la  rue  Saint-Louis-en  l'Isle  et  se  diriger  gravement  vers  la  rive 
gauche  de  la  Seine.  Comme  tous  les  bouquinistes  le  connaissaient, 
il  s'arrêtait  devant  chaque  étalage,  ayant  toujours  le  mot  pour 
rire  ;  il  jetait  un  regard  profond  dans  toutes  les  boîtes,  de  préfé- 
rence dans   celles  que  l'on  néglige  et  qui   sont  souvent   les  plus 

(1)  Chaimipfleuiry  et  Jean  Wailon  av-ajenit  fait  cannaLsisainiae  au  collège  rio 
la  ville  de  Laon,  où  ils  étaieiiit  nés  tows  deux  à  qiiielqiiies  jotiirs  de  distanice, 
au  mois  de  septembre  1821. 
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riches,  el  lorstjii'il  MVtiit  achevé  sa  i)ronienade,  il  était  très  rare 
que  ses  podies  ne  fussent  pleines  jiisciu'au  bord.  Schaunard  leur 
avait  donné  le  nom  des  quatre  bibliothèques  de  Paris  :  au  nord 
était  le  Ilichelieu,  à  l'ouest  la  Mazarine,  à  Test  l'Arsenal  et  au  sud 
la  Sainte-Geneviève.  Quand  il  avait  fait  quelque  bonne  trouvaille, 
il  rentrait  chez  lui  tout  guilleret  el  le  chapeau  sur  loreille,  et 
après  avoir  vidé  ses  j'oches  et  contemplé  une  dernière  fois  ses 
nouvelles  acquisitions,  ii  les  déposait  dans  un  coin  de  l'espèce  de 
capharnaiim  qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail.  Jamais  je  n'ai 
rien  vu  de  pareil.  C'était  une  jjièce  ot)lonïrue,  très  haute  de  pla- 
fond et  très  étroite,  dont  le  seul  espace  libre  était  occupé  par  une 
petite  table,  sorte  de  pupitre  de  collégien,  qui  était  collée  au  mur 
à  côté  de  la  fenêtre.  Tout  le  reste  était  rempli  par  des  étagères  qui 
pliaient  so'us  la  charge  et  par  des  tas  énormes  d'in-folio,  d'in- 
octavo  et  d'in-douze  qui  grimpaient  journellement  les  uns  sur  les 
autres  sans  pouvoir  agripper  lui  ra.von  qui  leur  assurât  définitive- 
ment le  repos.  Cela  faisait  songer  à  ïcx-libris  en  calembour  du 
joyeux  auteur  de  Monsieur  de  Cupidon  :  «  Livres  amoncelés  ». 
Kncore  Charles  Monsclet  lavait^l  de  temps  en  temps  ses  livres 
pour  donner  de  l'air  à  sa  bibliothèque,  tandis  que  Jean  Wallon 
amoncelait  les  siens  pour  son  plaisir  et  avec  une  arrière-pensée 
d'économie  domestique,  disant  à  sa  femme  :  «  Ça,  vois-tu,  c'est 
un  capital  (|ue  tu  seras  contente  de  trouver  après  ma  mort  !  » 

C'est  foil  heureux  pour  elle  qu'elle  n'ait  pas  eu  besoin  de  les 
vendre,  quand  elle  le  perdit  en  1882,  car  elle  aurait  eu  bien  de 
la  peine  à  s'en  faire  des  rentes.  Lis  Pères  de  l'Eglise,  les  sermon- 
naires  et  les  apologistes,  même  reliés  en  veau,  ne  sont  guère 
recherchés  dos  bibliophiles,  et  la  bibliothèque  de  Jean  Wallon 
avait  été  constituée  ad  risinn  clericoruin. 

Cependant  il  y  avait  aussi  des  livres  profanes,  ne  fut-ce  que 
ceux  de  ses  anciens  camarades  du  café  Monnis,  comme  Reaudo- 
laire  et  Champfleury,  avec  qui  il  n'avait  cessé  d'entretenir  des 
relations  d'amitié.  Beaudelaire  surtout  lui  plaisait  infiniment  à 
cause  de  son  mysticisme  particulier  et  de  son  esprit  diabolique, 
et  il  me  disait  un  jour  en  me  montrant  son  exemplaire  des  Fleurs 
du  Mal  :  «  Quand  on  pense  qu'il  s'est  trouvé  des  juges  pour  con- 
damner ce  livre-là  !  » 

Il  n'avait  pas  attendu  que  Baudelaire  fût  célèbre  (lour  appré- 
cier son  talent  h  sa  juste  valeur.  Il  lui  écrivait  au  mois  de  jan- 
vier J85i  : 
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Vous  no  publiez  plus  rien,  vous  avez  tort.  L'esprit  se  rouille  à  la 
longue.  Vous  dites  en  vous-même  que  je  suis  un  sot  :  c'est  vrai,  mais 
je  n'en  ai  pas  moins  raison.  Vous  pouvie7  beaucoup  et  vous  n'avancez 
pas.  IMurger  et  Chanipfleury  ont  déjà  abattu  cinq  ou  six  volumes.  Si 
j'avais  de  l'argent  je  vous  aclièleraift  tous  vos  vei-s,  et  je  les  publie- 
rais, .rien  que  pour  vou.s  forcer  à  en  faire  d'autres.  Danis  l'engrenage 
des  ]jassions  ou  des  amours-propres,  des  plaisirs  ou  des  besoins,  il  y 
a  un  peint  où  dès  qu'on  y  touche,  on  nie  peut  plus  s'arrêter,  ni  reculer. 
11  faiit  toujours  avancer  et  toujours  produire... 

Et  quatre  ans  après,  quand  Baudelaire  fit  paraître  ses  Noies 
7iouvcUes  S7ir  Edgar  Poe,  Wallon  lui  mandait  encore  : 

Je  viens  de  lire  votre  préface  avec  un  plaisir  ([ue  je  saurais  dire,  et 
peu. s'en  faut  que  je  ne  la  relise  immédiatement  comme  un  beau 
poème,  pour  me  donner  une  seconde  fois  le  même  contentement.  Et 
ce  qui  me  frappe  maintenant  en  réfléchissant  mon  impi^ession,  est  de 
me  trouver  en  si  parfait  accord  avec  ces  lignes  fermes  et  vibrantes 
que  je  les  signerais  toutes  une  à  une.  N'est-ce  pas  un  singulier  pro- 
blème —  non  pas  qu'il  y  ait  un  lieu  des  esprits  où  tous  se  rencontrent 
dans  bi  véi'ité  nu  dans  certaines  vérités,  mais  qu'il  y  ait  côte  h  cota 
deux  régions  de  vérités  impénétrables  ou  impénétrées  l'une  à  l'autre 

—  comme  ma  foi  et  vohn?  préface  —  où  est  le  lien  ?  Evidemment,  si 
les  peuples  rangent  dans  la  catégorie  dite  Religion  les  idées  les  plus 
générales  ou  les  plus  voisines  de  Dieu,  celles  qui  embrassent  le  plus 
grand  nombre  d'idées  secondes,  les  plus  grosses  en  un  mot,  il  faut  bien 
que  leurs  crovances  —  et  disons  même  les  vôtres  ou  les  miennes  • — 
soient  ou  puissent  être  n>ères  de  nos  opinions  littéraires.  Et  poui'tant 
votre  préface,  comme  Euclide,  force  l'assentiment  des  esprits  les  plus 
dissemblables  —  preuve  qu'il  y  a  dans  tous  de  grandes  lacimes...  Et 
cette  joie  que  vous  m'avez  donnée  si  vive  a  été  d'autant  mieux  reçue 
(fue  je  suis  depuis  trois  jours  dans  la  désolation  de  la  chute  de  notre 
ami  Champfleury.  Il  me  semble  qu'il  déserte  de  plus  en  plus  les 
régions  de  l'art  et  du  beau,  du  style  et  du  roman,  pour  se  voir  et  se 
décrire  à  la  loupe... 

Et  pour  mieux  se  faire  comprendre  sur  ce  sujet,  il  ajoutait  en 
manière  de  conseil  : 

Permettez-moi  de  vous  prémunir  contre  l'abus  des  incidentes  qui 
n'est  pas  encore  mais  qui  iiourrnit  venir  gâter  votre  prose  harmo- 
nieuse et  savante.  Voilà  bien  du  pédanti.sme  —  c'est  mon  état,  hélas  ! 

—  et  je  me  reprocherais  de  trahir  l'amitié  si  je  ne  pensais  pas  tout 
haut...    (1) 

Ces  courts  extraits,  en  dehors  de  l'admiration  dont  ils  témoi- 
gnent pour  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal,  noui5   donnent  une  idée 

(1)  Cf.  «  Charles  Baudela.irie  »,  par  Eu  g.  Crépet, 
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assez  nulle  de  resthétique  de  Jean  Wallon  el  de  ce  qu'il  aurait  pu 
faire  si,  au  lieu  de  se  confiner  dans  l'élude  sévère  de  la  philoso- 
phie et  de  l'histoire,  il  s'était  occupé  plus  spécialement  d'art  et  de 
litléralure.  Mais  il  avait  pour  principe  que  le  meilleur  moyen 
pour  un  homme  de  remplir  sa  mesure  est  de  suivre  sa  pente  natu- 
relle, et  il  suivit  la  sienne.  Ayant  été  attiré  de  bonne  heure  par 
toutes  les  questions  d'ordre  moral  qui  intéressent  la  vie  de  l'âme 
dans  le  présent  et  dans  le  futur,  cette  tendance  de  son  esprit 
s'accusa  davantage  encore  lorsqu'il  fut  devenu,  par  une  chance 
tout  particulière,  le  secrétaire  et  puis  le  confident  d'Augustin 
Thierry.  On  sait  que  le  grand  historien,  après  un  retour  inattendu 
vers  les  idées  religieuses,  avait  fini  par  se  rattacher  aux  croyances 
chrétiennes.  Jean  Wallon,  qui  pourtant  n'avait  jamais  douté,  fut 
confirmé  dans  .sa  foi  par  le  spectacle  de  ce  vieillard  aveugle,  qui, 
loin  d'être  rebuté  par  les  dogmes  fixes  de  l'Eglise  catholique,  lui 
déclarait  au  contraire  qu'ils  répondaient  au  besoin  de  son  esprit 
Sa  femme  fit  le  reste. 

Aï'"'  Jean  Wallon  qui  était  née  Marie-Charlotte-Claire  .Auge  (1), 
appartenait  h  une  famille  janséniste  et  avait  hérité  des  croyances 
et  des  préjugés  qui  caractérisaient  la  secte.  Cependant  elle  ne 
poussait  pas  l'orthodoxie  jusqu'à  refuser,  comme  j'en  ai  vu,  toute 
communication  avec  le.  clergé  de  sa  paroisse.  Grande  admiratrice 
do  nordas-Dcmoulin  qu'elle  avait  donné  en  exemple  à  son  mari, 
"lie  s'accommodait  comme  lui.  tout  en  soupirant  après  la  réforme 
catholique,  du  régime  que  les  ultramontains  imposaient  à  l'Eglise 
^e  France,  et  elle  communiait  aux  grandes  fêtes.  C'est  sous  son 
influence  directe  que  Jean  Wallon  déclara  la  guerre  coup  sur 
coup  au  chef  de  l'éclectisme  philosophique  et  au  grand-prêtre  du 
positivisme  qu'il  mettait  dans  le  même  sac. 

On  n'a  pas  oublié  le  relontissemont  du  livre  de  Victor  Cousin 
sur  !r  Vrai.  Ir  Beau  cl  1."  Bien.  Cette  foi-mule  fit  h  notre  philoso- 
phe l'effet  du  «  bloc  enfariné  >•  du  bonhomme  et  il  s'appliqua  h 
en  démontrer  la  fau.ssefé  dans  un  article  de  la  Urviic  de  Pari.t  qui 
parut  au  mois  de  mars  1854.  Trois  ans  après  il  revenait  encore 
dans  une  lettre  h  Baudelaire  et  voici  comment  il  défini.^sait  le 
rîien.  le  Beau  et  le  Vrai,  h  son  tour  : 

'Li  N«'v  i'i  Pai-is  U'  31  il.Triiiliiv  1.S-Z7,  eUe  y  iii.Mirnl  le  75  juin  1910. 
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Ces  trois  tormes  de  la  Réalité,  disait-il,  correspondent,  aux  trois 
formes  du  temps,  et  sont,  par  conséquent,  étemelles  comme  lui  — 
c'est-à-dire  impérissables  dans  le  temps.  Remarquez  que  : 

Le  Bien  est  ce  qui  est  toujours  praticable  ;  c'est  donc  un  présent 
éternel  ;  et  il  a,  en  effet,  pour  organe  la  volonté  —  faculté  toujours 
présente,  toujoui-s  act\ielle  —  mère  du  temps  ; 

Le  Beau  est  ce  qui  est  tcujours  désirable  ;  c'est  donc  un  futur  éter- 
nel ;  et  il  a,  en  effet,  pour  organe  le  désir,  l'amour  —  faculté  toujours 
naissante,  mère  des  espérances  et  des  rêves,  toujours  grosse  de 
l'avenir  ; 

Le  vrai  est  ce  qui  est  toujours  intelligible  ;  c'est  donc  un  passé  éter- 
nel en  ce  sens  que  les  choses  ne  prennent  à  nos  yeux  la  forme  d'intel- 
ligibles ou  d'idées  qu'à  la  condition  d'avoir  été  des  désirs,  puis  des 
actes  (de  l'esprit)  et  d'être  pour  ainsi  dire  morts  ou  réfléchis  —  vous 
devinez  mieux  que  je  ne  l'explique.  Toute  ma  philosophie  est  là,  dans 
ces  trois  formules  de  bonne  femme,  et  vous  voyez  que  le  Bien,  le  Vi-ai, 
le  Beau  sont  éternellement  un  et  trois  —  identiques  et  inconciliables. 

Après  cette  incursion  sur  les  terres  mal  gardées  de  l'Eclectisme 
—  incursion  suivie  peu  de  temps  après  d'une  attaque  en  règle 
contre  le  Positivisme  ou  la  foi  d'un  athée  — •  Jean  Wallon  se 
recueillit  et  garda  plusieurs  années  le  silence. 

Il  s'était  lié  dans  l'intervalle  avec  l'abbé  Lequeux,  ancien  vicaire 
général  de  Soissons  el  de  Paris,  qui  avait  eu  des  démêlés  avec  le 
Vatican  pour  un  manuel  de  théologie  qui  sentait  le  fagot,  et  ce 
vénérable  ecclésiastique  qui  était  allé  se  justifier  en  cour  de  Rome 
en  avait  l'apporté  cette  impression  qu'il  s'y  préparait  quelque 
chose  de  grave  et  de  décisif  contre  les  libertés  de  l'Eglise  de 
France. 

«  Le  doeme  de  l'Immaculée  Conception,  disait-il  à  Jean  Wallon, 
n'est  que  la  préface  de  celui  dont  on  nous  menace  depuis  la  Décla- 
ration de  1682  ;  Gallicans,  mes  amis,  préparez-vous  à  une  lutte 
prochaine.   » 

Et  comme  Jean  Wallon  était  tout  préparé,  il  entra  fout  de  suite 
dans  la  lice,  cherchant  à  y  attirer  l'ennemi  par  des  articles  qui 
étaient  autant  de  pièges.  Son  Testament  de  Richelieu  est  de  ce 
temps-là  ;  son  Eternité  des  peines  aussi.  C'était  l'heure  oià  Mgr 
Darbov  était  en  butte  aux  dénonciations  quotidiennes  de  VUni- 
vers  ;  où  Montalembert,  qui  avait  fulminé  jadis  contre  le  gallica- 
nisme, s'en  servait  comme  d'un  bouclier  ;  oîi  le  Père  Hyacinthe 
tonnait  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  contre  les  Pharisiens. 
Jean  Wallon  fit  cause  commune  avec  eux  et  leur  amena  de  nou- 
velles recrues. 

Tout  a  coup  on  entendit  dans  l'air  une  voix  qui  répétait  le  cri 
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de  Pascal  •  «  Les  saints  ne  sont  jamais  tués  ;  ad  luiim  Doniinc 
Jcsit,  tribunnï  appcllo  !  »  C'était  le  P.  Hyacinthe  qui  jetait  aux 
orties  sa  robe  de  moine  et  rentrait  dans  le  siècle  d'où  il  n'aurait 
pas  dû  sortir.  Jean  Wallon  ressentit  une  grande  joie  de  cette  élo- 
quente prolesta''on.  Il  crut  naïvement  que  par  son  éclat  extraor- 
dinaire elle  allau  à  elle  seule  empêcher  la  définition  du  doe-me 
redouté.  Hélas  !  ce. qui  est  écrit  arrive  toujours.  La  protestation 
du  P.  Hyacinthe  ne  fit  qu'exciter  la  colère  des  infaillibilistes.  et 
loiifes  les  hêtns  ayant  volé  oui,  comme  le  disait  spirituellement 
Mgr  Darboy  en  jouant  sur  lo  mot  fere  omncs,  le  dogme  fut 
proclamé. 

Jean  Wallon  en  con(;at  une  telle  tristesse  que,  d'accord  avec  sa 
feurme  qui  était  peut-être  encore  plus  ardent«  que  lui,  il  retira  les 
deux  chaises  qu'il  avait  dans  l'église  Sainf-Louis-en-l'Isle.  Je  crois 
même  que,  sans  la  guerre  qui  étouffa  toute  cette  querelle,  il 
aurait  passé  au  protestantisme  ave,  armes  et  bagages.  Il  se  con- 
tenta, quand  la  paix  fut  signée,  de  se  rapprocher  des  protestants 
libéraux  tels  que  IMM.  Bersier  et  de  Pressensé,  et  de  chercher 
avec  eux  un  terrain  de  conciliation.  Il  assista  régulièrement  aux 
réunions  qui  avaient  lieu  tous'^les  lundis  dans  ce  but  chez 
M.  Durand-Dassicr,  ruo  de  Presbourg.  avec  le  Père  Hvacinthe  et 
quelques  ecclésiastiques  des  paroisses  de  Paris,  dont  l'abbé  Déra- 
mey.  ancien  vicaire  de  Paint-Réverin  !  Mais  ces  réunions  n'abou- 
tirent à  rien  de  pralique,  el  quand  le  P.  Hyacinthe  qui  s'obstinait 
h  rester  catholique  en  dépit  de  toutes  les  excommunications,  alla 
prêcher  sa  réforme  h  Genève  (1873).  Jean  Wallon  partit  avec 
l'abbé  Déramey  pour  le  Jura  bernois  qu'ils  mirent  sens  dessous 
tous  les  deux.  On  se  serait  cru  au  temps  de  Calvin.  Seulement  la 
foi  manquait  h  Genève  et  ailleurs.  Ce  mouvement  plus  politique 
nue  relisrieux  avorta  misérablement,  et,  trois  ans  après,  Jean 
Wallon  rentrait  h  Paris  en  laissant  derrière  lui  une  œuvre  discré- 
ditée et  sans  lendemaiii. 

Comme  il  avait  encore  bon  pied,  bon  œil.  il  s'en  consola  en  tom- 
bant h  bras  raccourcis  sur  les  gens  du  Reize-Mai.  J'étais  chez  lui 
le  jour  oi!i  il  lança  dans  la  circulation  son  pamphlet  anonyme  ins- 
piré de  la  Vertn  dii  Cafholiron  d'Emnqne  et  dont  personne  alors 
ne  parvint  ?i  démasquer  l'auteur  flV  Jamais  il  ne  m'avait  paru  si 
jeune.  Il   fallait  l'entendre  traiter  le  duc   de  Broglie   el  Fourtou 

fr  T,P  titre  fin  op  panwlilM  nui  fut  imprima  .^  ?1rns]icinra;  pç.t  :  «  Palirf 
MAnionAe  de  la  \-or(ii  rln  ratliolirmn  df  Hnmp  et  de  t.n  SsTinte-T.ifrue  du 
Sacré-Coeur.  •  Il  ne  se  trmive  pn.';  fi  In  pibUoth^qiie  Nationale. 
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«  son  compère  »  !  Sa  calolte  noire  en  dansait  sur  sa  tête,  et,  la 
bonne  M"'  Wallon,  pendant  qu'il  disait  :  «  tue  »,  lui  criait  : 
«  assomme  »  ! 

Il  ne  tua  personne,  Dieu  nierci,  et  je  crois  bien  qu'en  fin  de 
compte  le  vieux  gallican  mâtiné  de  janséniste,  n'ayant  plus  de 
lances  à  rompre  et  sentant  l'inutilicé  de  celles  qu'il  avait  rompues, 
revint  tranquillement  au  bercail.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
mourut  en  bon  chrétien,  au  mois  de  mai  1882,  laissant  à  ceux  qui 
l'avaient  connu  le  souvenir  d'une  âme  droite  et  d'un  cœur  géné- 
leux,  et  à  ceux:  qui  l'avaient  lu  le  sentiment  qu'il  valait  mieux 
que  sa  réputation  médiocre. 

Léon   Séché. 

{Le  Figaro  du  28  janvier  1911). 


IX  U(iMAX  POLITIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 


CLÉMENT  XIV  et  CARLO  BERTINAZZI 


PAR  H.  DE  LATOUCHE 


Parmi  les  nombreux  reproches  ([uo  l'on  s'est  plu  à  faire  à 
H.  de  Latouche.  il  en  esl  un  c^ue  la  nature  de  certaines  de  ses 
œuvres  semble  justifier.  Ce  littérateur  se  souvenait  un  peu  trop 
qu'il  était  aussi  journaliste  et  souvent  il  se  servit  de  l'actualité 
pour  ménager  à  ses  œuvres  un  succès  facile. 

En  1818.  c'étaient  les  {a.meux^ ^f('nloires  dr  M""'  Muntou.  la 
romanesque  héro'i'ne  de  J'affaire  Fualdès,  qu'il  yiubliait  ;  quelques 
années  i^lus  tard  la  peste  de  Rarcelone  lui  servait  de  prétexte  pour 
écrire  ses  drrnirrrf:  Icllrrs  de  dcxi.r  iimiinis  de  Barcelone.  Il  est 
vi"ii,  que  pour  ce  qui  concerne  ce  roman  on  ne  peut  reprocher  à 
son  auteur  de  l'avoir  écrit  dans  une  intention  de  lucre,  car  ce  fut 
au  profit  d'une  œuvre,  de  charité  que  la  vente  se  fit. 

En  1827,  H.  de  Latouche  publia  Clément  XIV  cl  Carlo  Brrli- 
nazzi  ;  c'était  encore  une  œuvre  de  circonstance  ;  c'était  même 
une  œuvre  politique,  car  beaucoup  d'épisodes  ayant  trait  à  la 
suppression  de  l'ordre  des  Jésuites  par  le  pape  Ganganelli 
devaient,  en  1827,  avoir  un  intérêt  tout  particulier  en  raison  des 
événements  contemporains. 

Sous  la  restauration,  les  Jésuites  étaient  rentrés  en  France  sous 
le  nom  de  pères  de  la  foi.  Plusieurs  lois  inspirées  par  eux  avaient 
été  votées  ;  leurs  menées  mécontentèrent  tellement  les  popula- 
tions que  l'évèque  de  Reauvais,  ministre  de  l'instruction  publique, 
crut  faire  acte  de  grande  opportunité  en  signant  contre  eux  en 
1828  l'ordonnance  de  renvoi.  Rien  que  par  ce  dénouement  qui 
suivit  de  près  la  publication  du  roman  qui  nous  nccujie,  il  est  aisé 
de  se  rendre  compte,  qu'en  1827,  la  question  des  Jésuites  était  à 
l'ordre  du  jour  et  faisait  l'objet  de  discussions  très  vives.  M.  de 
Laliiuche,  libéral  dont  les  sentiments  politiques  restèrent  toujours 
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très  tranehés,  aimai!  à  lancer  des  sarcasmes  contre  cette  congré- 
gation l'eligieuse  qui  personnifiait  à  ses  yeux  l'esprit  de  la  réaction. 
Je  signalerai  ce  mot  délicieux  qu'il  rapporta  dans  les  mémoires 
de  M .  Talleyrnnd  qui  jiarurent  sans  nom  d'auteur,  mais  qui  sont 
de  lui. 
Ileproduisons  la  boutade  dans  toute  sa  saveur  : 

"  Petite  conversation  du  prince  de  T.  avec  M.  Guvier  un  jour 
"  que  celui-ci  venait  de  défendre  à  la  Chambre  de  Paris,  en  qua- 
"  lité  de  commissaire  du  gouvernement  un  projet  de  loi  du  der- 
«  nier  ministère.  «  Je  parie,  lui  dit  très  gracieusement  M.  de  T. 
«  ajjrès  la  séance,  que  le  premier  naturaliste  de  l'Europe  ne  sait 
.<  pas  quels  sont  les  plus  reconnaissants  de  tous  les  animaux  ? 
"  —  Monseigneur  veut  sans  doute  faire  une  plaisantei'ie  ?  — 
«  Non  point,  je  parle  très  sérieusement.  —  J'ignore  ce  que... 
"  —  Vous  ne  le  savez  pas?  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dii'e  :  les  plus 
«  reconnaissants  des  animaux  ce  sont  les  dindons.  Les  Jésuites 
«  les  ont  autrefois  amenés  en  France  et  aujourd'hui  les  dindons 
«  y  ramènent  les  Jésuites  »  (1). 

En  cette  année  1827  l'animosité  de  M.  de  Latouche,  non  seule- 
ment contre  les  Jésuites  en  particulier,  mais  contre  les  catholiques 
devait  être  excitée,  s'il  faut  en  juger  par  le  mauvais  tour  qu'il  joua 
au  Globe  doctrinaire  qui  se  passa  dans  la  suite  de  sa  collabora- 
tion. C'était  la  première  fois  qu'il  y  écrivait.  En  ce  moment,  le 
général  Soult  appelé  en  1825  à  siéger  à  la  Chambre  des  pairs,  se 
montrait  depuis  tout  confit  en  dévotion,  allant  iusqii'à  siiirre  les 
processions  afec  vnc  ferveur  édifiavie  en  tenant  an  flainlieaa  à 
la  main. 

M.  de  Latouche  fourra  dans  son  article  toutes  sortes  d'allusions, 
ironiques  à  l'égard  du  ministère  et  n'oublia  pas  de  parler  en  termes 
couverts  mais  d'un?  ironie  mordante  du  fameux  i:'ierge  du  maré- 
chal. Cela  fit  pousser  des  hauts  cris  ;  mais  H.  de  Latouche  ,se  frot- 
tait les  mains. 

Etant  donné  ses  dispositions  d'esprit  vis-à-vis  des  Jésuites  et  de 
leurs  défenseurs,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'ermite  de  la  vallée 
aux  loups  ait  songé  à  publier  un  roman  qui  rappelât  le  grand 
geste  de  Clément  XIV  et  qui  évoquât  le  contraste  entre  la  France 

(1)  Ciest  'die  r.Amériquie  septieinitrioniale  qwe  les  diindons  sont  m-ifïinairei: 
Pt  qm'ilB  lonit  été  a^xpoirtés  soniis  l^e  règne  tie  Pramcais  I"^"".  Le  premier  qui  fut 
maiiioié  en  Fnainoe  pan.it,  dit-on,  an  festin  fies  noces  rie  Charles  IX  en  l.îTO. 
Oai  atfji'iJ>ne  (à,  tort)  i'iim.po.rta.tinn  en  Europe  des  clinnlomB.  anx  Jésuites, 
ee  q'ui  a  fait  dionmiea-  le  nom  de  Jésuites  à  ces  anlmawx. 
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d'alors  qui  avait  exigé  leur  suppression  et  celle  d'aujourd'hui  qui 
était  sous  leur  puissance. 

Le  roman  épislolaire  de  Clément  XIV  et  Carlo  Rertinazzi  est 
donc  bien  avant  tout  l'œuvre  d'un  polémiste  ;  on  ne  parle  pas 
assez  souvent  d'H.  de  Latouche  pour  avoir  eu  l'occasion  de  faire 
nettement  ressortir  ce  point  important  ;  mais  il  est  bon  de  remar- 
quer que  les  contemporains  ne  s'y  trompèrent  pas. 

M.  .\.  Raymond  (i).  proposant  en  1839  k  Latouche  de  rééditer 
son  (cuvre,  disait  : 

«  Ces  lettres  sont  évidemment  une  publication  de  parti,  un  acte 
de  résistance  à  la  tyrannie  des  Jésuites  ;  or,  les  Jésuites  reparais- 
sent. Saint-Acheul  secoiie  sa  cendre.  L'intolérance  du  clergé  gran- 
dit, et  une  secte  toujours  vivace  et  haineuse  refusait  hier  une 
sépulture  aux  restes  chrétiens  de  Montlosier.  Ce  pauvre  opuscule 
redevient  de  circonstance  ». 

Les  personnages  historiques  du  roman  de  Latouche  sont  bien 
connus.  Le  premier,  Laurent  Ganganelli,  moine  franciscain,  subi- 
tement élevé  au  pontificat  en  1769.  après  avoir  es.sayé  une  poli- 
tique de  conciliation  à  l'égard  de^^a  Compagnie  de  Jésus,  décida 
de  la  supprimer  snr  les  instances  des  cours  bourboniennes  en 
1773.  Il  ne  survécut  pas  longU^mps  à  cet  acte  d'énergie  ot  mounit 
bientôt  ;  on  a  cru  qu'il  avait  été  empoisonné. 

L'autre  Carlo  Bertinazzi  est  bien  mieux  connu  sous  le  nom  de 
Carlin  ;  destiné  au  métier  des  armes  il  l'abandonna  pour  se  faire 
comédien  et  conquit  de  grands  succès  dans  les  rôles  d'.Arlequin 
de  la  «  commedia  del  arte  ».  Il  se  rendit  à  Paris  où  il  fut  acteur 
à  la  comédie  italienne  ;  sa  carrière  y  fut  des  plus  glorieuses.  Il 
mourut  à  Paris  en  1783.  On  a  cru  de  bonnt  heure  et  du  vivant 
même  de  Carlin  que  ces  deux  persoimages,  le  pape  et  le  comé- 
dien, s'étaient  connus  au  collège  de  Rimini  et  qu'ils  avaient 
depuis  conser\-é  l'un  pour  l'autre  une  amitié  qui  ne  se  démenti! 
jamais.  Comme  preuve  de  cette  amitié  on  a  été  jusqu'à  essayer  de 
prouver  que  Carlin  s'employa  utilement  près  du  cabinet  de  Ver- 
sailles.pour  obt4?nir  la  restitution  du  comtat  d'Avignon  au  Saint- 
Siège. 

T^n  billet  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  ministre  secrétaire  d'état  au 
département  des  affaires  étrangères,  et  qui  ne  nomme  d'ailleurs 
lias  Carlin  ne  mo  paraît  pas  une  pn?uve  suffisante  :  pas  plus  d'ail- 


(1)  .\  Ha\Tnoind  :  sur  l'authP'ntieité  de  cette  correspondance  p.  15,  2'  l'ré- 
face  de  Clément  WV,  éd.  :  Michel  Lévy  1867. 
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leurs  qu'une  lettre  pourtant  plus  explicite  de  Renaudault,  chef 
de  la  troisième  division  qui  s'excuse  auprès  de  son  destinataire, 
Carlo  Bertinazzi,  de  l'avoir  pris  pour  un  comédien,  trompé  qu'il 
avait  été  par  la  ressemblance  des  noms. 

Il  est  permis  de  discuter  notre  interprétation  et  voici  le  texte 
même  de  Renaudault  ;  au  lecteur  à  juger  : 

«  Je  roi/.'i  confesserai,  monsieur,  que  la  conformité  de  votre, 
nom  avec  celui  d'un  acteur  dxi  théâtre  italien,  m'avait  fait  penser 
rpie  tout  ceci  était  itne  plaisanterie  de  son  Excellence,  Monsei- 
gneur ayant  la  bonté  de  s'anntser  quelquefois  de  moi  ». 

Ceci  ne  prouve  pas  d'une  façon  u'réfutable  que  l'ambassadeur 
n'était  pas  Carlin,  car  on  peut  :.upposer  que  Renaudault  n'a 
jamais  rien  compris  aux  ordres  qu'il  avait  reçus  et  a  préféré  pen- 
ser qu'il  y  avait  deux  Bertinazzi  plutôt  que  d'admettre  qu'un 
comédien  pût  remplir  le>^  fonctions  d'un  ambassadeur. 

Constatons  du  moins  que  la  légende  prétendant  qu'une  amitié 
exista  entre  Carlin  et  Ganganelli,  vient  peut-être  du  hasard  qui 
fit  que  l'ambassadeur  s'appela  également  Bertinazzi.  Car,  d'autres 
preuves  concluantes  de  leurs  relations,  il  n'en  est  pas  à  propre- 
ment parler.  M"=  d'Epinay  (1;,  qui  est  la  première  à  en  faire 
mention,  déclare  que  c'est  sur  la  foi  d'un  on-dit.  Mais  que  la  chose 
soit  vraie  ou  non,  l'abbé  Galiani,  un  homme  simplement  spiri- 
tuel mais  doué  d'une  làme  d"artiste,  saisit  tout  le  piquant  qu'il  y 
a  dans  ce  racontar  el  voici  ce  qu'il  écrit  à  son  aimable  lectrice  : 

«  Ce  que  vous  me  mandez  de  Vamitié  ancienne  de  Garliri  avec 
le  jjape  m'a  fait  rêver  (2)  et  il  me  vient  une  idée  sublime  dans  la 
tête,  qu'il  faut  absolument  que.  vous  communiquiez  à  Marmontel 
de  ma  -part  pour  tâcher  de  l'électriser.  On  pourrait,  ce  m,e  semble, 
y  bâtir  le  plus  beau  de  toits  les  roknans  par  lettre  et  le  plus 
sublime.  On  commencera  par  supposer  que  ces  deux  compagnons 
d'école.  Carlin  et  Ganganelli,  se  sont  promis  de  s'écrire  au  moins 
une  fois  tons  les  deux  ana  et  de  se  rendre  compte  de  lei/r  état.  Ils 
tiennent  leur  parole  et  s'écrrvenl  des  lettres  pleines  d'âme,  de 
vérité,  d'effusion  de  cœur ,  sans  sarcasmes,  sans  mauvaises  plai- 
santeries. 

Ces  lettres  présenteraient  donc  le  contraste  singulier  de  deux 
hommes  dont  Vtm  a  toujours  été  malheureux  et  qui,  parce  qu'il 
était   maUieureuT   est   devenu   pape,   tandis  que   l'autre   toujours 

(i)  Voir  Correspondanic.e  de  Galiaai  et  M"'  d'Epinay,  publiée  par  Perey 
et  Maugras,  Caïman  Lcvy  1881  2  voJ. 
(2)  Lettre  du  25  septeimbre  1773.  Puis  lettres  de  Galiani  1773  et  14  mai  177-i. 
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heureux  est  resté  toujours  Arlequin.  Le  plus  ■plaisant  serait  qu'Ar- 
lequin offrirait  toujours  de  Vargent  à  Ganganelli  qui  serait  un 
pauvre  moine  ensuite  un  pauvre  cardinal  et  un  pape  pas  trop  à 
son  aise.  Arlequin  lui  offrirait  son  i  redit  ù  In  cour  pour  la  restitu- 
tion d'Avignon  et  le  pape  l'en  remercierait.  Ma  tête  est  déjà  si 
enflammée  de  cet  ouvrage,  qfic  je  le  ferais  ou  le  dicterais  en 
quinze  jours  si  j'en  avais  la  force.  Je  m'attacherais  à  la  plus 
étroite  vérité  ou  vraisemblance,  saiis  aucun  épisode  romanesque 
et  je  convaincrais  le  monde  qu'.Arlequin  a  été  le  plus  heureux  des 
hommes  et  Ganganelli.  le  plus  malheureux.  Une  trentaine  de 
lettres  et  autant  de  réponses  feront  tout  l'ouvrage.  Beaucoiip  de 
génie  et  peu  d'esprit  en  feraient  un  chef-d'œ^icre. 

El  il  lui  écrit  le  14  mai  1774  : 

«  Quel  Arleqxiin,  quel  pape  attendez-vous  de  moi  ?  Cependant 
si  vous  voulez  absohimcni  ce  roman  original  et  parfait  et  tel  qu'il 
est  dans  ma  tète,  donnez-vous  la  peine  de  lier  connaissance  avec 
Carlin,  et  prenez  de  hii  les  époques  justes  et  très  exactes  des  évé- 
nements de  sa  vie.  la  date  de  sa  naissance,  ses  pramières  études, 
son  arrivée  en  France,  ion  entréx^à  la  comédie,  son  mariage,  là 
naissance  de  ses  enfants,  etc.  {Ceci  doit  être  très  exact  et  dans  le 
dernier  détail)  des  disputes  avec  ses  camarades,  avec  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  etc.  Il  en  faudrait  savoir  autant  ri  avec 
autant  de  précision  du  père  Ganganelli. 

.Avec  ces  matériaux  il  faut  hàtir  ;  sans  cela,  rien  n'aura  l'air  ori- 
ginal, point  de  vrai,  point  de  bonne  plaisanterie,  point  de  bon  Ion. 

Faites  cela,  vous  donc  de  votre  rôle,  ri  /luis  luissez-moi  faire  cl 
Dieu  sait  ce  qu'il  en  arrivera  ». 

Il  ne  devait  rien  en  arriver,  du  moins  pour  cette  fois.  Mais 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  un  autre  avant  Latouche,  devait 
lirer  parti  de  l'idée  de  l'abbé.  Ce  fut  en  lisant  ces  lettres  que 
Lafouctie,  séduit  par  Vidée  résolut  d'écrire  ce  que  Galiani,  empê- 
ché par  la  mort  d'un  parent  qui  en  bouleversant  sa  vie  lui  avait 
fait  oublier  ses  projets,  n'avait  pu  mener  à  bien. 

Latouche  demanda  la  collaboration  de  J.  Lefèvre. 

"  Voîi!ez-vous  entreprendre  celle  œuvre  de  nécromancie  ?  »  dit- 
il.  L'autre  accepta.  «  Vous,  dit  alors  Latouche,  vous  serez  Arle- 
quin et  moi  je  serai  pape  ».  Jules  Lefèvre  insista  jwur  être  pajie. 
Ce  n'était  pas  l'affaire  de  [jatouche  qui,  s'improvisant  pape,  se 
proposait  bien  d'envover  quelques  pointes  acérées  à  ces  messieurs 
do  la  Compas-nie  de  .Jésus.  .Iules  Lefèvre  et  lui  ne  pureni  s'en- 
tendre. 
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Le  refus  de  .Iules  Letèvro  froissa  de  Latouche  et  ce  fut  entre 
eux  qui  s'étaient  liés  d'une  amitié  si  sincère  et  si  puissante  le 
commencement  d'une  défiance  qui  ne  fit  que  s'aggraver  (1).  Ce 
fut  alors  Emile  Dechamps  qui  fut  convié  par  son  bon  ami  Latou- 
che à  écrire  à  Clément  XIV  au  nom  de  Carlin.  Mais  le  doux 
Dechamps  refusa,  très  aimablement  d'ailleurs,  comme  toujours 
La  lettre  iju'il  écrivit  (.2)  à  Sainte-Beuve  lors  de  la  mort  de  Latouelu' 
nous  en  dévoile  peut-être  une  des  causes.  En  1818  il  avait  écrit, 
en  collaboration  avec  lui,  deux  pièces  :  Le  tour  dr  jareur  et  Sivl- 
movrs  de  Florian.  Il  avait  été  le  témoin  ennuyé  des  tortures  véri- 
tables qu'endurait  ce  pauvre  Latouche  q.uand  il  devait  écrire  ; 
c'était  pourtant  im  causeur  si  agréable  et  si  charmeur  que  Latou- 
che. Deschamps  ne  voulait  plus  recommencer  sans  doute  une 
expérience  aussi  pénible  Et  puis,  et  puis,  il  y  avait  bien  autre 
chose.  C'est  que  le  roman  que  Lat.ouche  se  proposait  d'écrire  serait 
sans  doute  une  œuvre  de  combat.  Que  diraient  les  anciens  cama- 
rades du  Cénacle  de  la  Muse  française,  eux  qui  s'étaient  mis  sous 
l'égide  de  Minerve  précipitant  dans  l'abîme  le  génie  de  la  révolu- 
tion et  rétablissant  sur  de  solides  assises  un  blason  fleurdelisé  (3). 
N'avaient-ils  pas,  depuis  longtemps  décidé  de  jeter  Latouche  par- 
dessus bord  surtout  dès  le  moment  où,  faisant  dans  le  Mercure 
le  compte-rendu  d'un  recueil  de  Caspard  de  Pons,  il  avait  esquissé 
son  fulgurant  article  sur  «  hi  Cmixiraderir  litlérnire  »  qu'il  lançait 
quelques  années  plus  tard  comme  un  défi  sensationnel. 

Du  reste  l'existence  même  du  Mcrriirr  était  ]30ui'  eux  un  sujet 
de  controverse  et  la  raison  qu'avait  Jules  Lefèvre  de  refuser  de 
collaborer  au  rc«man  de  Latouche  est  peut-être  plus  profonde 
qu'on  ne  le  croit  et  d'ordre  purement  littéraire.  Expliquons-nous. 
Si  Clément  XIV  parut  en  1827,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années 
que  Latouche  en  avait  conçu  le  projet.  Car  je  trouve  dans  le 
Mercure  du  IQ'  tome  XI  1825,  p.  418,  trois  lettres  du  roman  datées 
Ferrare  17  octobre  1722,  Venise  12  janvier  1723,  Venise  26  mars 
1723  {-',). 

C'est  donc  de  1825  à  1827  que  Latouche  dut  en  parler  à  ses  amis. 
Or  à  cette  époque,   au  Mercure  du  19",    la  double   tradition    lil>é- 

(1)   Voir  .1.  Lel'èvire-Dieiwiiiea'.   .Sir  Lioiuel  d'Arquieniav   :  paiéface  du  biljliu- 
phLle  Jacolx  Paris  Fimniiiai  Dii'dot  1884  im-S"^  —  40  Y  2  945. 
2)  \'oir  l'amalieiur  rl'a.uitioigraipihies,  ja.nivi.er  1910.  Dépôt  légial  765. 

(3)  Voir  Léon  Sèclié.  Le  Céraacle  die  la  Muse  framçaise  et  la  ^neprodiUiCtiion 
iliii  famieux  ftianitiiapioe  de  cette  l'ievue. 

(4)  Ces  dates  n'existieait  pas  dans  l'é*lition  Lévy  dte  1867.  L'airtidc  Mu 
.Meiffure  est  signé  H.  C'est  (LarLC  Latouclie.  La  pluipart  de  ses  autres  articli'S 
du  Meircure  sont  sifrnés  ainsi. 
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raie  et  classique  avait  d'abord  élé  défendue.  Mais  en  1827,  les 
principaux  actionnaires  de  Mercure  donnèrent  la  direction  du 
journal  à  H.  de  Lalouche.  Jules  Lefèvi-e  resta  son  collaborateur 
pendant  quelque  temps.  Mais  il  inclinait  trop  vers  le  romantisme, 
lis  ne  surent  s'enlendre.  et  ce  fut  la  brouille  (1). 

J'ai  tort  sans  doute  d;3  m'altarder  à  expliquer  le  double  échec 
(le  Lalouche  en  quête  de  collaborateur  et  il  est  temps  d'en  venir 
il  son  roman. 

La  relation  de  ces  pourparlers  n'aura  pas  été  sans  utilité  :  elle 
permet  d'établir  que  c'est  bien  un  roman  qu'il  publia,  et  non  une 
traduction  de  lettres  authentiques  médites,  puisqu'il  avait  à  cher- 
cher un  compère  pour  improviser  le  rôle  d'Arlequin. 

Latouche  écrivit  seul  .son  roman.  11  conserva  dans  ses  grandes 
lifïnes  le  projet  de  Galiani.  Sans  doute,  il  ne  met  pas  toujours  à 
profit  les  conseils  île  l'abbé  à  la  marquise  en  ce  qu'il  est  très  peu 
minutieux  quant  à  l'exactitude  des  dates  ;  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne la  vie  de  Carlin ^  il  est  souvent  en  contradiction  avec  les 
meilleurs  biographes,  notamment  avec  Juley  (2)  dont  nous  par- 
lerons et  qu'il  doit  avoh*  connu  à  s?  qu'il  semble.  C'est  ainsi  que 
beaucoup  de  lettres  de  Carlin  .sont  datées  de  l'Italie  à  une  époque 
où  Ton  s'accorde  h  penser  que  Carlo  Bertinazzi  se  trouvait  déjà 
en  France. 

Des  recommandations  de  Galiani,  il  en  est  une  que  Lalouche 
dédaigne  tout  particulièrement.  S'il  croit  comme  lui  que  la  plai- 
santerie doit  être  ordinairement  absente  de  cette  correspondance, 
il  tient  pour  préférable  que  k  romanesque  y  trouve  place.  Le 
nœud  de  l'intripue  est  déjà  dramatisé  par  lui.  Au  lieu  de  consta- 
fi'r  tout  simplement  que  les  deux  hommes,  amis  autrefois,  ont 
continué  de  s'écrire,  i!  imagine  toute  une  petite  tragédie.  Etant 
enfants,  raconte-t-il,  Carlin  et  Ganganell;  se  promenaient  sur  des 
roches  bordant  la  mer  quand,  plongé  dans  une  rêverie  profonde 
GanganelH  peidit  pied  e!  tomba  dans  les  flots.  Bertinazzi  se  pré- 
cipite à  son  secours  ;  après  des  efforts  difficiles  pour  un  enfant, 
il  est  assez  heureux  pour  sauver  son  ami  ;  ce  ne  fut  pas  .=;ans  beau- 
coup de  peines  ni  .sans  écorchures  faites  aux  saillies  du  rocher. 
Tous  deux  étaient  couverts  de  sang.  Alors  GanganelH  prononce 
des  paroles  solennelles  !  Quoi  qu'il  arrive  il  sera  toujours  l'ami  de 
Bertinazzi  :  il  en  signe  la  promesse  écrite  sur  un  morceau  de  linge 
avec  son  sang  et  son  sauveur  fait  de  même. 

(1)  CI.  L«Viin  Séché.  Opus  cite. 

(2)  Voir  manuEorit  inédit  7  B  —  N  t)ohv<>11*>s  ai'<Tii.i  si  lions  fi-nji«,'aises  1937. 
Notice  sur  Carlin  (Charles-Aintolnc  Bert.i.nazzi),  par  Jiiley,  181S. 
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Le  romanesque  de  l'œuvre  ne  se  borne  pas  à  cet  exorde  assez 
emphatique  :  un  épisode  bien  plus  marquant  donne  à  Latouche 
l'occasion  d'aborder  son  véritable  sujet  :  la  critique  de  la  menta- 
lité des  i-elisricux. 

Ganganelli  raconte  à  son  ami  qu'un  jour,  chargé  de  la  conver- 
sion d'une  malade  protestante,  il  crut  faire  œuvre  d'honnête 
homme  et  de  galant  «bbé  en  bornant  tout  son  ministère  à  prodi- 
guer de  cœur  des  consolations  émues  à  la  jeune  hérétique.  Celle- 
ci,  touchée  d'un  zèle  aussi  désintéressé,  se  mit  à  aimer  le  prêtre 
sans  oser  le  lui  avouer.  Son  mal  empira.  Avant  de  mourir  elle  fit 
appeler  son  ami  et  lui  avoua  tout  ,  elle  refusa  du  reste  obstiné- 
ment de  se  convertir  à  une  religion  qui,  en  la  séparant  de  l'objet 
de  son  amour,  avait  hâté  sa  mort.  Latouche  mot,  à  cette  occasion, 
dans  la  bouche  de  la  jeune  fille  des  pai-oles  qui  en  1827  durent 
paraître  bien  hardies. 

;;  Pourquoi  avez-voiis  prononcé  des  vœux  impies  ?  Dieu  a-t-il 
besoin  qu'on  le  prie  élernellemenl  coirwme  un  maître  inflexible  ? 
Croi/ez'vous  que  vos  jeûnes,  vos  abstinences  et  Véternelle  psalmo- 
die de  vos  chants  lui  soient  plus  agréables  que  n'ont  pu  Vêtre  aux 
faux  dieux  Vencens  des  sacrifices  et  l'odeur  des  victimes  ? 
L'Evangile,  voilà  la  règle  des  chrétiens  :  oii  as-tu  vu  cpt'il  co^m- 
mandât  l'oisiveté  des  moines,  les  combats  de  rho'rtime  contre  lui- 
même,  Vnbncgation  de  toutes  les  vertus,  que  nos  ?ninistres  à  nous 
enseignent  à  la  société  par  leur  saint  exemple  ?  » 

Nous  pensons  que  Latouche  a  inventé  cet  épisode  ;  il  n'existe 
nulle  part  ailleurs  à  notre  connaissance  et  j'imagine  que  Latouche 
l'employa  pour  servir  plus  facilement  ses  intentions  satiriques. 

Je  remarque  en  plus  que  miss  Jenny  est  bien  une  héroïne  à 
Latouche.  Je  me  propose  d'écrire  ici  uirinc  une  étude  sur  le 
romantisme  féminin  dans  les  romans  de  Latouche,  où  je  m'effor- 
cerai de  démontrer  que  notre  auteur  rapporte  toutes  ses  silhouet- 
tes de  femmes  à  un  profil  type  qui  hante  son  imagination  (1). 
Miss  Jenny  correspond  à  ce  type. 

Latouche  termine  le  récit  des  aanours  de  miss  Jenny  en  lançant 
au::  catholiques  le  trait  du  Parthe  ; 

Ganganelli  confie  à  Carlin  que  si  la  jeune  fille  a  eu  des  funé- 
railles célélirées  selon  le  rite  de  l'église  romaine,  c'est  contraire- 

(11  .A.  ce  sujet  cf.  l'airticle  très  inténessant  de  Raonil  Dehert  :  «  Un  granil 
e.xcJitiateur  d'âmes  ».  Reivue  des  revues. 
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nienl  à  5011  désir.  (i;ing:3nelli  connaissant  ce  désis,  il  a  fait  taire 
ses  scrupules. 

.<  Que  te  dinus-je  '!  Noire  vie  à  nous  est  un  continuel  sacrifice 
t/e  rnlonté,  un  acte  d'nvcugle  obéissance  :  U  me  fallut  comparaître 
à  lu  chémonie  des  nlnèques.  Le  bruit  d'une  conversion  éclatante 
lirait  trompé  Voreille  de  nos  supéricuis  et  feus  à  remplir  un  devoir 
par  ordre  ».  ' 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  détails  de  la  suite  de  celte  correspon- 
dance ;  je  me  contenterai  de  rappeler  que  Ganganelli,  qui  décidé- 
ment est  le  plus  intéressant  des  deux  épislolicrs,  renseigne  Carlin 
sur  les  intrigues  de  la  Coui'  romaine,  et  en  ébauche  des  peintures 
qui  font  un  peu  songer  à  la  Rome  d'Emile  Zola. 

Carlin  écrit  pourtant  un  jour  une  lettre  bien  jolie.  Curieux 
comme  un  parisien  qui  aime  à  se  mêler  aux  badauds  il  voudrait 
que  son  ami  le  renseignât  mieux  sur  les  potins  qui  se  font  à  pro- 
pos des  Jésuites.  An  plaisir  de  raconter  les  bavardages  qu'il  a  lui- 
mèmo  entendus  et  qu'il  espère  voir  discuter  par  son  correspon- 
dant, il  a  une  exclamation  de  gavroche  en  tout  cas  pleine  de  lèse- 
majesté.  «  Eh  bien  !  qtf  est-ce  que  ^npus  faites  donc  votis  autreSi 
ronscillers  dit  pape  ?  » 

Cependant  contre  toute  attente.  Canganelli  est  élevé  au  trône  de 
St-Pierre.  Quand  Carlin  le  revoit  c'est  lors  d'une  procession,  et  la 
description  de  cette  entrevue  est  prestigieuse. 

«  Quel  a  été  mon  troziblc  à  la  vue  de  cette  majestuevse  solen- 
nité !  Je  7iima(jinais  pa-i  que  tant  de  respect  pût  laisser  place  à 
tant  d'affection,  qu'on  put  aimer  le  même  homme  et  l'adorer.  A 
voir  ainsi  votre  Sainteté,  j'ai  mieux  compris  comment  le  fils  de 
Dieu  avait  dû  revêtir  des  formes  semblables  pour  avoir  à  la  fois 
atitour  de  lui  des  amis,  des  apôtres  et  des  sujets.  Elois-je  encore 
sur  cette  terre  quand  t"os  regards  ont  rencontré  les  miens,  quand 
vos  mains  se  sont  étendues  vers  moi  ?  .Alors,  sur  cette  terrasse  où, 
si  souvent,  appuyés  l'un  près  de  l'autre  nous  avions  vu  passer 
d'autres  fêtes,  je  m---  suis  incliné  tout  en  larmes.  J'ai  reçti  à  genoux 
votre  bénédiction.  Quand  .foi  osé  relever  mes  paupières  vos  yeux 
étaient  encore  sur  moi  et  dans  tes  yeux  j'ai  vu  briller  7ine  lafme. 
Si  j'avais  pu  la  recueillir,  si  f avais  pu  la  déposer  sur  le  front  de 
mon  plus  jeune  enfant.  » 

Maleré  tout  ce  qui  sépare  maintenant  le  pape  vénéré  du  comé- 
dien h  la  mode,  la  (correspondance  n'en  continue  pas  moins  et  elle 
devient  plus  intime  s'il  est  possible.  Canganelli  explique  à  son 
vieux  camarade  tous   les  dessous  d'une    élection  pontificale,    les 
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•  intrigues  et  les  fraudes  d'un  conclave  ;  il  fait  une  satire  violente 
de  la  cour  romaine  et  exprime  avec  mélancolie  toute  l'anxiété 
qu'il  éprouve  lorsqu'il  comprend  tous  les  pièges  dont  on  veut  l'en- 
tourer. 

Cette  maudile  question  des  Jésuites  se  pose  à  lui  de  plus  en  plus 
impérieuse  si  bien  qu'un  jour  il  avertit  Carlin  qu'en  conscience 
et  pour  sauver  le  catholicisme  il  s'est  vu  obligé  de  lancer  contre 
la  Compagnie  de  Jésus  une  bulle  d'i  suppression.  11  ne  dissimule 
pas  à  son  ami  d'enfance  qu'il  sent  qu'il  vient  de  s'attirer  des  hai- 
nes implacables.  En  effet,  ses  lettres  se  font  rares  jusqu'au  mo- 
ment où  Carlin  en  reçoit  une  longue  dans  laquelle  Ganganelli 
annonce  qu'il  dépérit,  que  l'on  dit  qu'une  main  inconnue  l'empoi- 
sonne :  il  ne  veut  pas  y  croire...  Mais  avant  même  que  cette  lettre 
ait  eu  le  temps  d'arriver.  Carlin  aura  reçu  la  foudroyante  nou- 
velle de  la  mort  de  son  fidèle  ajni. 

Telle  est  sommairement  indiquée  la  physionomie  de  ce  roman 
épistolaire  ;  une  lecture  attentive  mieux  que  tout  commentaire  en 
ferait  saisir  toute  la  partie  politique.  Toutefois,  et  il  est  utile  de 
l'ajouter,  Latouche  ne  limitait  pas  à  la  politique  le  champ  de  tir 
de  ses  traits  satiriques  ;  il  entendait  les  voir  s'égarer  de  temps  en 
temps  sur  tout  ce  qu'il  jugeait  digne  de  recevoir  quelqu'une  des 
blessures  qu'il  aimait  à  distribuer. 

Ainsi,  il  introduit  les  querelles  littéraires,  Icà  où  il  semblerait 
qu'elles  doivent  être  au  moins  inattendues  ;  mais  Carlin,  attentif 
aux  on-dit  de  coulisses  est  l'hcmme  tout  désigné  pour  se  faire  le 
porte-parole  de  M.  de  r.atouche. 

Ecoutez  cette  critiqua;  vive  de  la  poésie  française  : 

«  E71  France,  ces  longues  choies,  à  qui  je  ne  sais  quel  Alexandre 
a  donné  son  no7n,  sont  toujours  terminées  par  des  rimes.  Cela 
tient  lieu  de  pensées.  Les  vers  déguisent  l'absence  du  talent  ;  chez 
la  plupart  des  auteurs  ces  cadences  et  ces  sonnettes  ne  sont  cjue 
des  cache-sottises.  Il  y  a  à  Paris  beaucoiip  d'imbéciles  qui  font  très 
bien  les  vers.  Et  la  foule  civilisée  écoute  ces  sonates  qui  retentis- 
sent à  ses  oreilles  en  tic-tac  et  en  toc-toc,  avec  une  sorte  de  vénéra 
lion.  Je  te  cerii.fie  que  ce  peuple  qui  passe  pour  le  plus  impatient 
et  le  plus  gai  est  le  plus  intrépide  de  tons  à  s'ennuyer.  » 

Il  y  a  aussi  une  critique  assez  juste  et  très  sévère  de  la  conduite 
plutôt  louche  que  tint  Voltaire  à  l'égard  du  pape  Benoit  XIV  pour 
préserver  des  foudres  pontificaux  sa  tragédie  de  Mahomet  ;  on 
trouve    encore    quelqu.-s    appréciations    sur   J.-J.    Rousseau    qui 
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..ffrenl  un  bel  exemple  d'anachronisme  dont  l'auteur  est  d'ailleurs 
parfaitement  ?onscient. 

Mais  pour  être  juste  il  faut  ajouler  qu'à  côté  des  sarcasmes  un 
peu  vifs  que  nous  venons  de  signaler,  où  M.  de  Latouche  songe 
bien  plus  à  ses  contemporains  qu'aux  poètes  connus  de  Carlin,  il 
y  a  un  élo^e  l)ien  senti  des  lettres  françaises  : 

..  Je  Tiou'iiih  que  les  écnvains  français  ne  sont  pas  auss.i 
riches  en  expressions  que  les  italiens,  il  le  sont  davantage  en  pen- 
sées. Sous,  noïis  avons  une  langue  gin  nous  rend  paresseux  à 
penser  ;  elle  est  si  douce  et  si  belle  que  nous  croyons  avoir  assez 
fait  quand  nous  l'employons  avec  art.  Cfiacune  de  nos  poésies  est 
une  espèce  de  ho7rf/u/ 1  qui  plaît,  mais  nos  fleurs  ne  produisent 
point  de  fruits. 

Les  écrivains  en  France,  au  contraire,  invitent  à  la  méditation. 
Montesquieu  approche  de  Tacite  ;  et  combien  ne  faudrait-il  pas 
de  nos  sermons  pour  fn  rendre  un  seul  de  Bourdaloue  ! 

Je  voudrais  qu'on  fondît  la  littérature  de  tous  le.':  pays  pour  en 
faire  des  ouvrages  dignes  de  sali.':fiiire  les  bons  esprits  :  le  style 
clair  des  Français  modérerait  peuJ.-£tre  Venthousiasme  oriental  et 
le  .ityle  italien  échaufferait  l'idiovic  allemand.  La  poésie  italienne 
ne  le  se7nl)le-t  elle  pa^  un  feu  qui  pétille  ;  la  poésie  espagnole,  un 
feu  (/ni  hrûle  ;  la  poésie  française  un  feu  qui  éclaire  et  la  poésie 
anglaise  un  feu  qui  noircit. 


Maintenant  que  nous  avons  une  idée  du  roman  ik'  Latouche,  il 
n'est  pas  mauvais  de  rappeler  comment  il  fut  iirésenlé  au  public 
et  comment  on  l'accueillit.  Il  est  intéressant  de  savoir  que  il'ou- 
vrape  parut  sans  nom  d'auteur,  celui-ci  voulant  faire  croire  qu'il 
s'a.srissait  d'une  correspondance  autlienfique.  Je  ne  sais  s'il  espé- 
rait y  réussir  :  des  anai'hronisnies  >  omme  celui  qu'il  fait  à  propos 
de  Rousseau  devaient  lui  ùter  d'avance  foute  illusion  là-dessus. 

I>atouche  fut  biontùt  découvert.  Il  reçut  félicitations  sur  félici- 
tati-ons  dont  il  déclinait  l'honneur  avec  cet  air  narquois  qui  lui 
était  habituel.  Réranger,  M'""  Desbordes-Valmoro.  d'autres  lui 
écrivirent  des  lettres  h  ce  sujet  fl).  La  missive  que  lui  envoya  le 
peintre  F.  Gérard  mérite  d'être  reproduite  ici  (2). 

fl)  Voir  RaynKMiiI  :  l'réface  d*  l'éd.  Lévy  d«  1867  de  CJémeuit  XIV. 

f2)  lb>(lem  pI  pour  l'inteUigenioe  d^e  ce  billPt,  il  f.iut  savoir  que  le  sipria- 
lairc'  l'i'^ix-Miilait  ici  à  nu  onvoi  fait  au  n.om  de  Cli''tiioii,t  lui-même,  souvenir 
que  le  peintre  de  «  Bélisaire  »  et  de  Henri  IV  était  romain. 
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Lyon,  21  juillet. 
«  Trrs  saint  père, 

Je  lisais  déjà  les  lettres  de  Ganganrlli  et  de  Berlinazzi,  quand 
fal  rcpi  Vexemplaire  que  votre  Sainteté  a  daigné  me  faire  ■parve- 
nir. S'il  m'était  resté  quelque  doute  sur  V authenticité  de  ce  recueil, 
je  n'aurais  pu  soupçonner,  dans  le  petit  nombre  des  gens  d'esprit 
qui  honorent  aujourd'hui  la  France  par  leur  caractère  et  par  leur 
tith'i\t ,  qu'un  seul  poète  dont  j'aime  à  me  croire  l'ami.  En  le  choi- 
sissant pour  votre  interprète,  vous  avez  donné  la  meilleure  preuve 
de  ce  tact  qu'on  admirait  en  vous  lorsque  vous  étiez. sur  terre.  Je 
ne  puis  vous  exprimer  avec  quel  intérêt  j'ai  lu  toute  cette  corres- 
pondance. Vos  dernières  lettres  m'ont  pénétré  de  douleur.  Elles 
uiont  rappelé  ce  qu'on  disait  encore  à  Rdme  dans  mo7i  enfance 
sur  le  pontificat  et  la  mort  de  Clément  XIV. 

Très  Saint-Père,  je  crois  que  c'est  par  pure  modestie  chrétienne 
que  vous  datez  votre  billet  de  l'enfer.  Mais  puisque  vous  daignez 
jeter  les  yeux  sur  tme  pauvre  créature  comme  m-oi,  souffrez  que 
je  me  recommande  à  votre  miséricorde,  et  que  je  supplie  votre 
Sainteté  d'intervenir  auprès  de  St-Luc.  mon  patron,  pour  qu'il 
m' accorde  la  force  de  résister  aux  maux  et  aux  ennuis  de  toute 
espèce  qui  pruvrnt  affliger  un  pauvre  peintre  en  l'an  de  grâce 
1SÎ7.  »  p.  GÉRARD. 

Le  roman  de  Lafonche  eut  beaucoup  de  vogue,  même  à  l'étran- 
,g-er  ;  en  1827  déjà  il  y  en  eut  une  traduction  allemande  :  der  Papst 
und  der  HarlcJdn  oder  Briefwechsel  Clemens  des  vierzehnten  und 
Cari  Bertinazzi's.  aiis  dem  franzôsisehen  iihersetzt  bel  FFA  Rie- 
der  1827  8"  (1). 

L'enthousiasme  que  l'œuvre  d'H.  de  Latouche  avait  provoqué 
dimiua  d'ampleur.  Ce  fut,  quand  Gustave  Planche  se  ven,?eant  de 
Fauteur  de  la  camaraderie  littéraire,  dans  son  article  intitulé 
"  la  Haine  littéraire  »  lui  eut  adressé  ce  reproche  : 
.  «  A'o7/5  ne  dirons  rien  d'une  correspondance  inédite  dont  'a 
meilleure  partie  se  retrouve  en  germe  et  quel qtief ois  en  fniit  mûr 
et  vermeil  dans  les  lettres  de  l'abbé  Galiani.  » 

Vraiment  celui  qui  a  sous  les  yeux  les  lettres  de  Galiani  dont  il 
est  question  et  se  rappellera  notamment  les  tendances  de  polémi- 
ques diverses  qui   caractérisent  la  production   de  Latouche  qui 

(1)  Oe  livre  se  trouve  au  British  Museuim  390  2  bb  15. 
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nous  occupe,  aura  tôt  fait  de  déclarer  que  cette  attaque  est  injuste 
ou  du  moins  excessive. 

Sainte-Beuve  qui  pourtant  n'aimait  pas  Lalouche,  reconnais- 
naissait  beaucoup  de  personnalité  à  l'œuvre  que  Gustave  Planche 
attaqua.  C'était  même  sous  forme  de  critique  qu'il  lui  rendait 
cette  justice  mais  le  témoifrnage  n'en  est  que  plus  incontestable. 

«  //  n'a  pas  évité  totil  à  fait,  dit  Sainte-Beuve,  les  épisodes 
romnnesqrirs,  car  on  ne  saurait  donner  un  autre  nom  à  l'épisode 
de  cette  jeune  protestante  oui  meurt  après  s'être  prise  de  passion' 
pour  le  moine  Ganganelli.  Il  ne  sait  pas  retrancher  non  plus  ses 
sarcastnes  et  ses  railleries  familières.  Dans  les  lettres  que  Carlijt 
écrit  de  Paris,  c'est  moins  l'acteur  de  la  Comédie  Italienne  quh 
parle  que  M .  de  Latoucff  lui-même  jugeant  et  persiflant  les  cote- 
ries littéraires  de  1826.  » 

.'Vprès  ces  lignes  du  grand  critique  il  serait  oiseux  je  pense,  de 
s'attarder  plus  longtemps  à  montrer  le  caractère  original  de  l'œu- 
vre qui  subsiste  quoi  qu'on  ait  pu  dire  et  malgré ce  que  je 

vais  dire. 

N'y  a-t-il  que  les  lettres  de  Galiani  qui  aient  inspiré  Latouche  ? 
Gustave  Planche  s'il  m'eût  entendu  poser  cette  question,  m'au- 
rait béni  espérant  de  moi  des  révélations  capables  de  l'aider  à 
abattre  son  adversaire.  En  cela  il  se  serait  trompé,  car  ces  révéla- 
tions, M.  de  Latouche  les  avait  faites  à  mi-voix  lui-même,  mais 
on  ne  les  a  pas  entendues. 

Nous  tenons  pour  certain  qu'un  ensemble  d'œuvres  du  même 
auteur,  qui  firent  beaucoup  de  bruit  quand  elles  parurent,  sont 
une  des  sources  de  Latouche. 

Leur  piste  nous  a  été  fournie  par  une  note  de  M.  Perey-Mau- 
gras  (11  où  est  signalé  un  passage  de  Laharpe,  il  y  est  question 
d'un  certain  Caraccioli  qui  s'occupe  beaucoup  de  Clément  XTV 
dans  ses  œuvres. 

J'ai  eu  la  curiosité  do  rechercher  au  catalogue  général  de  la 
Bibliothèque  nationale  -ce  que  Caraccioli  pouvait  bien  avoir  écrit. 
J'ai  trouvé  une  longue  liste  d'ouvrages  dont  je  signale  les  titres 
les  plus  intéressants  à  notre  point  de  vue  : 

1°  Lettre  du  frère  François,  cuisinier  du  pape  Ganganelli  sur  les 
lettres  de  ce  pontife  ri  un  parisien  de  ses  atmis  à  Paris  chez  Monori/ 
7'776  in  iS,  --  Z  16087. 
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2"  Lettres  du  pape  Clément  XIV ,  Ganganelli  traduites  de  Vlta- 
lie  et  du  latin,  avec  des  discours  panégyriques  et  autres  pièces 
intéressantes  de  ce  pave  nouvellement  recueillies.  On  y  a  joint 
des  particularités  sur  sa  vie  privée  et  des  anecdotes  traduites  de 
l'italien  avec  un  éloge  de  ce  même  pape,  imprimé  en  latin  à  Rome 
par  L.  A.  Caraccioli.  Paris  Latin  le  jeune  illl . 

1  tome  en  2  volumes  2  ex.  (Z  16083-16084). 

Je  vous  fais  grâce  de  la  nomenclature  des  éditions  italiennes  et 
même  allemandes  (1)  qui  attestent  le  succès  du  livre  et  pour 
donner  une  idée  de  sa  diffusion  je  dirai  que  j'en  ai  trouvé  un 
exemplaire  à  la  bibMotlièque  de  Liège. 

Comme  le  roman  de  La(ouche,  l'œuvre  dont  Caraccioli  se  pré- 
tendit l'éditeur  jouit  d'une  vogue  presque  européenne  ;  comime 
lui,  elle  fut  traduite  en  allemand  ;  comme  son  authenticité,  la 
sienne  fut  contestée. 

En  effet,  il  y  eut  une  réponse  :  Le  tartufe  épistolaire  démasqué , 
nu  épitre  très  familière  à  M.  le  marquis  de  Caraccioli,  colonel  in 
parti  bus  éditeur  et  romme  qui  dirait  aiitC2tr  des  lettres  attribuées 
au  pape  Clément  XIV,  etc.  (2). 

Tl  e^t  démontré  dans  cet  opuscule  que  L.  A.  Caraccioli  est  un 
farceur.  Celui-ci  vexé  proteste  à  son  tour,  ce  qui  vaut  un  nouveau 
livre  :  Réponse  de  réditeur  des  lettres  de  Clément  XIV  sur  la 
crainte  qu'on  a  que  ce  pontife  n'en  soit  pas  l'auteur.  (Paris,  impri- 
merie de  Bourdet  1776.  In  12  32  pp    (Hz  1543). 

Cet  actiarnement  s'explique  aisément.  Caraccioli  ayant  pris 
parti  pour  le  pape  s'attirait  les  représailles  des  amis  des  Jésuites. 
Il  y  eut  même  une  autre  protestation.  Ce  sont  les  lettres  d'un 
.Anglais  sur  la  vie  de  Clhnenl  XIV  par  ]\[.  Caraccioli  (3). 

Une  chose  me  frappe.  C'est  que  si  je  tiens  bien,  Caraccioli  est 
aussi  le  nom  d'un  des  messagers  de  Galiani  auprès  de  M"""  d'Epi- 
nay.  Cependant  les  personnages  n'ont  rien  de  commun  si  ce  n'est 
une  parenté  probable  qui  aurait  facilité  à  l'un  de  tirer  parti  des 
indiscrétions  de  l'autre.  Les  lettres  de  Galiani,  rappelons-le,  sont 
de  1773,  soit  trois  ans  avant  la  correspondance  éditée  ou  plutôt 
inventée  par  Caraccioli. 

(il  Mien-kwimligie  Bri«rfe  deis  Piiileslrs  Clérivenil.  XiV  GajnçKin<>lM  (von  T-.-A. 
Caira.cciiioilii  mieue  inach  der  zwpit-en  Pa.risiv  Amisigiaibe  ierrriielirtip  iHid  vei'bns- 
Rpfte  Aufllaigte.  Frankfûrt  und  LeipskU  bei  dan  Gebirûderso  Vam  Diereii  1770 
iZ  1610S). 

(?)  Opus  enté  par  Laibairpe. 

(31  CiPt,  ouviraigie,  ve  l'ai  trouvé  à  TJi^se  aussi  où  il  pryrte  le  n»  5Î)23.  Je  ni'ai 
pu  véTiftPir  s'il  sie  trowTe  à  Paris.  Si  flnisiiste  sur  sa  présence  à,  Liàfre  r'cat 
T'our  montrer  comme  toute  cette  polémique  aurait  eu  de  retentissement. 
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Que  Fjatouche  ail  connu  cette  dernière,  c'est  ce  que  je  vais 
tâcher  de  faire  voir. 

Je  passe  sur  certaines  ressemblances  de  textes  qui  me  parais- 
sent flagrantes,  mais  étayent  trop  faiblement  mon  argumenta- 
lion.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  ies  passages  identiques  consis- 
tent surtout  en  détails  historiques,  fatalement,  et  n'offrent  en 
somme  pas  une-  valeur  démonstrative  suffisante.  Mais  voici- 
mieux.  Dans  le  livre  de  Lalouche  il  existe  des  «  notes  de  l'édi- 
teur ».  .Je  transcri';  deux  de  celles-ci  : 

1"  Ed.  Lévy  p.  118.  Lettre  de  Ganganelli  4  septembre  1739.  Dans 
cette  lettre  Ganganelli  donne  à  son  ami  quelques  conseils  d'ordre 
moral  et  de  piété.  Voici  la  note  insérée  par  Latouche  :  «  Nous 
remarquons  dans  cette,  lettre  et  dans  tine  ou  deux  autres,  écrites 
par  Ganganelli,  des  passages  gui  offrent  guelgues  rapports  et 
quelquefois  même  une  identité  presgue  complète  avec  d'autres 
paragraphes  de  sa  correspondance  publiée,  en  1116  où  Vmiteur 
mettait  un  p"^i  de  complaisance  à  répéter  ses  propres  sentiments.^ 
oîi  l'anonyme  à  qui,  dans  le  ])remier  recueil  sont  adressées  ces 
mêmes  lettres,  n'est  autre  que  Ber^inazzi. 

Cette  note  sans  doute  passa  inaperçue  ;  on  se  dit  que  puisque 
c'était  un  roman  que  M.  de  Latouche  avait  écrit,  tout  ce  que 
l'teuvre  contenait  devait  être  de  pure  imagination.  Il  ne  devait 
pas  exciter  plus  de  correspondance  éditée  qu'il  n'y  avait  de  lettres 
inédites.  Or,  selon  moi,  Latouche  dans  cette  note,  avoue  d'une 
fa»-on  déffuisée,  je  le  veux  bien,  qu'il  a  connu  Caraccioli  et  nous 
sommes  en  pins  renseignés  par  lui  sur  la  façon  dont  il  a  composé 
le  rom.an.  Si  dans  la  correspondance  soi-disant  simplement  éditée 
par  Lalouche,  il  est  des  pa.ssages  «  gui  offrent  guelgues  rapports  » 
avec  une  aut»"e  forresiiondance  il  est  bien  évident  qu'en  style 
moins  machiavélique  cela  signifie  :  «  Latouche  a  puisé  les  détails 
de  cette  lettre  dans  une  correspondance  connue  de  lui.  « 

Or.  cette  correspondance,  la  date  1776  indiquée  par  liatouche. 
montre,  olle  seule,  qu'i'  s'agit  de  l'œuvre  de  Caraccioli.  Ce  fait 
se  confirme  d'ailleurs  quand  on  constate  que  dans  les  lettres  édi- 
tées imr  Caraccioli,  Gnnganelli  adresse  souvent  des  conseils  au 
«  français  de  ses  amis  »  que  Latouche,  inspiré  par  la  légende 
d'une  amitié  ayant  existé  entre  le  pape  et  le  comédien,  identifie 
Carlin  en  disant  «  l'anonyme est  Bertinazzi.  » 

Ces  deux  détails  :  la  date  de  l'ouvrage  auquel  Latouche  fait  allu- 
sion et  l'idée  d'identifier  un  personnage  anonyme  à  Bertinazzi, 
suffisent,  me  semble  t-il,  à  établir  solidement  notre  thèse. 
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Il  on   est  un   troisièn;o    D'après  Garaccioli,  le  fidèle   serviteur 

qui  assista  Ganganelli  a  ses  derniers  moments  et  qui  s'occupa  de 

>  mettre  en  ordre  ses  affaire?  est  «  le  frère  François  »  son  cuisinier. 

C'est  même  une  lettre  de  ce  frère  François  que  Garaccioli  invoque 

])our  défendre  l'authenticité  des  lettres  (1). 

Dans  le  livre  de  Latouche  aussi  c'est  le  frère  François  qui  est 
présent  h  l'ae'onie  du  pape  ;  il  a  été  fait  d'ailleurs  allusion  au  frère 
François  plus  d'une  fois. 

Et  voici  un  fragment  de  la  note  de  la  p.  247  : 

«  Le  frf-re  François  a  raconté  qu'il  écrivit  prescjtie  à  son  dernier 
moment,  vendant  les  intervalles  de  sa  souffrance.  Il  y  avait  S'iir. 
iin  prie-Dien.  à  côté  de  f.on  lit,  ces  plumes  et  ce  papier  dont  il 
aeait  aimé  à  être  entonté  vendant  tout  le  temps  de  sa  vie  stu- 
dieuse. Il  paraît  rrue  les:,  fragments,  copiés  ci-après  furent  placés 
de  sa  propre  main  dan<i  le  lieu  «  qui  était,  comme  le  dit  sa  lettre 
XXIII,  le  dépôt  de  ses  mystérieux  rapports  »,  ou  cachés  sous  son 
chevet.  Us  furent  retrouvés  sans  ordre,  sans  date  des  jours  et  ren- 
voyés à  leur  destination  par  le  frère  François,  sous  une  même 
enveloppe  ;  mais  les  sentiments  cniils  renferment  ont  déterminé 
facilement  Vordre  dans  lequel  ils  ont  été  successivement  écrits.  » 

Texte  décisif  que  celui-ci.  Car  les  détails  concernant  la  mission 
du  fidèle  serviteur  qui  sont  notés  ici  se  trouvent  dans  la  «  lettre 
du  frère  François.  » 

Latouche  a  donc  bien  connu  l'œuvre  de  Garaccioli.  Il  faut  obser- 
ver que  si  celle-ci  lui  a  donné  des  détails  précieux  sur  la  vie  de 
Ganganelli,  elle  en  contient  peu  sur  son  correspondant  dont  le 
nom  n'est  pas  même  cité.  La'ouche  a-t-il  donc  inventé  entière- 
ment tout  ce  qu'il  a  dit  de  Garlin  ?  Sans  doute,  les  souvenirs  sur 
le  grand  comédien  se  sont  conservés  longtemps.  J'ai  cru  un  ins- 
tant que  Latouche  avait  eu  à  sa  connaissance  le  livre  manuscrit 
de  .Tulev  dont  j'ai  parlé,  attendu  que  la  «  correspondance  de  Clé- 
ment XW  et  de  Carlo  Bertinazzi  »  et  le  manusci'it  très  curieux  de 
•luley  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  date  de  i818 
ont  quelques  ressemblances.  Seulement  et  comme  je  l'ai  dit  déjà, 
il  est  des  divergences  biographiques  si  considérables,  qu'on  ne 
peut  s'arrêter  longuenicnt  à  des  essais  de  rapprochement. 

Et  voilà  la  genèse  de  la  correspondance  de  Clément  XTV  et  de 
Carlo  Bertinazzi  presque  complètement  esquissée. 

Georges  Vr.\ngken. 

(1)  \'oir  plus  haut.  «  Lettre  du  frère  François,  cuisinier  du  pia.pe  Ga.n<tr;i- 
nielli  à  un  parisien  die  ses  amis  ». 


A  PROPOS  D'UNE  ÉDITION  NOUVELLE  DE 

PAR  LES  CHAIPS  ET  PAR  LES  GRÈÏES 


On  ne  connaît  pas  le  texte  authentique  et  définitif  de  Par  les 
Champs  ri  par  les  Grècea.  Bien  qu'éditée  d'abord  en  1885  chez 
Charpentier,  puis,  la  même  année,  chez  Quantin  (1),  et  enfin  chez 
Louis  Conard  en  1910,  celle  œuvre  reste  incomplèioment  publiée. 
Elle  i)ré!?enle  en  outre  des  variantes  dont  on  s'explique  difficile- 
ment l'origine,  et  entre  lesquelles  on  hésite  à  choisir. 

Raj>i)clons  d'abord  les  données  exactes  du  problème.  En  mai 
1847,  Flauljert  et  Maxime  Du  Cam-pîBront  ensemble  le  voyage  de 
lîreta.E'né.  Ils  voulurent,  au  retour,  utiliser  les  notes  nombreuses 
qu'ils  avaient  prises  en  cours  de  route  ;  leur  travail  donna  nais- 
s-.mce  à  Par  1rs  Champs  et  par  les  Grèves.  Ce  livre,  qu'on  a  pris 
l'habitude  d'attribuer  à  Flaubert  seul,  est  donc  en  fait  le  résultat 
d'une  collaboration  fondée  s-ur  un  principe  étrange,  peut-être 
uni(}ue  en  son  genre  :  le  récit  comprenant  douze  chapitres,  Flau- 
bert écrivit  les  chapitres  impairs,  Du  Camp  les  chapitres  pairsj 
L'ensemble  comporte  ainsi  deux  parties  bien  distinctes,  quoique 
mêlées  et  enfhevèlrées  l'une  dans  l'autre  conmic  les  doigts  de 
deux  mains  jointes.  Il  suffit  d'un  simple  travail  de  coupures  pour 
séparer  les  six  chapitres  rédigés  par  Flaubert  des  six  autres  rédi 
gés  par  son  ami.  Or  celle  division,  possible,  mais  illogique,  et  au 
point  de  vue  littéraire  infiniment  regrettable,  a  été  effectuée.  Ce 
qu'on  nomme  aujourd'hui  Par  les  Champs  et  par  les  Grèves,  ce 
qu'ont  fait  connaître  les  trois  éditions  précitées,  c'est  seulement  la 
partie  d"  KlaiduMl,  les  six  chapitres  impairs  mis  les  uns  au  bouL 
des  autres.  Mais  la  parlie  «le  Du  Camp  demeure  l'U  idlalilé  iné- 
dite.L'unilé  d'un  livre  qui  constiluail,  tie  par  sa  nature  même,  un 
tout  indivisible,  puisqu'il  était  de  récit  suivi  d'une  môme  excur- 
sion      ru!    .>.H>     In   pensée  de  ses  auteurs,  devait    former   une 

1    Œuvrei  oomplélea  ide  Gustave  Flauberf,  0  volumes  in-8».  Tome  \I 
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œuvre  homogène,  et  no'-)  pas  deux,  celte  unité  se  Iruuve  par  consé- 
quent roiupue. 

Il  ne  faut  pas  en  effet  se  laisser  abuser  par  les  apparences  ni 
jouer  sur  les  mots.  Il  est  bien  vrai,  comme  on  l'a  écrit.  «  rpir  h- 
procédé  suivi  par  Ici  deux  écrivains  oblif/rtiil  cJuic/iin  à  faire  dr 
son.  chapitre  un  morceau  indépendant  »  ;  mais  il  est  non  moins 
certain  que  ces  morceaux  isolés  étaient  destinés  à  s'enchaîner  et 
à  s'adapter  harmoniquement.  Leur  collaboration  fut  plus  intime 
et  plus  profonde  que  ne  le  suppose  d'abord  le  mode  de  rédaction 
adopté  par  eux.  Non  seulement  ils  se  sont  préoccupés  des  transi- 
tions, et  ont  ordonné  leur  plan  de  façon  à  éviter  les  redites,  à 
ménager  en  même  temps  la  progression  soutenue  de  l'intérêt  ; 
mais  il  n'est  pas  démontré  qu'après  coup  ils  n'aient  pas,  d'un 
commun  accord,  revu  et  corrigé  ensemble  les  chapitres  écrits 
séparément,  pour  contrôler  la  précision  de  leurs  souvenirs,  cor- 
roborer leurs  impressions  et  fondre  les  disparates. 

Ea  d'autres  termes,  ils  ne  se  sont  pas  contentés  d'intercaler 
artificiellement  les  chapitres  pairs  parmi  les  chapitres  impairs, 
sans  se  soucier  de  savoir  s'ils  «  joignaient  «  parfaitement.  Quand 
les  différentes  pièces  d'une  machine  sont  fabriquées  dans,  plu- 
sieurs usines,  il  y  a  ensuite,  pour  monter  la  machine,  une  beso- 
gne indispensable  d'ajustage  et  de  mise  au  point  qui  la  rend 
propre  à  son  usage.  Cette  comparaison  banale  peut  s'appliquer  au 
cas  de  Par  les  Champs  e'.  par  tes  Grèi^ps.  En  l'absence  de  toute 
preuve  contraire  il  est  permis  d'affirmer  qu'un  travail  analogue  a 
suivi  la  rédaction  première.  Ce  travail  appartenant  en  commun  à 
Flaubert  et  à  Du  Camp,  il  reste  arbitraire  et  faux  d'avoir  scindé 
l'œuvre  en  deux  pour  séparer  ce  que  ses  auteurs  s'étaient  efforcés 
de  réunir. 

D'autant  plus  faux  et  arbitraire  qu'on  peut  maintenant  —  grtâce 
aux  sommaires  publiés  dans  la  nouvelle  édition  en  tète  de  chaque 
chapitre  —  constater  que  Flaubert  a  eu  un  rôle  prépondérant 
dans  la  composition  du  livre,  et  qu'il  en  a  surtout  fixé  l'unité. 

Ces  DOUZE  sommaires,  jusqu'alors  inédits,  sont  tous  de  sa  main. 
Du  Camp   n'a   fait  que   les   développer  pour   les  chapitres  pairs 
d'après  ses  indications  et  son  plan  (1).  Il  eût  été  d'un  grand  inlé 
rêt,  pour  établir  un  point  de  comparaison  et  permettre  d'appré- 
cier le  talent  respectif,  la  manière  des  deux  écrivain?  de  joimirr 

(11  Et  même  sous  sa  suirve'iHanoe  directe.  piTisgn'eji  août  1847,  .iuiRairo'i 
i^oveoTibne  environ.  Doi  CaimiD  était  venu  s'inistaller  à  Croi.«»t.  p»  frin-iiiini' 
direa  le  cabinet  môme  de  son  ami.  fCorresp.  de  Flaubert    I    l''" 
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le  récit  de  Du  Camp  h  celui  de  Flaubert,  sous  les  notes  résumées 
de  ce  dernier.  Leurs  qualités  propres,  leurs  idées  particulières,  se 
seraient.  déjra,t,-ées  avi^c  plus  de  relief  d'un  tel  rapprochement. 
L'œuvre  en  effet  n'a  vraiment  sa  pleine  valeur  que  par  la  juxta- 
position des  deux  parties.  "  Eirivnnt  dans  la  mhne  pièce,  obser- 
vait Flaubert,  il  ne  povi'ait  se  faire  que  nos  plumes  ne  se  trcmpas- 
sent  Ht)  peu  Pvne  âam  Iniilre.  »  A  cette  époque  de  leur  vie,  en 
1847.  leurs  esyirits  sont  voisins  ;  un  même  souffle  d'enthousiasme 
où  d'ironie  les  anime  ;  ils  ont  des  sentiments,  des  opinions  sean- 
blables.  Ecarter  le  second,  c'esl  diminuer  et  fausser  le  premier. 
Ce  reproche  s'adresse  aux  trois  éditeurs  successifs  de  Par  les 
Chnixps  el  par  Ira  Grèves.  II  faut  attendre  une  publication  inté- 
srale  du  livre  pour  le  juger  comme  il  le  mérite. 

Mais  c'est  à  peine  si  Ion  peut  dès  maintenant  se  prononcer  sur 
l'ceuvre  proprement  dUe  de  Flaubert.  Avant  l'édition  de  1910 
(Conardl.  telle  qu'on  la  connaissait  depuis  1885,  elle  apparaissait 
mutilée  et  tronquée.  L'édition  Charpentier  et  l'édition  0"a-"tin  ne 
comprenaient  en  effet  que  des  fragments,  —  les  mêmes  d'ailleurs, 
de  sorte  qu'on  ne  jiouvait  songer  à  comj)léter  l'une  par  l'autre  fi). 

Pourquoi  des  pages  rhoisies.  extraites  du  récit  de  Flaubert,  et 
non  le  récit  entier  ?  Dès  l'instant  (ju'on  se  décidait  à  une  publica- 
tion posthume,  avait-on  de  .'îérleuses  raisons  pour  s'en  tenir  à  une 
publication  partielle  ?  Seuls  peut-être,  une  excessive  pudibonde- 
rie, des  délicatesses  outrées,  des  préju.srés  condamnaliles  expli- 
queraient. ?aris  la  iustifier.  celle  particularité.  FlaubeH  a  souven' 
le  geste  liliir.  le  verbe  luiilal.  l'allure  un  peu  débraillée  :  il  aime 
à  secouer,  parfois  durement,  les  traditions  reçues,  et  se  montre, 
ici  comme  dans  ses  lettres,  d'une  indépendance  de  caractère  tout 
à  fait  intransigeante  et  farouche.  IMais  lorsqu'il  maudissait,  dans 
ce  même  ouvrage,  «  ...r/7tiro>n//ir  taille  un  arbre  pour  Vnnhellir, 
rhâtre  iin  ehn-nl  pour  Vnffaiblir....  ceux  qui  restaurent,  badigeon- 
nent, corrigent,  les  éditeurs  d'expitrgata,  les  arrangeurs  d'ahrâgâs 
ri  de  raccourcis...  »  (2)  prévovait-il  qu'à  coup  d'honnêtes  et  pru- 
dents, ciseaux  on  s'aviserait,  cinq  ans  aiirès  sa  mort,  de  réformer 
son  goût  et  d'allénuer  ses  audaces  ? 

Et  non  seulenient  l'édition  Cliarpentier  ne  donnait  que  des  frag- 
ments ;    mais  dans  ces   fragments  eux-mêmes   le  texte  avait   été 


fl)  I,'iV.i;iHAn  Oij.iinnin  Ao  •  Par  l«s  Cliamps  pt.  ]xir  Ifl*  Tri-f-ves  »  ét.int  In 
ivprodnftioti  »  Mpinliqiiie  »  iIr  l'Miiion  ChnuTX^Tul.ier.  noiie  no  iiarieron*;  1)1m? 
qn<>  (le  c.<M.tP  ilPiinifiiv  dans  la  suite  dp  la  (lisc\i.'=^'^on. 

Il)  Edit.  Coniard,  p.  27. 
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soigneusomcnt  élagué  et  amputé.  Des  phrases  entières  se  trod- 
vaient  supprimées,  et  le  lecteur  n'en  était  pas  même  averti  par 
une  indication  typographique  (1).  Ailleurs  au  contraire  des  indi- 
cations fausses  faisaient  supposer  des  lacunes  inexistantes  (2). 
Ailleurs  enfin  des  membres  de  phrases  avaient  été  recollés  tant 
bien  que  mal  bout  à  bout  pour  servir  de  transition  et  fournir 
l'apparence  d'une  continuation  immédiate  dans  le  récit. 

L'édition  de  1910  (Gonard)  corrige  ces  défauts,  comble  ces 
lacunes  et  offi'e  un  texte  complet.  Toutes  les  pages  inédites  de  ces 
six  chapitres  impairs  du  livre  sont  enfin  publiées.  En  les  compa- 
rant avec  les  fragments  parus  chez  Charpentier  où  chez  Quantin 
on  peut  se  rendre  compte  de  la  façon  désinvolte  dont  on  avait 
traité  jusqu'ici  l'œuvre  de  Flaubert. 

Cette  édition,  dit  sa  notice  liminaire,  a  été  faite  sur  le  manus- 
crit de  l'Institut.  Il  s'agit  non  pas  d'un  manuscrit  autographe, 
mais  d'une  copie,  rédigée  par  un  scribe  inconnu.  Par  les  ChOiiips 
et  par  les  Grèves  fut  en  effet  composé  en  entier  par  Flaubert  et 


(1)  Voici  quieilqiues  e.xemiples,  entre  beaucoup  'd'autres  :  je  souligne  les 
passages  siipprianés  da.iiis  .rédjijon  Charpeiu.i'ei-.  P.  67  («lit.  Cha/rpentler)  : 
«  C'iest  C'amme  uaiie  hôtiediieiriie  aibaaiidonaijée  où  Les  voyageurs  n'oinit  pas  mèine 
Jjaissé  leuiiis  noms  aux  niuïs.  Je  'jii't  ai  vu  qu'un  s*ul  m«ul)le,  un  jouet 
d'einfanil  ;  'un  modale  de  parc  d'artilleiûe  oflea'i,  pai'  le  colonel  Langlois  au 
duc  de  Boi'deaux  -et  pi-ecieusement  conservé  sous  des  couvertures  de 
toiiile.  En  Billaint  par  uaie  gnleiûe,  etc.  » 

P.  72.  «  La  famiille  regjnante  actuelle  a  la  raigc  de  se  reproduire  en  por- 
traiits.  «  Elle  peuple  de  ta.  Agiiire  tous  les  pans  de  mm^s,  toutes  les  coaisoles 
et  les  cUemi'nees  où  eiUe  peiuit  l'en  établir  »  ;  miauvars  goût  de  paa-venus,  etc. 

P.  76.  Tout  le  pairagraphe  nel-atil  aux  portraiits  de  leiiunes-écrivains  a 
traits.  Elle  peuple  de  sa  iigure  tous  les  ptuis  de  murs,  toutes  les  consoles 
et  les  cheimduiéies  où  elle  peut  l'y  étaljliir  ;  mauvais  goût  de  pa/rvemus,  etc.  » 
été  iieitouché  damis  l'édiit.  Chaa'pentier.  .\  la  fin  de  l'alinéa  :  «  Tout  le  reste 
est  resté  dans  les  instiincte  du  sexe.  Presque  t-outes  aussi  sont  grassies  et  ont 
des  tailles  viriles,  M°"'  Deluoulières,  M™e  de  Sévigné,  M"»»  de  Staël,  G. 
avons  vu  dams  la  chamtone  de  Diajne  de  Poitiea',  etc..  » 

P.  88.  Tout  l'alinéa  relatif  à  la  grotte  d'HéLoïsie  est  tronqué.  J'ai  publié 
ce  fragment  in-extenso,  rétabli  dans  son  texte,  à  la  suite  de  mon-  étude 
sur  Flaubert. 

P.   114.    «    ànioius  batlTe   des   beelteacks.    Nota-e  orgueil  en  fuit  flatté 

dains  sa  fibre  la  plus  peciulée,  et  encore  maintenant  je  ne  puis  m'empècher 
en  pansant  à  cet  honneur,  de  remercier  d'un,  seui  coup  la  Providenoe  de 
tous  ceux  dont  elle  m'a  comblé  dans  ma  vie.  J'ai  été  embrassé  par  des 
pniincieisses  de  sang  Toyal,  j'ai  dîné  avec  un  Montmorency  (il  m'a  même 
offei't  du  cidre),  j'ai  été  servi  par  un  Roihan,  j'ai  trinqué  avec  Louis 
Fessa rd  et  j'ai  tapé  suii'  la  bedaine  aux  caji\Unaux.  Toiit  le  passé  de 
Guiljeron...  etc.  » 

Ailleurs  encore,  pages  160,  177,  178,  179,  237,  d'autaies  laoumes  et  suppres- 
sions dans  le  texte  de  l'éditioni  Charpentier,  et  que  rien  n'indique  au 
lecteur. 

(2)  Par  example,  page  108  de  l'édition.  Chairpentier,  une  ligne  de  points 
iindique  à  tOTt  une  couipure  qui  n'existe  pas  dame  le  texte.  De  même  p.  IS.ï, 
trois  lignes  de  points  et  page  206  une  ligne.  Dans  les  trois  cas  le  texte  se 
continue  sans  interrupition  d'un  alinéa  à  l'autre. 
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Maxime  Du  Camp,  de  juillet  à  décembre  1847  (1).  Sur  leurs 
iiiuifiLLONS  les  deux  amis  firent  prendre  ensuite  une  copie  au  nkt 
de  l'ivuvri'  commune  :  et  celte  copie,  en  dmtblc  csrmpluire  scu- 
/rmrnl,  fut  achevée  en  mai  1818  (2).  L'un  des  exemplaires  appar- 
tient aujourd'hui  ;1  la  nièce  de  Flaubert.  L'autre  se  trouve  déposé 
dcpui!-.  IS.S3  à  la  liibliotlitque  de  l'Institut  (3). 

Or,  en  fait,  il  y. a  des  divergences  souvent  considérables  entre 
le  texte  de  l'édition  Conard  et  celui  du  manuscrit  de  l'Institut. 
Par  exemple  : 

L'édiiiun  Conard  donne,  page  7  :  «  \os  deux  (miis  Fritz  et 
Louis...  »  au  lieu  que  1,?  manuscrit  porte  «  Frilz  et  Luidgi  »  <pré- 
noms  qui  désignaient  Frédéric  Haudrv-  et  Louis  Bouilhet).  De 
même,  page  32  :  «  une  nuée  de  piqueurs  en  livrée  emourés  des 
meutes  i/hoijcntes  »  ;  le  mot  «  entoiirés  »  n'est  pas  dans  le  t^xte  de 
rinstitut,  et  se  trouve  remplacé  par  une  virgule.  Page  48  encore, 
l'édition  Conard  ajoute  deux  mots  :  «  une  large  prairie  se  mouille 
iiu  bord  du  fleuve  large  et  cris  qiii  se  divise  etc...  »  qui  ne  figu- 
rent pas  dans  le  manuscrit.  Autre  mot  ajouté,  page  91  :  «  elles 
ni'tairnt  POURTANT  pas  de  rerre.de  Menise,  etc..  »  La  liste  de  ces 
exemples  pourrait  être  étendue,  saîîlr  parler  d'autres  altérations 
moins  graves,  moins  choquantes,  qu'il  faut  attribuer  sans  doute 
à  des  fautes  d'impressions  (4). 

Tantôt  la  différence  des  deux  textes  porte  sur  la  suppression  où 
l'addition  d'un  article,  d'une  préposition,  d'un  adverbe  ;  parfois 
d'un  adjectif,  ce  qui  a  déjà  plus  grande  importance.  Tantôt  c'est 
une  inversion,  un  changement  dans  la  construction  de  la  période 
Tantôt  c'est  un  mot  remplacé  par  un  synonyme  :  ainsi,  page  31 
de  l'édition  Conard.  «  coiffés  dti  petit  chapeau  »  au  lieu  de  «  coif- 
fés du  pi'iii  lampion  »  que  porte  le  manuscrit  de  l'Institut  ;  page 
02  encori',  «  le  sang  caillé  des  hèles  kérocf.s  »  au  lieu  de 
«  ...bêtes  fai'VES  »  ;  page  1(59,  «  cjui  le  ramasse  dans  la  botte,  »  au 
lieu  de  «  qui  le  rarna^.^'^  dans  If  ri/issraîi  ».  Le  sens  de  la  phrase 


(1)  Oji  peut  établir  par  la  •  CoiTesp.  de  Klaui)ert  .,  I,  198  et  suivantes, 
que  les  six  chapitres  impairs  écrits  pair  Inii  —  les  seuls  qixi  mius 
iiiié.rossenl  à  présent  —  fiwoat  tei-mijiés  ponfr  la  fin  de  d'Occinhre  IS-iT. 

(J)  Du  Camp.  .  Sniiv.  l.itt.  »,  I,  205. 

:!l  1  vol.  in  folio  R.  a'5  D. 

l)  Par  exemple,  i>afre  r,  de  l'édition.  Conard.  .  La  Maremne  »  au  liou  de 
l;i  «  .Min^iiiinii'  »  —  p-ige  Ifi.  .  les  pni'iiies  rl<>  r>n.mus  »!  !  —  paffe  72,  «  Dans 
les  murs  du  Pfdlet...  »  ,aii  lien  do  «  Pallet  ». 

C>e  n'est  piiiit  la  statue  de  Saint  .  Comcillo  »  qui  est  danis  l'église  de 
Caniac  (p.  106)  mais  oeillc  de  Saint  «  Comille  ».  l^ourqnoi  écrire  p.  177 
«  Gralon  •,  et.  pape  178  •  Gralloji  »  ?  —  Pourquoi  page  1S4  •  Kerfeunteuii  » 
et  page  194  «  Keirfunt«un  i  ?,  etc... 
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et  la  valeur  de  l'idée  peuvenl  même  s'en  trouver  fausses.  Ainsi, 
page  48,  en  parlant  de  Bordeaux,  «  ville  si  joliiaerU  Oâlie  qui  res- 
semble à  lin  hel  honuiir  bini  cravaté.  «  au  lieu  de  «  ville  si  joli- 
rnenl  sotte  ;  etc.  ;  p.  1:^4  encore  «  le  -plateau  qui  domine  toute  l.v 
COTE  de  Vile  »  au  lieu  de  «  ec  côté  de  Vile  »  (1). 

I.a.  ponctua  lion  de  l'édition  Conard  n'est  pas  davantage  con- 
forme à  celle  du  manuscrit  de  l'Institut.  Sans  doute  celle-ci  a  pu 
être  altérée  par  le  copiste  de  1848,  et  peut-être  ne  devait-on  pas 
s'attacher  à  la  conserver  partout  rigoureusement.  Mais  il  se  ren- 
contre des  cas  oîi  il  importait  de  la  suivre  :  c'est  quand  il  appa- 
raissait évident  qu'elle  avait  été  voulue  par  Flaubert,  choisie  pour 
donner  à  sa  phrase  un  tour  plus  harmonique,  un  lythme  plus 
soutenu  (2).  Ces  questions  de  détail  ne  sont  pas  à  dédaigner,  lors- 
qu'il s'agit  d'un  écrivain  comme  le  nôtre,  scrupuleux  à  l'excès,  et 
toujours  soucieux  de  la  perfection  de  son  style. 

Un  dernier  exemple  montrera  jusqu'à  quel  point  peuvent  diffé- 
rer les  deux  textes.  On  lit  dans  le  manuscrit  de  l'Institut,  à  propos 
des  alignements  de  Carnac  : 

«  ...avoir  tous  les  imbéciles  qui  viennent  les  voir. Les  savants  ont 
passé  leur  vie  à  chercher  ce  cjiCon  en  avait  pu  faire  ;  et  n'admirez 
vous  pas  d'ailleurs  cette  éternelle  préoccupation  du  bipède  sans 
plumes  de  vouloir  trouver  îi  chaque  chose  une  utilité  quelconque  ? 
Non  content  de  distiller  l'océan  pour  saler  son  pot  au  feu,  et  d'as- 
sassiner des  éléphants  pour  s'en  faire  des  manches  de  cot/teaux, 
son  égoïsme  s'irrite  encore  lorsque  s'exhume  devant  lui  un  débi'is 
quelconque  dont  il  ne  peut  deviner  .l'usage.  » 

Le  même  passage  devient,  dans  l'édition  Conard  (page  95)  : 

(1)  Quoique  plus  excuisaliles,  Les  coquillies  (tout  je  parlais  tout  à  l'heiire, 
Les  allitéTationis,  Las  n^auvaises  lectures  peuvent  parfois  avoir  le  ii^inie 
iiniooinivénient.  Pair  exempie  :  page  33  de  ledit.  Conai'd  «  sa  figure  blanclie, 
à  la  fois  sympa.1hi:quie  et  ardierate  »  au  lieu  de  »  lymphatique  »  que  do.nine 
le  mns.  de  l'Institut  —  p.  13  ;  «  c'eist  um  coin  lugubne  et  de  liaut  gioùt, 
oomme  empli  de  bitumie  »,  aw  lieu  de  «  coniime  eanî>loi  de  bitiune  »  — 
p.  116  «  la  peau  tles  hommes  greilol.tante  de  sueiuir...  »  aii  lieu  dje  «  goutte- 
lanite  »,  etc. 

[i]  C'est  ainsi   qu'il  faut  lire,   p.   53     «   et  Landois  aux  eniniemiis   de 

Cliauvin  ;  TiraiUé  em  tous  seins  par  mille  Halsoins  qu'il  dénouait,  pa,r  mille 
influences  qui  se  succédaieuit,  il  est  bien  le  pèire,  etc..  ».  Le  point  et  vir- 
gule eat  mail  placé  après  «  suiccédaient  »,  et  le  rythme  de  la  ph,ra.se  est 
t.o'ut  différeaiit  quand  on  remplace  la  virgule  après  Chauvin,  par  un  point 
et  virgule,  comme  l'indique  le  manuiscrit  de  l'Institut. 

De  même  page  50  :  Quielle  dirôlie  die  vie  qiiie  cellie  de  l'homme  qui  reste  là 
dams  cette  petite  cabane  à  faiire  mouvoir  ses  deux  perclies  et  à  tirer  sur 
ses  ficelles  ;  l'ouiage  inteiligeinit  d'une  maiohine  nniiette  pour  lui.  II  peut 
uiicurir,  etc.. 

M.  Conard  rattache  à  tort  le  second  membre  'de  phrase  au  premlier,  en 
mettant  une  virgule  après  «  ficelles  »  et  un  point  après  «  lui  », 
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«  ...à  voir  tous  les  imbéciles  qui  viennoni  1rs  visiter.  Il  y  a  des 
gens  qni  ont  passé  leur  vie  à  chercher  à  quoi  elles  servaient,  et 
n'admiroz  vous  pas  d'ailleurs  cette  éternelle  préoccupation  du 
bipède  sans  plumes  de  vouloir  trouver  à  chaque  chose  une  utilité 
quelconque  ?  Non  content  de  distiller  locéan  pour  saler  son  pot 
au  feu.  fl  de  rfwsser  les  élép/nuili  pour  aroir  des  ronds  de  ser- 
vietle,  son  és-oïsme  s'arrête  encore  lorsque  s'exhume  devant  lui  un. 
débris  quelconque  dont  il  ne  peut  deviner  l'usage.  » 

[1  ressort  donc  de  touî  ceci  que  le  voJume  publié  en  novembre 
1910  n'est  pas  la  reproduction  fidèle  du  manuscrit  de  l'Institut. 
Sans  doute  il  serait  excessif  de  prétendre  qu'il  donne  une  seconde 
VK.nsiON  de  Par  les  Champs  et  Par  les  Grèiies.  Mais  des  dissem- 
blances existent,  et  parfois  considérables. 

Rlle?  proviennent  de  ce  qne  l'édition  Conard  a  été  faite  non  pas 
sur  la  copie  manuscrite  de  l'Institui,  comme  elle  en  revendique  le 
privilège,  niais  siir  le  second  cTemplaire  de  cette  copie  qui  est  la 
propriété  des  héritiers  de  Flaubert,  ainsi  qu'il  a  été  dit  tout  à 
l'heure  (1).  Deux  hypothèses  sont  possibles  :  ou  bien  ces  deux 
copies,  bien  qu'exécutées  égalrment^-en  1848,  ayant  par  suite  une 
môme  valeur  documentaire,  n'étaie'nT  pas  en  réalité  identiques  ; 
l'éditeur  s'y  serait  trompé,  sur  ie  témoignage  de  Maxime  Du 
Camp  dans  ses  Souvenirs  littéraires  (2).  Ou  bien,  tout  simplement, 
les  inexactitudes  et  les  modifications  de  texte  résulteraient  de  la 
négligence  apportée  dans  la  copie  ))rise,  pour  les  besoins  de  l'édi- 
tion de  1910,  sur  !e  manuscrit  de  1848  qui  appartient  à  M""'  Fran- 
klin-Grout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  retenir  le  fait  et  corriger  l'erreur  qui 
s'est  glissée  dans  les  affirmations  tro]i  absolues  de  la  notice  pré- 
cédant cette  édition  nouvelle. 

Mais  alors  surgit  une  difficulté  plus  sérieuse. 

Si  l'on  compare  certains  passages  déterminés  de  Par  les 
Champs  et  Par  les  Grèves  dans  l'édition  Charpentier  (où  dans 
l'édition  Ouantin)  et  ('ans  le  manuscrit  de  l'Institut  on  constate 
non  plus  seulement  (l"s  divei'gences  minimes  de  texte  —  analo- 
gues à  colles  qui  distinguent  l'édition  Conard  de  ce  même  manus- 
crit —  mais  bien  des  variantes  remarquables,  qui  offrent  par  leur 
importance  l'apparenco  de  corrections  voulues,  intentionnelJe- 
niciil  evécufpos  sur  ime  version  f)ri<;in;)l(\ 

(1)  Je  tiens  !e  fait  de  M.  Coiinvil  liii-mÊTne. 

(2)  Témoigiwïe  roprortuit  par  M.  G.  Vicaire  dams  son  «  Manuel  »,  v" 
Flaubert. 
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Par  exemple  :  (1) 


MANUSCRIT  DE  L'INSTITUT 
(Cf.  pages  24-25  de  l'édlt.  Conard 

Dans  le  jardin,  au  milieu  des 
lilas  et  des  touffes  d'arbustes, 
s'élève  la  chapelle,  bijou  d'orfè- 
vrerie lapidaire  du  xvi"  siècle, 
plus  travaillé  eneoi-e  au  dedans 
qu'au  dehors,  taillé  à  jour  com- 
me un  manche  d'ombrelle  chi- 
noise. Sur  la  jiorte  un  bas  relief 
très  réjouissant  représente  la 
rencontre  de  Saint  Hubert  avec 
le  cerf  mystique  qui  porte  un 
crucifix  entre  les  cornes.  Le  saint 
est  à  genoux  ;  plane  au-dessus 
un  ange  qui  va  lui  mettre  une 
couronne  sur  son  bonnet  ;  à  côté 
.son  cheval  regarde  de  sa  bonne 
figure  d'animal  ;  ses  chiens  jap- 
pent, et,  sur  la  montagne  dont 
les  tranches  et  les  facettes  figu- 
rent des  cristaux,  le  serpent  qui 
rampe  avance  sa  tète  pinte  au 
pied  d'arbres  ressemblant  à  des 
choux-fleurs.  C'est  l'arbre  qu'on 
rencontre  dans  les  \aeilles  Bi- 
bles, sec  de  feuillage,  gros  de 
branches  et  de  tronc,  qui  a  du 
bois  et  du  fruit,  mais  pas  de  ver- 
dure ;  l'arbre  symbolique,  l'arbre 
théologique  et  dévot,  presque 
fantastique  dans  sa  laideur  im- 
possible. Non  loin  de  là.  Saint 
Chi'istophe  porte  .Jésus  sur  ses 
épaules,  et  Saint  Antoine  est 
dans  sa  cellule  bâtie  sur  un  ro- 
cher ;  le  cochon  rentre  dans  son 
trou  ;  on  n'en  aperçoit  que  son 
derrière  et  sa  queue  terminée  en 
trompette,  tandis  que  près  de  lui 
un  lièvre  sort  les  oreilles  de  son 
terrier. 

Ce  bas  relief  est  sans  doute  un 
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pages  70-71 

Dans  le  jardin,  au  milieu  des 
lilas  et  des  touffes  d'arbustes  qui 
retombent  dans  les  allées,  s'élève 
ia  chapelle,  ouvraqe  du  \\v  siè- 
cle, ciselée  sur  tous  les  angles, 
vrai  bijou  d'orfèvrerie  lapidaire, 
plus  travaillée  encore  au  dedans 
qu'au  dehors,  découpée  comme 
un  papier  de  boites  à  dragées, 
taillée  à  jour  comme  un  manche 
d'ombrelle  chinoise.  Il  y  a  sur  la 
porte  un  bas  relief  très  réjouis- 
sant et  très  gentil  ;  c'est  la  ren- 
contre de  Saint  Hubert  avec  le 
cerf  mystique  qui  porte  un  cruci- 
fix entre  les  cornes.  Le  saint  est 
à  genoux  ;  plane  au-dessus  un 
ange  qui  va  lui  mettre  une  cou- 
ronne sur  son  bonnet  ;  à  côté 
on  voit  son  cheval  qui  regarde 
de  sa  bonne  figure  d'animal 
étonné  ;  ses  chiens  jappent,  et, 
sur  la  montagne  dont  les  tran- 
ches et  les  facettes  figurent  des 
cristaux,  le  serpent  rampe.  On 
voit  sa  tête  plate  s'avancer  au 
pied  •  d'arbres  sans  feuilles  qui 
ressemblent  à  des  choux-fleurs. 
C'est  l'arbre  qu'on  rencontre 
dans  les  vieilles  Bibles,  sec  de 
feuillage,  gros  de  branches  et  de 
tronc,  qui  a  du  bois  et  du  fruit, 
mais  pas  de  verdure,  l'arbre  sym- 
bolique, l'arbre  théologique  et 
dévot,  presque  fantastique  dans 
sa  laideur  impossible.  Tout  près 
de  là,  saint  Christophe  porte  Jé- 
sus sur  ses  épaules  ;  saint  Antoi- 
ne est  dans  sa  cellule  bâtie  sur 
un  rocher  ;  le  cochon  rentre  dans 
son  trou,   et  on  ne  voit  que  son 


(1)  .l'ai  cité  un  autre  e.vemple  d.e  ces  vairiamtes  dans  l'Appendice  à  mon 
«  Etude  sur  la  vie,  lie  oaract,ère  et  les  idées  de  G.  Flaubert  avanit  1857  ». 
(Ferroaid,  1x1-8°  1<MW}. 
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peii  lourd,  et  dune  plastique  qui 
n'est  lias  rigoureuse.  i^Miiis  il  y  a 
tant  de  vie  et  de  mouvement 
dans  ce  bonhonime  et  ses  ani- 
maux, tant  de  gentille-sse  cl  de 
honne  foi  dans  les  détails,  qu'on 
donnerait  beaucoup  pour  empor- 
ter ça  et  pour  l'avoir  chez  soli. 

Ça  vaudrait  bien  les  slaluetles 
(jrnre  moyen-âge  qu'on  tro^tve 
riiez  les  coiffeurs,  les  sujets 
équestres  d'Alfred  de  Dreux 
iju'on  trouve  chez  les  filles  entre- 
tenues, et  la  Putiphar  de  M. 
Steuben  qu'on  ne  trouve,  Dieu 
merci,   nulle  part. 

Dans  l'intérieur  du  château 
l'insipide  ameublement  de  l'Em- 
pire se  reproduit  dans  chnipio 
pièce  avec  ses  pendules  mytho- 
logiques ou  historiques  et  ses 
fauteuils  de  velours  à  clous  do- 
rés. Presque  toutes  etc.. 

MAKUSCRIT  DE  L'INSTlTt  T 
(Cf.   Edit.  Conard,  p.  2G-27) 

On  a  construit  sur  une  des 
tours,  en  dépit  du  bon  sens  le 
plus  vulgaire,  une  rotonde  vitrée 
pour  faire  une  salle  à  manger. 
De  là,  la  vue  qu'on  découvre  est 
superbe.  Mais  le  bâtiment  est 
d'un  si  choquant  effet  qu'on  ai- 
merait mieux,  je  crois,  ne  rien 
voir  où  aller  manger  à  la  cui- 
sine. 

Pour  regagner  la  ville  nous 
avons  descendu  |)ar  une  tour  (jui 
servait  aux  voitures  à  monter 
ju.s<|ue  dans  la  place.  La  pente 
douce,  garnie  de  sable,  tourne 
autour  d'un  axe  de  pierres*  com- 
me les  marcher  d'un  escalier,  et 
la  voûte  est,  de  place  en  place, 
éclairée  par  le  join-  rare  des 
meurtrières.   Etc 


On  voit  que  si   le   fond  du  récit 
idées  se  reproduisent  d'un  texle  à 


derrière  et  sa  queue  terminée  en 
tiompette,  tandis  que  près  de  lui 
lin  lapin  sort  les  oreilles  de  son 
terrier. 

Tout  cela  est  un  peu  lourd  sans 
doute,  et  d'une  plastique  qui 
n'est  pas  rigoureuse.  Mais  il  y 
a  tant  de  vie  et  de  mouvement 
dans  ce  bonhoirune  et  ses  ani- 
maux, tant  de  gentillesse  dans 
les  détails,  qu'on  donnerait  beau- 
coup pour  emporter  ça  et  pour 
lavoir  chez  soi. 

A  l'intérieur  du  chàt«au,  l'in- 
sipide ameublement  de  l'Empire 
se  reproduit  dans  chaque  pièce. 
Presque  toutes etc. 
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Sur  une  des  t07irs  on  a  cons- 
truit, en  dépit  du  bon  sens  le 
|)lus  vulgaire,  une  rotonde  vi- 
trée qui  sert  de  salle  à  manger. 
Il  est  vrai  que  la  vue  qu'on  i/  dé- 
couvre est  superbe.  Mais  le  bâti- 
ment est  d'un  si  choquant  efîet, 
vu  du  dehors,  qu'on  aimerait 
mieux  je  crois  ne  rien  voir  de  la 
rie,  où  aller  manger  à  la  cui- 
sine. 

Pour  regagner  la  ville,  nous 
sommes  descendus  ))ar  ime  tour 
qui  servait  aux  voitures  ù  mon- 
ter jusque  dans  la  place.  La  pen- 
te douce  et  garnie  de  sable,  toin-- 
ne  autour  d'un  axe  de  pien-es 
comme  les  marches  d'un  esca- 
lier. La  voûte  est  sombre,  éclai- 
rée seulement  par  le  jnur  vif  des 
meurtrières 

reste  le  même,  si   les  mêmes 
l'autre,  la  forme  diffère  cepen- 
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(lanl  d'une  façon   assez  sensible  pour  qu'on  puisse   ici  parler  de 
deux  VKHSIONS  distincles  de  Par  les  Clunnps  ri  Pur  1rs  Grrrrs. 

Quel  osl  alors  le  texte  primitif  ?  Quel  est,  le  texte  définitivement 
arrêté  par  Flaubert  ? 

L'édition  Charpentier  et  l'édition  Quantin  se  donnent  toutes 
deux  comme  ayant  été  faites  d'après  les  manuscrits  originaux  de 
l'auteur  (1).  Mais  le  manuscrit  de  l'Institut  garde  pour  lui  date 
certaine  :  il  remonte  h  1848  et  ses  pages  ne  portent  aucune  trace 
de  ratures. 

A  moins  de  trancher  la  question  d'une  façon  tout  à  fait  arbi- 
traire, et  seulement  au  nom  d'impressions  personnelles  fondées 
sur  les  ([ualités  littéraires  plus  ou  moins  discutables  de  tel  ou  tel 
alinéa  des  deux  récits  parallèles,  il  faut  s'en  tenir  à  l'étude  criti- 
que de  ces  variantes. 

Elle  semlile  conduire  à  la  solution  suivante  : 

La  doule  copie  de  1848,  dont  un  exemplaire  est  à  l'Institut,  a 
été  exécutée  sur  les  brouillons  même  de  Flaubert  et  de  Maxime 
Du  Camp.  Mais  postérieurement  à  cette  date,  à  une  époque  qu'il 
est  d'ailleurs  impossible  de  préciser,  Flaubert  a  repris  ses  brouil- 
lons, les  a  remaniés  et  corrigés.  Les  éditions  de  1885,  réellement 
établies  sur  ces  brouillons  revisés  donnent  donc,  pour  les  frag- 
ments de  l'cinivre  qu'elles  contiennent,  non  pas  le  texte  original, 
établies  sur  ces  brouillons  revisés  donneraient  donc,  pour  les  frag- 
ments dans  le  manuscrit  de  l'Institut  et  dans  l'édition  de  1910. 

La  Corrrs/Knidiiricr  (2)  nous  apprend  d'abord  qu'en  1852,  Flau- 
bert eut  l'occasion  de  communiquer  son  œuvre  à  Louise  Colet  ;  il 
songeait  aussi  à  la  soumettre  au  jugement  de  Théophile  Gautier, 
mais  il  y  renonça,  n'estimant  pas  "  sa  Brrlaç/nr  une  chose  assez 
hors  ligne.  »  Il  déclarait  en  effet  se  rendre  très  exactement  compte 
des  imperfections  de  son  livre  (3),  et  nous  aurons  tout  à  l'heure 
à  nous  souvenir  de  cet  aveu. 

En  18.58,  il  consentit  à  en  donner  un  fragment  au  journal 
/'Arlisfr.  Le  "  Bésitmé  d'Archéologie  Celtique  «,  c'est-à-dire  le  pas- 
sage relatif  aux  alignements  de  Carnac,  parut  dans  le  numéro  du 
18  avril.  Celle  iiublication  eut  pour  conséquence  certaine  un 
remaniement  du  fragment  tout  entier,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  comparant  le  texte  de  VArtistr   (intégralement   repro- 

(1)  Tout  rêc-eTTunenit  encare  M"">  FranJcliiii  Grout  a  eu  l'occasioiii  tie  ré,|>i'- 
tcr  à  M.  Louiiis  Conaaid  {(le  qiLi  je  le  tiiemis)  qojie  les  ^flitions  'rtie  1885  avaie:nt 
été  oom'po»éies  d'après  lies  «  brouiillons  »  mêmie  d«  son  oncle. 

(2)  Cf.,  Corresp,,  11,  87-88. 

(3)  Même  lettre. 
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diiil  par  l'édition   Churpentier)   avec  le   texte  du   manuscrit  de 
rinstitut. 

Voilà  donc  deux  circonstances  au  moins  qui  justifient  l'hypo- 
thèse d'une  révision,  totale-  ou  partielle,  de  l'œuvre  après  1848. 
Mais  on  peut  aller  plus  loin,  et  supposer  avec  vraisemblance  que 
Flaubert,  soit  dans  riotention  de  publier  avec  Du  Camp  le  récit 
complet  de  leur  voyage,  soit  pour  toute  autre  raison,  a,  quelque 
jour,  éprouvé  le  besoin  de  reprendre  ces  pages  de  jeunesse,  de 
relire  ses  notes  et  ses  brouillons,  et  d'y  apporter,  chemin  faisant, 
les  corrections  qu'exigeaient  alors  son  talent  plus  scnjpuleux, 
plus  assuré  de  ses  moyens,  son  désir  toujours  inassouvi  de  perfec- 
tion. On  comprendrait  ainsi  que,  par  une  transformation  analo- 
gue à  celle  du  fameux  couteau  de  Janot,  dont  on  remplace  succes- 
sivement le  manche,  les  lanns,  les  ^^s.  la  monture  d'écaillé,  et 
qui  demeure  cependant  le  même  couteau,  les  derniers  brotiillons 
de  Flaubert  soient  peu  à  peu  devenus  fort  différents  de  ceux  qui 
avaient  servi  h  rédiger  'a  double  copie  de  18'i8. 

Ici  encore  il  faudrait  donc  écarter  comme  inexacte  l'affirmation, 
d'ailleurs  sans  preuves,  de  ravertissexuent  qui  précède  l'édition 
Conard.  Il  y  est  dit  :  "  L'édition  originale  de  Par  les  Champs  cl 
par  les  Grères  fut  publiée  d'après  un  manuscrit  primitif  que  Flau- 
bert devait  remanier.  Quand  l'œuvre  fut  à  ses  yeux  définitive  il 
en  fit  exécuter  deux  copies  absolument  identiques,  etc..  »  C'est 
bien  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai. 

En  regard  du  texte  de  l'Institut,  celui  des  fragments  Charpen- 
tier présente  tous  les  caractères  d'un  texte  corrigé,  épuré  et  mieux 
au  point. 

Il  semble,   en  particulier  que   la  plupart  des  phrases  aient  été 
soigneusement  allégées,  débarrassées  des   lourdeurs,   des   répéti- 
tions de  mots  qui  enccuibi aient  la  rédaction  primitive  (i).  Sans 
dont  il  subsiste  des  redonaances  qui  ont  pu  échapper  à  Flaubert 


(1)  Voir  i>ar  e\-em;pl«  édit.  Conard,  p.  123-12t  et  éiUt.  CJiarpantier  p.  126- 
127,  poiu-  raJlejreiiioiit  des  i>hrases  par  suppression  des  «  qiii  »  et  des 
«  qiDe  ■».  Rii  générn.l.  la  cwiToction  consist/e  ikui.s  l'emploi  ilu  (larticipe  pi>^- 
soirt  au  lieu  ite  l'iniiiairfajt  de  l'indicaUf  pi-éc<^d(^  du  juxuidui  vléflni. 

Oiiaiikt  aux  ré.i>t>t.i lions  de  mots,  cf.  wiit.  Conaj-d,  p.  112  el  edit.  Chaa-pen- 
t.i«-  p.  116,  suppression  du  mot  «  tous  »,  »  louitos  »,  ^■(:^p^>t«  cinq  fois  en  ojize 
lipnes  dans  lie  texte  primitif.  Encore  p.  U9  Chari^eaitier,  FlaulxMi  siipbtitiie 
»  on  »  fi   •  dans  »   (édit.  r.'<!iiaivl,  p.   1S2)  am  commieaioeniont  de  la  pli.i-i.-c  : 

■  <vi  lin  coin  du  chœur,  etc...  ».  sajis  douilc  [virce  que  u  dan.s»  se  trouve  à 

la  lijrne  su.ivant<>  .  •dans  um.  verre  rempli  d'huile,  etc..   »  —  De  m^^mo 

encoQie,  édot.  Conard,  papre  131,  répétition  d«s  mots  «  ha^it  »  ©t  «  côté  . 
supprimée  édit.   Charpentier  p.  123. 
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au  cours  d'une  révision  un  peu  hâtive  (1).  Mais  d'une  façon  géné- 
rale le  style  est  plus  solide,  plus  minutieusement  fini  dans  l'édi- 
tion Charpentier.  Il  apparaît  aussi  plus  harmonieux.  La  cadence 
des  phrases,  où  tantôt  s'ajoute  une  épithète,  tantôt  est  retranchée 
une  incidente,  se  déroule  avec  unt  régulai-ité  plus  pleine  ;  la 
chute  en  est  mieux  marquée,  la  sonorité  plus  délicate  (2).  A  côté 
de  l'édition  Charpentier,  le  texte  de  l'Institut  sehible  moins  riche 
en  effets  euphoniques  et  descriptifs  On  croit  bien  deviner  de  l'un 
à  l'autre,  que  l'idéal  de  l'auteur  s'est  affiné,  qu'en  reprenant  son 
œuvre  primitive  il  s'est  efforcé  surtout  d'en  améliorer  la  forme 
pour  obtenir  cette  prose  chantante  vraiment  musicale,  «  lythmée 
comme  le  vers,  précise  comme  le  lans-^°e  des  sciences,  avec  des 
ondulations,  des  balancements,  des  'n"f_ments  de  violoncelle,  des 
aigrettes  de  feu  (3)  »  qui  représentait  à  ses  yeux  le  but  de  l'écri- 
vain moderne  (4). 

Mais  ses  idées  littéraires  aussi  ont  évolué  après  1848.  Elevé 
dans  l'atmosphère  romantique,  il  s'est  peu  à  peu  dégagé  des 
influences  qui  avaient  inspiré  ses  premiers  écrits  de  jeunesse  ;  en 
particulier  il  s'est  détourné  da  lyrisme,  de  la  littérature  person- 
nelle, pour  aller  au  naturalisme,  à  la  littérature  objective  et  pure- 
ment narrative.  Ne  rien  mettre  do  son  «  moi  «  dans  ses  œuvres, 
en  abstraire  sa  personnalité,  garder  en  face  du  sujet  à  décrire  son 
impa.ssibilité  absolue,  ne  rien  inteipréter  par  rapport  h  son  propre 
état  d'esprit,  tels  sont  devenus  les  principes  de  son  esthétique.  Or, 
sur  ce  point  encore,  d'un  texte  à  l'autre  de  son  journal  de  voyage, 

(1)  Par  exomplie,  édif.  Chai-pentier  p.  ll-'t  :  «  il  prend  des  chemiins  die 
«  tîTaverse  à  traivien-s  »  cliamipis  ». 

12]  Très  sensible  dans  Lps  paraaTEbphes  cités  pins  haïut.  et  enicore  dans 
celui  qui  cntnTnieniiP'e  pan*  ces  mots  :  «  Entré  dans  rintiéfrieur,  on  est  sur- 
ptris.  etc..  »  fp.  SO  de  l'édlf  CliiarpeTitieT.  eit.  64  (iie  l'édlit.  Comiaird).  —  Le  pro- 
cédé le  plans  fréan:ent,  de  ceiTections  en  oe  Cienne  ccmisiste  dams  l'adjonetioin 
a.Ui  hexte  pnimiiiMf  d'adjiectifs.  de  mntis  ou  die  groaLpes  de  mots  s^iniétmqri'es 
relias  par  la  coparle  «  et  ».  Il  en  résulte  une  altéram-ce  plus  mélodique  des 
.■^oinoaiités  daims  l.e  con-pe  de  la  phrase.  Par  exemple,  texte  de  rinistitmt  (édit. 
Cnniard  p.  W)  :  n  la  gn'âioe  profonde  de  ses  fanta.i'&ies,  les  e,T»valii?.semie»its 
die  son  fjilemicie.  Uin  emfih'OiiisiJasmie  grave  vous  prend  à  l'àme  :  on  semt  que 
la.  sève  cmuilie  diains  les  arbres  eit,  quie  les  herbes  ponisseinit  en.  m-èmie  teimips 
que  les  piiei-i'es  s'écaillent  et  orne  les  mu.ra'illes  s'affarissent...,  etc..   » 

Texte  ChiariTentieir  p.  .SO  :  «  ...la  prràce  profonde;  de  ses  fainta,1.sJes,  les  ein- 
vabiissmiePits  méloidiiieiix  de  son  silenice.  Un  enithmusiiaisme  an-ave  et  so.nigie:n.r 
voiuis  prend  à  l'âme  ;  oin  se-iït  quie  la  sève  coule  dians  les  ainbws  et  qai©  Jets 
herbes  po>nssent  avec  la  même  force  et  le  même  ryt.hme  que  les  pieirres 
s'éciaillent  et  que  les  niun^a.illes  s'affaiisseet  ». 

C^]  Corire&pionidianiae,  II,  %. 

(i)  Il  est  insté  d'aiiouteir  cervpTiidia.nt  n-uie  les  pa.sre?  qui  nous  pairaiss.ent 
auionrd'hii'ii  l.ns  plus  reiwiaiiioîiiaililes  du  volume  entier,  comme  ba.nno;n,ie  et 
riichiesse  de  style,  sont  «  idientiones  »  da.ns  les  denx  versions. 

Par  exempile  l'épàsode  de  l'enteimemient  d'un  ma,riin  à  Carnac,  et  le  para- 
Errnplip  sut  le  tombgaii  de  Chat^nibria.nd  ;  «  Il  dormàra  lè-diesscfl.is...  eit:,  » 
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on  peut  ronslal<?r  un  progrès.  Sans  doute,  dans  un  ouvrage  du 
genre  de  Par  les  Champs  et  par  les  Grèves,  l'auteur  reste  forcé 
d'exprimer,  malgré  tout,  ses  sentiments  et  ses  impressions.  Il 
peut  au  moins  éviter  les  tournures,  les  réflexions,  les  apprécia- 
tions, les  b'Hitfdes  ironiques  ou  indignées  qui  marquent  trop 
directement  son  intervention  et  l'interposent  lui-même,  avec  ses- 
goûts,  ses  répugnances,  son  caractère  tout  entier,  entre  le  lecteur 
et  le  récit.  Il  est  intéressant  d'exammer  à  ce  point  de  vue  les  cou- 
pures qui  abondent,  nous  lavons  vu,  dans  les  fragments  Charpen- 
tier. La  plupart  des  suppressions  portent  sur  des  plaisanteries 
parfois  un  peu  lourdes  des  digressions  nettement  personnelles  (1). 
Dès  1832.  il  y  voyait  un  signe  de  vulgarité  et  de  mauvais  goût  (2). 
Et  comme  l'importance  de  ces  suppressions  ne  permet  pas  (ce 
qui  serait  d'ailleurs  bien  invraisemblable),  de  les  attribuer 
à  une  autre  main  que  In  sienne,  il  faut  bien  penser  que  des  deux 
textes  divergents,  celui  où  on  les  constate  est  le  texte  définitif,  le 
dernier  en  date.  Flaubert  n'a  jamais  corrigé  pour  ajouter  quoique 
ce  soit  ;\  sa  première  rédaction  :  chaque  fois  qu'il  reprenait  une 
de  ses  œuvres,  c'était  au  contraire  pour  lui  rendre  une  concision 
plus  grande  et  en  éliminer  tout  ce  qui  lui  paraissait  faire  tache 
dans  l'ensemble. 

Si  l'on  voulait  pénétrer  plus  avant  dans  le  détaiJ  même  des  cor- 
rections, on  en  trouverait  d'assez  caractéristiques  qui  viennent 
renforcer  notre  démonstration  (3).  Enfin,  il  est  assez  curieux  de 
noter  que  les  variantes  sont  beaucoup  plus  nombreuses  au  début 
de  l'ar  les  Champs  et  par  les  Grèves  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage.  Elles 
surchargent  les  trois  premiers  chapitres  ;  le  onzième  qui  termine 


(1)  '\Viir  )iliiis  liaiit  (les  exemples  rie  ces  siippiressions  ;  e1  eavore  p.  23  rie 
l'ériit.  OiiDinjiicI  «  Riez  de  oelfl,  hraves  giens...  »  on  (Xifre  25  ■  Ça  vaii'lrait  bien 
les  staliiettes  nioyeii-ùffe...   etc.   » 

(î)  C<>ri"espoiiwiance,  II.  87. 

(3)  Ainsi  Plnaibert  a.viiRt  ri'ahorri  écrit   («lit.  Convirri,   p.   77)   : 

■  A  livnte  jiieris  en  l'air...  tune  cliemiinàe  reste  snsppmdiie.  Il  est  t<«iilx^  île 
1.1  l<>iTe  dessus,  et  des  plantes  y  sont  venues  ccwiiine  dans  nine  jardinière 
qui  serait  restée  là.   » 

■  Toinhor  »  élii.it  |>oiit-êtne  iinipropiv  da.nK  le  cas  rie  celle  chemiivé^  •  sifs- 
reii!hi«  •  à  In-enf*  piedis  de  liaiiteni.r  :  et  •  ve-nmes  »  (teineiLrait  a.ssez  vajii>e. 
Il  cnrrifre  alors  «  il  est  v«niJ  die  la  tea-re  dessus,  et  ses  plantes  v  ont 
iKHissé.  etc..  •  Ce  riCTTiiieir  mot  est  le  mot  exa<^t  :  et  ■  venu  »  traduit  bieni 
le  ni>>1^iv  complexe  des  camses,  nitniospliériqnes  ou  autres,  qui  ont  amené 
(\f  la   tiPwre  à  l'ei>dT\iit  désisnié. 

De  mém<>  à  in-oprKS  du  château  d'.\nilx>ise  ;  ein  'déorivanl  le  Iwis-i'^lief  de 
la  cha]ielle  :  .  près  die  lui.  nn  lièvTe  soirt  les  oi^eiiililes  d*  soin 
••erriietr.  •  Un  Iiè>\'TTC  danis  n,n  t«iTi.er  !  Plaurhert  n'était  pas  chasseu.r.  mais 
il  a.\;Li(  fini  par  appT'eniidre  lieniucouir»  d'histoire  uiatiireHe.  Il  s'apeiTUI 
ou'il  av.Tit  dit  miie  énonnilé,  et  carrigiea  :  «  un  lapin  »  édM.  Charpe»i> 
tior  p.  71).  '  '^ 
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la  partie  du  livre  écrit?  par  Flaubei't  n'en  comporte  presque  pas. 
Si  Tort  admet  l'hypothèse  d'une  révision  postérieure  à  1848, 
entreprise  par  lui  en  vue  d'une  publication  possible,  mais  restée 
inachevée,  cette  particularité  n'a  plus  rien  d'anormal  :  il  aurait 
tout  simplement  commencé  par  le  coimmencement  ;  les  premièi'es 
pages  ont  été  corrigée?  avec  soin  ;  puis  ce  travail  lui  devenant 
fastidieux,  ou  pour  toute  autre  raison,  il  aurait  abandonné  au 
milieu,  se  contentant  pour  la  fin  d'un  remaniement  hâtif  et  moins 
approfondi. 

Le  problème  n'est  pas  élucidé.  Faute  de  documents  plus  précis 
on  ne  peut  que  deviner  la  solution  et  proposer  des  conjectures, 
avec  les  ai-guments  qui  les  soutiennent.  Jusqu'à  preuve  contraire 
on  peut  admettre  que  les  fragments  publiés  en  1885  chez  Charpen 
tier  font  partie  sinon  de  la  version  que  Flaubert  aurait  jugée  lui 
même  définitive,  au  moins  d'un  second  état,  corrigé  et  amélioré, 
du  texte  de  Par  les  Champs  cl  par  les  Grèves. 

René  Descharmes. 


LAMARTINE  ET  ELVIRE 


D'APRÈS  DENOUVEAUX  DOCUMENTS 


Il  y  a  dix-huit  mois  environ,  j'écrivais,  dans  le  prologue  du 
Roiunn  de  Lamartine  (1),  que  ce  n'était  peut-être  pas  mon  dernier 
moi  sur  c^tte  histoire  d'amour.  J'y  reviens,  en  effet,  aujourd'hui 
avec  la  satisfaction  d'avoir  atteint  —  sur  deux  points  essentiels  — 
la  vérité  que  je  poursuivais  depuis  cinq  ans. 

Ces  deux  points  étaient  :  1»  la  date  exacte  de  l'arrivée  de  Lamar- 
tine à  Aix-les-Bains,  on  ISifi  ;  —  2°  celle  de  son  arrivée  à  Paris  à 
la  fin  de  la  même  année,  quand  il  vint  retrouver  M""'  Charles. 

Pendant  longtemps,  on  avait  cru,  sur  la  foi  d'une  lettre  d'elle 
publiée  par  M.  Anatole  France  (2).  que  M"""  Charles  s'était  rendue 
directement  de  Paris  à  Aix  à  la  fin  du  mois  de  juin  1816.  Son  car- 
net de  voyage  mis  au  jour  par  M.  Doumic  nous  apprit  qu'elle 
s'était  d'abord  rendue  à  Genève  et  qu'elle  n'arriva  à  Aix-les-Rains 
que  le  17  ou  le  18  septembre.  Cela  reculait  de  trois  mois  sa  ren- 
contre avec  Lamartine,  mais  on  ignorait  jusqu'ici  la  date  précise 
où  Lamartine  était  allé  prendre  les  eaux  de  cette  station.  Ce  n'est 
i|u'en  ces  derniers  jours  que  M.  Duréault,  secrétaire  per})éluel  de 
l'Académie  de  Mâcon,  mettant  le  sceau  à  toutes  ses  complaisances, 
me  communiqua  un  fragment  finédit)  du  Manvscrit  de  ma  mère, 
<l'où  il  résulte  que  Lamartine  partit  de  Mâcon  pour  .\ix  les-Rains 
le  30  septembre  1816. 

La  mère  de  Lamartine  écrivait,  en  effet,  dans  son  journal,  le 
11  octobre  1816  : 

[Millvl 

"...  Alphonse  est  parti  le  30  sepi<>mbre  pour  aller  prendre  {]uol- 
q.ies  douches  à  Aix  pour  un  peu  d''^mb;irras  qu'il  a  auprès  du  foie 

(1)  1  vol.  iii-12,  chez  FaTOml. 

(2)  Il  L'Elvire  de  Lamaa-tinie  »,  1  vol.  in-18,  chez  Champion. 
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—  et  pour  passer  quelque  temps  chez  un  ami  intime  qu'il  a  et  qui 
demeure  dans  ce  moment  tout  auprès  d'Aix.  C'est  M.  'Vignet,  un 
excellent  jeune  homme  qui  lui  a  donné  les  plus  grandes  marques 
d'amitié,  qui  a  les  meilleurs  principes  religieux  et  beaucoup  d'es- 
prit, de  façon  que  j'espère  que  ce  voyage  sera  également  utile  à 
l'tàme  et  au  corps  de  mon  fils.  Mon  Dieu,  ramenez-le  sincèrement 
à  vous  et  par  conséquent  à  la  paix  et  au  bonheur  !  » 

Nous  verrons  plus  loin  que  le  vœu  de  la  mère  de  Lamartine 
devait  être  exaucé. 

Ainsi  donc,  ce  fut  du  l-"  au  5  octobre  1816  que  Lamartine  arriva 
à  Aix-les-Bains,  soit  environ  quinze  jours  après  M""^  Charles.  Nous 
savons  effectivement  qu'il  s'était  arrêté  quelques  jours  à  Cham- 
béi-y,  chez  son  ami  de  Vignet  qui  lui  avait  promis  de  le  rejoindre 
à  l'hôtel  Perrier  '1).  Cela  étant,  la  lettre  de  Lamartine,  dans 
laquelle  il  parle  à  Vignet  de  la  tempête  où  faillit  périr  M""  Charles, 

—  lettre  que  son  heureux  possesseur  avait  datée  à  tout  hasard  du 
1'=''  octobre,  dans  le  doute  où  il  était  sur  le  quantième  du  mois,  qui 
est  presque  effacé  sur  l'original  (2)  —  doit  être  reculée  de  dix 
jours  (3).  Et  la  tempête,  au  lieu  de  s'être  produite  le  29  septembre, 
comme  je  l'avais  suppose  d'après  cette  lettre,  ne  fut  certainement 
pas  antérieure  au  10  octobre  —  ce  qui  abrège  singulièrement  le 
temps  que  les  deux  amants  passèrent  ensemble  à  Aix.  —  J'avais 
calculé  qu'il  avait  dû  être  d'une  quinzaine  de  jours.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé  de  beaucoup,  puisqu'ils  entrèrent  eh  conversation  le 

(11  Celia  oonicorfie  assez  bien  du  reste  avoc  le  vcumaai  de  «  Raipliaël  »  : 
«  Quand  .i'aimlvaii  à  A\x,  dit  Lamartiinie,  la  tmiile  en  était  déjà  partàe.  Les 
liôtels  et  les  sialons  où  se  pressent  oendant  l'été  les  étrangers  et  les  oisifs 
dfuns  oes  lieux  de  réirai-ion  étaient  tous  toiniés...  L'niitnmne  était  doux,  et 
préoooe...  En  passant  à  C.li:aml>é.r<-  i'mvais  vu  num  ami  Liiiiis  de...  M 
m'avait  indiqué  une  miaisoin  isolée  et  tran^fiiull'le,  ilianis  lie  hauit  de  la  ville 
d'Aix,  où  l'on  recevait  les  maladies  en  pension...  » 

(2)  Il  n'y  avait  quie  le  chiffTie  1  rruii  lût  lisiiiHle.  Qo  y  regan-dant  de  plus 
près  et  eiri  soumettaint  ceitt.e  paTtiie  die  l'amtograiplie  à,  un  procédé  chimiqiuie. 
l'un  pul.  reconistibuiea'  la  daté  du  12  avec  la  boucle  appainenite  du  second 
chiffre,  que  l'on  avait  priis©  pour  l'aljréviaitiion  du  mot  «  [M'emiiier  » 
[!'"■  octobre]. 

(3)  Voici  le  texte  die  cett-e  préoieaiise  lettre  : 

«  .Mx,  12  octobre  1816. 
<c  Mon  cher  ami, 

«  Depuis  ta  deirmière  liettre,  où  tu  m'a.nnonces  ta  pirochalne  visite,  il  m'est 
arrivé  une  grande  joie.  .l'ai  salivé  avant-hier  uine  jeune  femmie  qui  se 
noyait  sur  le  lac.  et  elle  remplit  maintenant  mes  jou.rs.  Je  ne  suis  p»lu"s  seniil 
c.b«z  le  vieux  médiecin..  je  me  siuiis  plus  maladie,  je  m*  s«ns  rajeuni.  g-uiéTi. 
ré,ffénéré  !  Onand  tu  veiTas  cette"  bonine  et  douce  oi-éataire,  tu  penaera.s 
oomime  niioi  que  Dieu  l'a  mise  sur  ma  route  pn.ur  me  tlégoùtier  à  tmit 
iiaim,Riis  de  ma  vie  passée.  \'iieins  donc  biani  vite  pailagier  notire  bonbeuir  et 
faire  connaissanoe  avec  elle.  .le  lui  ai  dit  qui  tu  étais,  noais  t'attendons.  » 

.  .\.  DE  L.  » 
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11  (R-tolire  au  plus  tôt,  dans  l'ancien  moulin  de  l'abbaye  d'Haute- 
Combe.  où  M"'- Charles  fui  Iranspoilée  mourante,  après  Téchouage 
de  sa  barque,  et  qu'ils  quittèrent  Aix-les-Bains  le  27  du  même 
mois. 

Qu'en  va  penser  M.  Doumic.  lui  qui,  dans  la  Revue  latine  du 
25  juillet  100(5,  après  m'avoir  traité  fort  gracieusement  d'étourdi, 
ne  craignait  i)as  d'écrir»'  les  lignes  suivantes  : 

«  Il  resterait  à  établir  d'une  façon  absolument  précise  les  dates 
de  l'arrivée  de  M""  Charles  à  Aix,  et  celle  de  leur  commun  départ. 
Toutefois  ee  qui  est  acquis  désormais,  c'est  que  Lauiartine  a  passé 
à  Aix,  avpri's  de  Julie,  non  pas  dix  jours,  7nnis  plus  cTun  mois... 
—  l'énigme  posée  par  la  brièveté  du  séjour  à  Aix  n'existe  plus.  Je 
ne  doute  guère  que.  dès  la  première  rencontre,  Lamariine  et  Julie 
Charles  ne  se  soient  sentis  attirés  l'im  vers  l'autre  par  un  attrait 
immédiat  et  irrésistible.  Mais  puisqu'on  veut  leur  laisser  un 
'<  délai  moral  ",  il  devient  trop  évident  que  pendant  ces  «  cinq 
longues  et  courtes  semaines  »,  comme  parle  Raphaël,  l'attrait  a 
pu  se  changer  en  amour,  l'amour  remplir  le  cœur  de  l'homme  et 
donner  l'éveil  décisif  au  génie  du  p^ète  ». 

Les  «  cinq  longues  et  courtes  semaines  »  auxquelles  ajoutait  foi 
la  perspicacité  de  M.  Doumic  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'ima 
gination  du  romancier  de  Raphaël,  et  la  brièveté  —  aujourd'hui 
certaine  —  du  commun  séjour  ci  .Aix  de  Lamartine  et  de 
M""  Chai-les  n'est  une  énigme  que  pour  ceux  qui  croient  à  leur 
faute. 

Voilii  i)our  le  premier  point.  Examinons  maintenant  le  second. 

11 

On  n'a  pas  oublié  le  bruit  fait  autour  des  lettres  d'Elvire  à 
Lamartine,  quand  elles  parurent  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
ni  la  protestation  que  j'élevai  dès  le  lendemain  contre  le  sens  atta- 
ché à  tort,  selon  moi,  par  leur  éditeur  aux  quatre  mots  de  la  lettre 
testamentaire  de  IM""  Charles  :  «  Je  vivrai  pour  expier  (1).  » 

.\près  les  avoir  lues  et  relues,  j'eus  le  pressentiment  que  la  pre- 
mière, qui  est  datée  de  mi'rcredi  à  onze  /teures  et  demie  [du  soirl. 
n'avait  pas  été  mise  à  soi  rang. 

Quoique  la  date  supposée  de  cette  lettre  s'accordât  parfaitement 
en  apparence  avec  celle  que  Lamartine  à  donnée  de  son  arrivée  à 

(11  Cf  luniiiie  oinTape  sur  •  Ln.iiiaai.wie  e4  l'Mvire  »,  i  vol.  in-is,  au  M«vure 
fie  FYa.rb?e.  190."). 


LAMARTINE    ET    F.LVIRE  43 

Pni'is  dans  son  roman  do  Uaphorl  —  soil  lo  25  décombre  1810  -  il 
me  paraissait  peu  vraisemblable  que  Lamartine  eût  quitté  Mài-un 
la  veille  des  fêtes  de  Noël  et  du  jour  de  l'an,  qui  sont  partout  des 
fêtes  de  famille,  et  qu'il  se  fût  présenté  chez  M»"  Charles  le  soir 
même  de  Noël.  Je  ne  m'expliquais  pas  non  plus  qu'entre  le  25  <lé- 
cembre  1816  et  le  2  janvier  ISiT,  date  de  la  troisième  lettre 
d'Elvire,  Lamartine  eût  fail  une  absence  pendant  laquelle  il  aurait 
eu  à  se  plaindre  de  M'"''  Charles.  Mais  comme  je  n'avais  à  ma  dis- 
jiosition  aucun  moyen  de  contrôle,  j'avais  accepté,  sous  bénéfice 
d'inventaire,  l'ordre  chronologique  des  trois  premières  lettres 
d'Elvire,  tel  que  M.  Doumic  l'avait  établi. 

Cependant  cette  question  ne  cessait  de  me  préoccuper.  — 
Sachant  que  M"""  Frédéric  de  Parseval  (1)  avait  en  sa  possession 
l'original  du  M/iiuiscril  du  ma  mère  (2),  l'idée  me  vint  un  jour  de 
lui  demander  respectueusement  si  la  mère  de  Lamartine  n'y  avait 
pas  indiqué  la  date  exacte  du  départ  de  son  fils  pour  Paris,  à  la  fin 
de  l'année  1816  ou  au  commencement  de  l'année  1817.  Mais,  pour 
des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  apprécier  ici.  M""'  de  Parseval  s'ex- 
cusa de  ne  pouvoir  satisfaire  ma  curiosité. 

.l'avais  donc  pris  le  parti  d'attendre  une  occasion  meilleure, 
quand,  au  mois  d'avril  dernier,  M.  Duréault,  de  Màcon,  ramena 
mon  attention  sur  ce  point  en  m'envoyant  spontanément  un  pas- 
sage du  Manuscrit  de  ma  mère  que  Lamartine,  avec  sa  légèreté 
coutumière,  avait  défiguré,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  récit  de 
son  mariage,  qui  eut  lieu  à  Chambéry  en  1820  (3). 

Je  priai  séance  tenante  M.  Duréault  de  vouloir  bien  tenter  en 
mon  nom  une  dernière  démarche  auprès  de  M°"'  de  Pai'seval.  li 
s'acquitta  de  cette  mission  avec  un  empressement  et  un  zèle  dont 

(1)  M"»  de  Paraevail.  cpui  Ii;ail»i*e  MiVcon.  est  la  petlte-niièoe  <1ie  Lamîii-time. 

(2)  «  Le  Mainmscriit  de  ma  ni-ère  »  est  iiin  doouimanit  die  pneanj.eii'  ordTie  pour 
la  preimiiènie  partie  de  la  vie  île  [.aimiarrt.iinie.  Mallieun-eniseunienit,  quaiwi  il  le 
piiWiiia,  eini  1858.  le  finiairud  poète  piiit  de  tielleis  Jiibeirtiés  a.vec  ilie  texte  de  sa 
mmv  ourniinie  Téiimipniession  comfoininie  à  l'oiisriniial  s'impoFie  aibsoluimienit. 

f3)  .Tal  piiiblié  dams  «  le.s  .\ininailes  romaintiqaieis  »  (iiP  vie  mian-s-avril  1910) 
tout  le  )iai9sia;S'e  du  «  Mainniigcrit  de  ma  niér,e  »  coniieeTnant  la  eérémonii»»  {lu 
miairiflisje  die  I/aimiairtiinie  aivec  les  vainianties  giiiiil  a  cm  dievoiiir  y  aipooniei-.  (\n 
jusjen'a  de  l'imitérét  de  ces  vamiainities  pair  ceOle-ei  ouii  n'est  quie  le  résiiilt.at 
d'arme  iiiiaidAiertaiiiioe.  La.  même  die  Lanna.rt ii'^ie  avaiit  écTit  dans  s- 'in  ionirmiail  : 
«  Il  a  ëté  riélélji'é  le  6  joiiini  f1S-?01  dains  la  cliaTuelle  d^i  ffanv>eirnieiiii-  de  Cliam- 
taén-  «  i'étia.i's  revenue  .\  Chaimibéi'v-  le  î...  »  Lamart.ine.  copiant  ce  paissa.ire. 
écniv.il  :  «  J'étiaiis  reveniiKe  DE  Cb,aim.bér\-  le  ?...  »  Ce  chia.nisenient  de  préoo- 
siit.ioin.  s'aiiooiitaint  à  ce  faiit  crme  l'aicfie  de  niai'iia<ïe  'du  |->oètie  n.e  ooi-te  il'aAit.res 
si'Spnatnires  giie  celles  des  im^iriiés  et  de  lieuivs  fié'POiins.fit  nroin-e  à  M.>faiiOTii(OT. 
anirif^n  canisei'Uer  à  la  Cmiiir  d'ai^opil  de  Olmmibéirv'.  ami  le  î-n'iei-n'ier  oublia, 
e,et  acte,  qu^e  la  môre  île  Lamairtiiinie  n'assistaliit  pas  ;-|  la  cé,Tié'mrf>niie.  Or  elle 
V  assiistfliiit.  .si  lïlen  niuielle  l'a  racontée  dainis  ses  mninidn-es  détaiilis.  La  légende 
aocrédàtée  de  bomnie  fO'i  i>air  M,  ^rlUf^nli■eT  .se  tirouve  doaic  détu-ui'te. 
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je  ne  saurais  trop  le  remercier,  et  quelques  jours  après  il  m'écri- 
vait ceci  : 

—  Soyez  heureux.  .Monsieur,  vos  prévisions  se  sont  réalisées  : 
la  mère  de  Lamartine  raconte  que  son  fils  quitta  Mâcon  le  4  jan- 

Voici   le  pa?saee  resté   inédit  du   Manuscrit  dr  ma  mère   oui  & 
trait  à  cet  événement.  ' 

[Mâcon],  8  janvier  1817. 

.h"  fô'"in'^  ^\' u'*  ^'"''^^  '"'  '^"^^^'  ^  ^*  '•'^«'^'•^  j"sq"'à  diman- 
che 12   Elle  est  bien  maipre.  cependant  pas  mal  quant  au  fond  de 
sa  santé  Je  vais  avoir  encore  l)ien  du  chagrin  en  la  quittant 
«  Alphonse  est  aussi  parti  pour  Paris  le  jour  même  où  Eugénie 

in  ,rTT'  ^'7'   T  "^"^   '"  ^'^«endions  pas   positivement  ce 

our-là.  Sa  santé  est  meilleure,  les  eaux  d'Aix  lui  ont  fait  grand 

bien.  Cependant  il  n'est  pas  encore  très  fort,  et  ce  voyage  de  Paris 

me  tourmente  aussi,  mais  il  le  désirait  si  vivement  qu'il  nV  a  pas 

'pi.Zvé"  .    ■'   "'""  T\'''''   ''""^^"^  ^-   nos  parents  iC 

i  Zt  H 'T'  '°"  °"'''  '"\^  ^'""^  ""  P^"  ^'^'•"^"t  P""'-  cela. 
I    d  envie  de  faire  encure  quelque.^Tfémarches  pour  être  placé  (2) 

Jm'nhT"^  ""'"'?•'  *'■''  infructueuses,  mais  à  la  garde  de  Dieu  i 

orsm  e     «fT"f  -^'-'^-^nt  à  lui  et  ne  veux  pas  me  tourmenter 

faire  ''  ^"'   ''  "■''''  '^"'"  ^'*   ^'^  "^""   '^^^^o>>  ^e 

«  Cécile  ^3)  est  aussi  grosse  :  j'ai  souvent  de  ses  nouvelles   Nous 

Alphonse  est  venu  no..s  y  rejoindre  avec  M.  Vianet,  son  ami    qui 
la  accompagné  et  qui  est  demeuré  un  mois  avec  nous  f4)    J'en  à 
été  extrêmement  contente,  car  il  est  d'une  bien  mauvaise  santé 
ce  qui  le  rend  triste...  {^).  »  -«'ue. 

m  Sœur  aînée  de  Laimairl.in*'. 

(*)  (.•JnajTiifl  file  6c.Tiva.it  r*«  lin-nni:    i,  ,     , 

Ma-con  à  MT^on  .^e\'iX    4  -nL^lo'*^'!'^  .'^''''^  I-iana,rti,n<>  adressait   rte 

x-wm.s  .tes  MA.x  ri- Vix  pour  im  mal  .Ip  Lil  !^  '•'''"'  ''<'"''"'^'^-  ?>  <«i  <l<M>art  !  J<> 
vem,  pass«r  nn  mois  Cer  mo       ,    f    m,a°Z  "•*  "^«^  f"^^'"^-  ^''«"<^*  «*' 

'-  Oonwponrt4n&  .,  t."r  M    in  is   pî^'^^)""  '''"^•'  '""  '^^'"'-  "^"''  ^"«ti'^    " 


I.AMAKTINEET    ELVIRE 


4à 


Lamartine  ne  pouvait  donc  pas  être  à  Paris  le  25  décembre  1816, 
puisque  nous  venons  du  voir  qu'il  ne  partit  de  Mâcon  que  le  4  jan- 
vier 1817. 

ICt  qu'on  ne  m'objee'e  pas  que  sa  mère  avait  pu  se  tromper  de 
date  dans  son  journal.  Par  une  coïncidence  curieuse,  quelques 
jours  après  que  M.  Duréault  m'eut  fait  cette  précieuse  communi- 
cation (1),  M.  Louis  Barthou,  ancien  ministre  de  la  Justice,  ache- 
tait toute  une  liasse  de  lettres  autographes  de  Lamartine,  dont 
celle-ci.  qui  confirme  le  récit  de  sa  mère.  Elle  est  effectivemenl 
datée  de  Mâcon  le.  2  janvier  iSil .  En  voici  la  copie  textuelle  que 
je  tiens  de  M.  Barthou. 

«  Vous  ne  pouvez  douter,  Madame,  du  vif  plaisir  que  me  causent 
les  marques  obliaeanî.es  du  souvenir  d'une  personne  à  laquelle 
j'ai  été  attaché  par  la  plus  sincère  amitié  ;  j'ai  reçu  avec  reconnais- 
sance celle  que  vous  «ivez  bien  voulu  me  donner  hier,  et  je  vous 
rends  avec  ardeur  les  vœux  que  vous  faites  pour  moi  dans  ce  jour, 
ils  seront,  je  l'espère,  plus  couronnés  que  tous  ceux  que  j'ai  faits 
jusqu'à  présent  pour  les  autres  ou  pour  moi.  Si  l'assurance  de 
mon  amitié  durable  et  de  ma  reconnaissance  pouvaient  contribuer 
on  quelque  chose  au  vôtre.  Madame,  comme  vous  avez  la  bonté 
de  me  le  dire,  il  serait  complet  et  assuré.  Mais  je  crois  que  nous 
pouvons  malheureusemenl  peu  l'im  pour  l'autre  et  je  m'en  afflige 
pour  tous  les  deux  ;  dans  la  position  oîj  différents  malheurs  m'ont 
])lacé  je  ne  puis  plus  avoir  la  folie  d'attendre  de  bonheur  du 
monde,  je  suis  trop  convaincu  qu'il  n'y  est  pas,  du  moins  pour 
moi,  et  l'avenir  nous  apprendra  seul,  s'il  est,  en  effet,  quelque 
part.  Je  sais  Madame,  que  vous  êtes  à  peu  près  dans  la  même 
situation  morale,  et  j'ai  pris  beaucoup  de  part  aux  différents  évé^ 
nements  qui  ont  pu  influer  sur  votre  contentement.  Mon  intention 
était  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir  à  l'époque  de  la  mort  de 
M.  votre  beau-père,  mais  de  nouveaux  sujets  de  tristesse  et  des 
redoublements  de  souffrance  m'ont  retenu  plus  que  jamais  dans 
ma  solitude  complette  ,  ce  n'est  que  là  que  je  suis  bien  pour  moi 
et  pour  les  autres,  et  ne  vous  plaignez  pas.  Madame,  de  ne  plus 
voir  un  homme  dont  la  présence  et  les  idées  actuelles  ne  pour- 
l'aient  vous  causer  que  de  la  tristesse  ou  de  l'ennuy. 

«  C'est  bien  assez  pour  vous  de  l'avoir  connu  dans  un  temps  où 
la  légèreté  de  ses  idées,  et  la  sottise  de  son  caractère  en  faisaient 

fl)  M  r.aicicompiaigTBaliit.  de  cette  raniairqiuie  iiniténiessainjtie  que,  du  11  octo)ire 
1S16  aAi  8  jajniwiiei-  1817  (dates  dies  deux  fi'ao-nteaits  cités  plus  haut),  il  n'y  a 
pa.5  une  liginie  écirits  dams  Hon  j'Ouminl  par  la  mène  cTe  Laxuartinie. 
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un  objet  trop  indigne  do  votre  véritable  affection,  sans  le  revoir 
aujourd'hui  arrivé  à  la  sajressi-  par  les  malheurs  de  tout  genre  et 
le  dégoût  de  toutes  les  illusions.  Le?  souffrances  de  lame  et  celles 
du  corps  vieillissent  trop  on  peu  d'années,  vous  en  avez  éprouvé 
moins  que  lui.  vous  reriez  trop  jeune  encore  et  promptement 
dé.ïoùlée  d'une  telle  société,  mais  quant  à  lui,  Madame,  il  conser- 
vera toujours  un  vif  intérêt  à  ce  qui  peut  contribuer  à  vous  rendre 
heureuse  et  s'il  a  été  le  premier  a  reconnaître  qu'il  avait  eu  des 
torts  dans  ses  relations  avec  vous.  U  ne  cessera  de  s'en  repentir  et 
de  vous  renouveler  ses  excuses.  Soyez  convaincue,  Madame, 
(|u'elles  sont  très  sincères,  qu'il  s'est  jugé  plus  sévèrement  que 
\ous,  qu'il  ne  rejette  point  sur  les  autres  des  torts  qui  ont  été  tout 
à  lui  dans  le  principe. 

Daignez  agréer  tous  mes  vœux  pour  vous  et  ce  qui  vous  est  cher, 
et  me  rappeler  à  cette  époque  au  souvenir  de  M'  Emilie. 

«  Votre  très  humblo  et  très  obéissant  serviteur. 

«  A.  DE  L.  » 

Cette  lettre  inédite  itait  adresséj*^à  M°"^  de  Pierreclos,  née  de 
Cormarlin  (i\  dont  le  mari  était  très  lié  avec  Lamartine  et  dont 
le  fils,  après  avoir  été  adopté  et  élevé  par  le  grand  poète,  épousa 
plus  tard  sa  nièce,  Alix  de  Cessiat,  sœur  de  Valentine. 

Qu'on  en  pense  ce  qu'on  voudra  —  et  elle  laisse  supposer  bien 
des  choses  -  cette  lettre  prouve  dans  tous  les  cas  que  la  rencontre 
de  M""  Charles  à  Aix-les-Bains,  bien  loin  d'avoir  dévergondé 
Lamartine,  l'avait  au  contraiie  corrigé  de  «  la  légèreté  de  ses 
idées  »,  de  «  la  sottise  de  son  caractère  »  et  lui  avait  rendu  la 
«  sagesse  ».  --  Or  je  n'ai  pas  cessé  de  soutenir  cette  thèse  depuis 
cinq  ans  ! 

.\insi  Lamartine  n'arriva  à  Paris  que  le  8  janvier  1817  (2)  —  soit 
quinze  jours  plus  tard  que  M.  Doumic  l'avait  cru  d'abord  le  roman 
de  niifjhiii'l      11  s'ensuit  qiio  la    première  lettre  de  M""  Charles, 

(1)  ()ii  )ii  ilaai«  les  »  NouvoUcs  Conflilencet;  •  ilo  Ivi/martiinie  :  «  ...  Elle 
<'\aii  fille  il'iin  gédiJ^Ta.!  qui  s'M.nil  vendu  c('lW>i'e  iloiiis  les  'itorniers  troiitoles 
et  la  paciflcaMoTi  de  l.a  VeuwiiV.  Boainiwirt.p  l'avait  cxUé  dans  une  terre  (ju'il 
piissiVldiit  en  Rfwu'irfWnio,  au  chàt'O.au  de  (x>niia(illn,,  à  huit  Iwies  du  rlià- 
loau  de  Piieimeclos  ..  \a  jenine  comtesse  Nina  de  l'inrreclos,  c<!'lèl>re  [xw  sa 
lie<iulé  el  par  s<>s  laileai/ts  d^ins  lotit  le  pays,  fit  dai  château  de  Caniiaitin  un 
s/'jouir  d',T:l4raJI,  d'a/rt  et  de  déHeeis.  J'étais  (leveinru  aloi-s  un  ries  a.Tn4s  les 
(«lus  i'nliines  de  son  niairi  ;  j'élais  l'hâte  .iissidu  de  cetle  lielle  diemem-e,  et 
J'y  M  passé  fies  heures  de  jeiiuie.s.se  quj  ont  rendu  ce  iliài.(';iu.  inaiintein.aiiiit 
en  (l'autiiies  majns.  .'i  la  fois  cher  et  tHste  à  mon  siiuvemiir,  » 

(2)  Le  8  janvier  était  un  mercrefU,  conuTM"  le  tour  de  Not?l  et  le  jour 
de  l'an. 
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ilalée  de  tiiercredi  ù  onzr  hritrcs  ri  dnnir  |ilii  soir],  est,  chronolo- 
giquement parlant,  1h  troisième. 

Cette  découverte  a  son  intéièt  et  éclaire  d'un  jour  nouveau  les 
lettre?  passionnées  d'Elvire.  Il  est  acquis  désormais  :  1°  que  Lamar- 
tine était  encore  à  Mâcon  (1),  lorsque  M"""  Charles  lui  écrivit  les 
deux  lettres  attristées,  affolées,  du  l"  et  du  2  janvier  1817  ;  2°  que 
c'est  de  Mâcon  qu'il  lui  adressa  les  reproches  immérités  qui  la 
mirent  hors  d'elle  ;  3"  que  Virieu,  contrairement  à  ce  que  j'avais 
supposé,  ne  fut  pour  rien  dans  la  mauvaise  humeur  de  Lamartine 
contre  M"""  Charles  (2),  et  que  c'est  lui,  Virieu,  qui  avait  remis  a 
cette  charmante  femme,  sans  en  avoir  été  prié  et  croyant  bieii 
faire,  les  quatre  livres  d'élégies  de  Lamartine  sur  Graziella  qui 
l'avaient  tout  à  la  fois  ravie  et  boideversée. 

Et  voilà  désormais  fixés  les  deux  points  du  roman  de  Lamartine 
que  je  n'avais  pu  élucidei'  jiisqu'cà  ce  jour.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en 
souligner  l'importance  elle  éclate  à  tous  les  yeux  et  suffirait  à 
justifier  mon  goût  pour  le  document  et  les  correspondances 
ju'ivées. 

Plus  j'étudie  Lamartine,  plus  je  sens  qu'il  est  tout  entier  dans 
ce  court  épisode  de  sa  vie.  Or,  à  moins  d'être  aveuglé  par  les  idées 
préconçues  ou  d'être  dénué  de  toute  psychologie,  il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  aujourci'hui,  à  la  clarté  des  documents  de  toutes 
sortes  que  j'ai  mis  dans  la  circulation  depuis  cinq  ans,  que  la  liai- 
son de  Lamartine  avec  M"""  Charles  fut  aussi  chaste  que  passion- 
née —  ce  qui  d'ailleurs  n'a  rien  d'extraordinaire  et  n'exige  pas  la 
vei'tu  des  saints. 

Léon  SÉCHÉ. 

(l.e  Mcrcvrr  de  Fr/ipc-  du  l"  février  1911). 

(1)  Je.  me.  demanule  aiièJiie  si  elles  Imi  fiineinit  aidii'e^sées  à  Màoon  ;  en  tout 
cas  il  in'eut  pas  le  tenups  de  lies  reûevoin-  (lanis  aette  ville,  puisqu'il  en  partit 
ileiu.x  jiouTs  après  qu'elles  fimeiiit  éarites,  et  qu'il  en  fallait  quatre  pouv 
ailler  ée  Pariis  à  Màocm. 

«  Je  voudrais  pairtiir  pour  voaiis  aMer  tirouivieir,  disaiit  M™"  Cliai'les  à  Lamar- 
liinie.  C'est  die  la  barbarie  que  de  re^einiir  nues  lettiiies  aiji'ès  m'avoir  envoyé 
la  vôfme  (oel'le  qui  oantieeartt  lies  rieprocheis),  il  faMaiit  restier  un  jouir  de  pliis, 
diii»aiez-voMS  mie  voiir  plus  tiaird,.  »  Cela  emooi'e  m'avait  faiit  ouivràr  les  yeux. 

(i)  Cf.  notre  ojvvrage  sur  «  Lam>airt*n(e  et  Elvire  »,  éd.  i.n-S,  pp.  97  et  suiiw 
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I 
UNE  POÉSIE  INÉDITE  DE  LAMARTINE 


On  lit  dans  les  \'oni:elles  françaises  (n°  d'octobre)  dirigées  par 
M.  Casimir  de  Woznicki  : 

L'autographe  de  celle  poésie  fut  trouvé  par  nous,  il  y  a  quelque 
six  ou  sept  ans,  sur  les  Quais  par  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Acjieté  avec  une  liasse  d'autres 
pajiiers  sans  imiiorlanco.  nous  ne  supposions  pas  qu'il  fût  de  la 
main  de  Lamartine,  et,  qui  plus  est,  inédit.  —  Dernièrement,  un 
manuscrit  du  poète  qui  nous  tomba  entre  les  mains  nous  donna 
de  nouveaux  doutes.  Nous  consultâmes  M.  Léon  Séché  qui  possède 
une  si  haute  autorité  en  ces  matières.  C'est  donc  à  M.  Léon  Séché 
que  nos  lecteurs  doivent  cette  publication,  ainsi  qu'à  M.  Emile 
Ollivier  qui  avec  sa  grâce  coutumière,  nous  a  accordé  son  autori- 
sation de  publier  ce 

BOl'OrET  DKS  PRRS 

Voyez-vous  de  Tor  de  tes  unies 
S'échapper  ces  Esprits  des  fleui-s 
Tout  trempés  de  parfi.ms  nocturnes 
Tout  vèliis  de  fraîches  couleurs  ? 

Ce  ne  sont  i-'as  de  vains  fantômes 
Créés  par  un  art  décevant 
Pour  donner  un  corps  aux  arômes 
Que  nos  gazons  liwent  au  vent. 

Non,  chaque  atonie  de  matière 
Par  un  esprit  est  habité, 
Tout  sent  et  la  nature  entière 
N'est  qiie  doiilmir  et  volupté  ! 
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Chaque  rayon  d'humide  flamme 
Qui  jaillit  de  vos  yeux  si  doux, 
Chaque  soupir  qui  de  mon  âme 
S'élance  et  palpite  vers  vous, 

Chaque  i-ai'ole  réprimée 
Qui  meurt  sur  mes  lèvres  de  feu 
N'osant  même  à  la  fleur  aimée 
D'un  nom  chéri  livrer  l'aveu. 

Ces  songes  que  la  nuit  fait  naître 
Comme  pour  nous  venger  des  jours, 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  Etre 
■Visibles,  mais  au  seul  Amour  ! 

Cet  ange  flottant  des  prairies 
Pâle  et  penché  comme  ses  Lys 
C'est  une  de  mes  rêveries 
Restée  aux  fleurs  que  je  cueillis, 

Et  sur  'îcs  ailes  renversées 
Celui  qui  jouit  d'expirer, 
Ce  n'est  qu'une  de  mes  pensées 
Que  vos  lèvres  vont  respirer  ! 

Alph.  DE  Lamartine. 

II 

On  lit  dans  le  Penseur  du  mois  de  novembre  sous  la  signature 
d'Emile  Elément  : 

LE  RELIQUAT  DES  »  CHATIMENTS  » 


Le  grand  intérêt  du  nouveau  volume  consacré  aux  Châllmenls 
dans  l'Edition  monumentale  des  Œuvres  de  V'ictor  Hugo  (Impri- 
merie nationale  et  librairie  Ollendorff),  c'est  que  M.  Gustave 
Simon,  avec  un  soin  et  une  conscience  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 
y  a  joint,  sous  ce  titre  «  Reliquat  des  Châtiments  »,  toute  une  série 
de  poèmes  inédits  qui  devaient,  à  l'oi'igine,  former  un  tome  second 
du  célèbre  recueil,  et  dont  presque  toutes  les  pages  sont  dipnes 
d'une  telle  destination. 

[>e  Reliquat  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  va  de  1852 
à  1S60  et  s'appelle  «  Boîte  aux  Lettres  ».  En  tête,  l'auteur  foui'nit 

4 


50  LES   ANNALES    ROMANTIQl'ES 

cette  explication  :  "  Puisqu'on  ouvre  les  lettres  sous  M.  Bonaparte, 
et  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  secrets  pour  la  police  en  France  que 
pour  le  confessionnal  <à  Rome,  autant  en  prendre  son  parti  et 
écrire  à  ses  amis  ^n  plein  air  des  lettres  toutes  décachetées.  Ceci 
est  ma  Hoîte  aux  lettres.  »  En  1870,  il  ajouta  sur  une  autre  feuille  : 
«  C'est  le  titre  provisoire  que  j'avais  donné  au  tome  II  des  Chàli- 
tncrits.  »  Il  en  retira  des  pièces  entières  pour  1rs  Qi/a/rr  Vpjits  di- 
l'Esprit.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  comprendre  la  valeur  des 
pièces  qui  furent  réservées  alors  et  qui  sont  publiées  aujourd'hui, 
qu'en  v  puisant  quelques  citations  suggestives. 
Lisez  d'abord  ce  fragment  de  l'Ef/ipirr  et  VEmpiriqve  : 

...  Le  deux  décembre  avait  à  peir^e  fait  son  coup. 
Tué  le  droit,  brisé  les  lois,  pillé  les  banques, 
Payé  ses  .'ipadassir-s,  gor^é  se^  s.Tltimbonques, 
Braillé  ses  Te  Deinn,  et  lié  dans  un  trou 
La  Patrie,  et  tiré  sur  elle  le  verrou, 
Oiie,  la  pensée  et  moi,  nous  redierssioni?  la  tète, 
Et  que  toup  deux,  pvec  un  souffle  de  tempête, 
Nous  enfoncions  la  {'Crte,  et  que  n^us  entrions. 
Le  fouet  en  main,  |icrmi  ce  ram^ra'histrions... 

Dix  pages  plus  loin,  nous  détachons  d'une  pièce  sans  titre  cette 
superbe  évocation  • 

O  Justice,  sommet  d'oii  rayonne  l'idée, 

I/Oi  par  qui  la  raison  ver.s  l'amour  est  guidée, 

Coascience  éternelle,  équilibre  du  C(pur, 

Toi  sans  qui  ce  pa.ssant,  le  Mal,  serait  vainqueur, 

Je  t'aime  ;  et  l'astre  faime,  et  le  fond  de  toute  àmê 

T'appartient,  et  c'est  toi  que  l'univers  réclame. 

Le  Bien  est  fait  de  toi  comme  le  <:-iel  d'azur. 

Sans  toi,  mieux  vaudrait  être  un  caillou  dans  nn  mur 

Qu'un  penseur  dans  la  foule  ou  sur  terre  un  prophMe  • 

Sans  toi,  l'bPmme  est  sans  yeux,  et  l'âme  d'ombre  e.s't  faite  ■ 

SarLs  toi,  toute  lueur  s'éteint  dans  la  cité  : 

Sans  toi,  le  genre  humain  marche  décapité... 

La  seconde  partie  du  Reliquat  s'échelonne  de  t8.^i2  à  1870  et 
s'appelle  «  Nouveaux  Châtiments  »  ou  «  Châtiments,  tome  II  « 
L  auteur  avait  son-é  à  l'appeler  .,  les  Colères  justes  »  ou  «  le  Sep- 
tième Coup  dp  Clairon  ,..  ou  encore  ,,  Tonnerres  à  l'horizon  ..  La 
plupart  des  vers  qu'elle  contenait  ont  passé  dans  Ips  .Années 
fjinrs/es.  Ceux  qui  rest-nt  ont  souvent  une  beauté  magistrale  ' 
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0  Paris,  je  préfère  aux  bals  de  l'Opéra, 
0  Rome,  je  préfère  à  ta  haute  colonne, 
Je  préfère  à  ton  bruit  iumiense,  ô  Babylone, 
A  ta  gloire,  ô  Sodomc,  à  ton  triomphe,  ô  Tyr, 
L'humble  larme  qui  luit  sous  le  ciel  du  martyr, 
Et  la  goutte  d'eau,  perle  où  le  ciel  se  reflète, 
Que  laisse  de  ses  doigts  retomber  le  prophète. 
Quand  il  se  désaltère  à  la  source,  en  été, 
Tandis  que  le  lion  boit  de  l'autre  côté  ! 

Ecoutez  maintenant  ce  cri  du  poète  indigné  contre  les  politiciens 
qui  exploitent  sans  scrupule  l'ignorance  des  nudtitudes  : 

Ces  fiers  parleurs  vantés,  glorieux,   tout-puissants, 

Gens  fameux  qu'engendra  la  publique   infoi'tune, 

Qui,  blêmes,  furieux,  martelant  la   ti'ibiiue. 

L'un  en  ton  nom.,  ô  peuple,  et  l'autre  au  nom  du  ciel, 

Rûivent  de  l'eau  sucréo  et  vomissent  du  fiel  ; 

Ces  Gracques  qui  ne  sont  qu'orage  et  que  tempêtes, 

Rt  dont  une  fumée  emplit  les  folles  tètes, 

Tous  ces  grands  orateurs  avec  leurs  grands  discours 

Calomniant  le  pauvre  et  flagornant  les  covu-s. 

L'un  du  monde  ébranlé  sapant  les  vieilles  bases, 

L'autre  faisant   rouler  les  canons  dans  ses  phrases, 

Celui-ci  dont  le  souffle,   âpre  comme  l'autan, 

Pousse  les  noirs  vaisseaux  sur  l'immense  océan, 

Ceux-là  qui,   pour  calmer  nos  souffrances   amèi'es, 

Mettent  des  paradis  au  bout  de  leurs  chimères, 

r>s  tribuns  embrasés  et  ténébreux  qui  font 

Gronder  de  sourds  instincts  dans  le  peuple  profond, 

Mê|,<int  Marat,  Jésus,  Voltaire  et  l'Evangile, 

Tout  cela  ne  vaut  pas  quatre  vers  de  Virgile  ! 

La  troisième  partie  du  Reliquat,  moins  importante  que  les  deux 
pi-emières,  nous  offre  les  poèmes  écrits  contre  les  gens  et  les 
choses  du  P.as-Empire  «  Après  la  Guerre  ».  Elle  commence  par 
des  rimes  :  «  Insultes  au  peuple  »,  qui  nous  reportent  aux  luttes 
de  1871  entre  les  Versaillais  et  la  Commune  : 

Triomphons  !  supprunons,  en  maîtres  que  nous  sommes 

Les  grands  peuples,  chaos  d'où  sortent  les  grands  hommes  i 

Plus  de  Paris  !  Il  faut  que  nous  en  finissions. 

Meure  la  ville,  avec  ses  révolutions  ! 

Tombe  ce  siècle,  avec  toutes  ses  renommées  i 

-  Quels  cris  i  Sont-ce  des  chiens  ?  Non,  ce  sont  des  pvgmées 

Quand  des  êtres,  avec  l'instinct  bas,  ont  en  eux 

L'instinct  féroce,   étant  petits,  ils  sont  hargneux 
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Aboyer,  c'est  la  gloire  ubscure  des  molosses. 
Cela  flatte  le  nain  d  insulter  les  colosses  ; 
Il  est  fier  et  devient  même  insolent,  selon 
(Ju'il  a  pu  rayer  l'ongle  ou  piquer  le  talon... 

Dans  les  "  Variantes  el  vers  inédits  »  nous  trouvons  cette  stroi)he 
qui  méritait  particulièrement  d'être  conservée  : 

O  République  universelle. 
L'astre  n'est  encor  qu'étincelle  ; 
Mais,  pareille  au  soleil  joyeux. 
Couvrant    les   Paris   et    les   Romes, 
Tu  serais  la  clarté  des  hommes, 
Comme  il  est  la  clarté  des  cieux. 

Ilien  de  plus  curieux  que  l'iilstoire  des  Châtiments,  qui  eurent 
pour  premier  titre  :  les  Vengeresses.  On  y  voit  tour  à  tour  la  fabri- 
cation du  livre  les  traités,  la  création  d'une  imprimerie  spéciale, 
la  préparation  des  éditions  de  .lersey  et  de  Bruxelles,  la  rupture 
avec  l'éditeur  Zéno,  dont  le  nom  devint  celui  d'un  des  deux 
traîtres  A'Eviradmis,  les  négociations"  avex;  Samuel,  la  raison  de 
certaines  différences  de  dates  dans  le  recueil,  enfin  la  publication 
en  novembre  1853  et  les  récitations  scéniques  de  1870-1871. 

l'ne  des  meilleures  appréciations  relevées  dans  «  la  Revue  de 
la  Critique  »  est  un  article  de  Louis  Etienne  :  «  J.es  Châtiments 
demeureront  un  des  plus  beaux  recueils  qu'ait  publiés  le  poète. 
Pour  cette  fois,  il  s'est  rajeuni,  il  a  conquis  un  genre  nouveau  ; 
aucun  de  ses  écrits  antérieurs  n'autorisait  à  attendre  une  telle 
œuvre...  Idées,  expressions,  langue,  versification,  presque  tout  a 
marché  de  front  vers  un  idéal  que  jusqu'alors  M.  Victor  Hugo 
n'avait  pas  entrevu...  Personnalité  puissante  dont  une  juste  colère 
est  l'excuse,  souvenirs  di:  premier  Empire  mêlés  k  l'anathème  sur 
le  second,  révoltes  monifntanées,  retours  confiants  vers  la  Provi- 
dence, correspondance  ii.lime  entre  l'âme  du  poète  et  celle  de  la 
nature,  voilà  les  sources  d'où  les  Châtiments  ont  jailli...  » 

Théodore  de  Ranvilîe  ajouta  :  «  En  écrivant  les  Châtiments, 
Victor  Hu.uo  a  fait  plus  et  mieux  que  de  juger  et  de  condamner 
tels  ou  tels  hommes.  Il  a  en  une  fois  et  tout  d'un  coup,  comme 
un  créateur  à  qui  les  inondes  ne  coûtent  rien,  rajeuni.  rei)é'"i. 
retransformé  vingt  formes  de  l'art,  forçant  la  satire  à  se  faire  ode. 
épopée,  roman,  tragédie,  chanson...  Là  est  le  prodige  que  rien  ne 
peut  diminuer.  Et  quel  spectacle  inouï  de  voir  celui  qui  chante 
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comme  Pindare  et  comme  Eschyle,  devenir,  sans  cesser  de  faire 
résonner  l'harmonieuse  cithare,  un  comique,  un  bouffon  géant  et 
divin  comme  Rabelais,  dont  le  rire  entrechoque  les  montagnes  et 
fait  éclater  de  joie  les  astres  et  les  tonnerres  !  .- 

Ah  !  comme  aux  jours  les  plus  noirs  du  siège  de  Paris  nous 
espérions,  nous  voulions  vaincre,  en  écoutant  à  la  Porte-Saint- 
Martin  Frederick  Lemqître,  Berton.  Lafontaine,  Taillade,  Coque- 
lin,  MM""-  Favart  et  I\'iarie  Laurent  dire  de  tout  leur  cœur  les 
maîtresses  pages  du  livre  incomparable  !  Mais  le  sort  en  était  jeté. 
La  France  livrée  fut  vaincue.  Elle  l'est  encore  !  Qu'on  ne  se  lasse 
donc  pas  de  relire  1rs  Châtiments,  l'Année  terrible.  Et  n'oublions 
jamais  les  désastres.  le.=,  capitulations,  les  outrages,  le  démem- 
brement. Pour  le  relèvement  de  l'âme  humaine,  il  faut  que  la 
France  ne  reste  pas  amoindrie. 

Emile  Blémont. 

m 

LES  MIETTES  DE  VICTOR  HUGO 


Un  nouveau  volume  va  paraître  de  l'édition  complète  et  défini- 
tive d'Hugo,  dont  M.  Gustave  Simon  poursuit  la  difficile  mise  au 
point.  Ce  volume  comprend  Han  d'Islande,  Bvg-Jnrqnl,  le  Dernier 
jour  d'un  condamné  et  Claude  Giieu.r.  Il  est  donc  copieux  et  plein 
d'attraits. 

L'historique  joint  par  M.  Gustave  Simon  au  texte  d'Hugo  et  à 
toutes  les  variantes  et  pages  inédites,  est  fort  instructif.  Il  nous 
raconte,  d'abord,  comment  fut  écrit  Hnn  dislande.  Hugo  avait 
dix-huit  ans  et  voulait  épouser  T\I"°  .\dèle  Foucher.  malgré  l'oppo- 
sition des  deux  familles.  Les  amoureux  durent  se  séparer,  et  le 
jeune  poète  fut  retenu  près  de  sa  mère  malade. 

.le  cherchais,  écrit-il,  à  déposer  quelque  part,  les  agitations  fumiil- 
tueiises  de  mon  cœur  neuf  et  brûlant,  ramertume  de  mes  regrets, 
l'incertitude  de  mes  espérances.  Je  voulais  peindre  une  jeune  fille  qui 
réalisât  l'idéal  de  toutes  les  imaginations  fraîches  et  poétiques,  une 
jeime  fille  telle  que  mon  enfance  l'avait  rêvée,  telle  que  mon  adoles- 
cence l'avait  rencontrée,  pure,  fière,  angélique  ;  c'est  toi,  mon  Adèle 
bien-aimée,  que  je  voulais  peindre,  afin  de  me  consoler  tristement  en 
ti-açant  l'imag^^  de  celle  que  j'avais  perdue  et  qui  n'apparaissait  plus 
à  ma  vie  que  dans  un  avenir  bien  lointain.  Je  voulais  placer  près  de 
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cette  jeune  fille  un  jeune  homme,  non  tel  que  je  suis,  mais  tel  que  je 
voudrais  être. 

...  Ce  roman  était  un  long  drame  dont  les  scènes  étaient  des 
tableau.x,  dans  lesquels  le--  descriptions  suppléaient  aux  décorations 
et  aux  costumes.  Du  reste,  tous  les  personnages  se  peignaient  par 
eux-mêmes.  C'était  une  idée  que  les  compositions  de  Walter  Scott 
m'avaient  inspirée,  et  que  je  voulais  tenter,  dans  l'intérêt  de  notre 
littérature. 

Je  passai  beaucoup  de  temps  à  amasser  pour  ce  roman  des  maté- 
riaux liistoriques  et  géograpliiques,  et  plus  de  temps  encore  à  en 
mûrir  la  conception,  à  en  disposer  les  masses,  à  en  combiner  les 
détails.  J'employai  à  cette  composition  tout  mon  peu  de  facultés  ;  en 
sorte  que  lorsque  j'écrivis  la  première  ligne,  je  savais  déjà  la  der- 
nière. 

Je  le  commençais  à  peine,  quand  un  affreux  malheur  (la  mort  de  sa 
mère)  vint  disperser  tontes  mes  idées  et  démonter  tous  mes  projets. 
J'oubliai  cet  ouvrage  jusqu'à  Dreux,  oii  j'eus  l'occasion  d'en  parler  à 
ton  père,  non  comme  d'une  grande  tentative  littéraire,  m.ais  comme 
d'une  bonne  spéculation  lucrative.  C'était  tout  ce  que  ton  père  voulait. 

De  retour  à  Paris,  je  m'arrachai  à  ma  longue  apathie  ;  l'espoir 
d'être  à  toi  m'était  revenu  ;  je  travaillai  assidvmient  à  mon  ouvrage 
jusqu'au  mois  d'octobre  dernier,  où  j'achevai  le  quinzième  chapitre. 

Or,  en  juiLlct  1821,  il  était  allé  à  pied  à  Dreux,  uù  habiUiit  Adèle 
Fouchcr  avec  son  père,  et  c'est  dans  une  entrevue  qu'il  demanda 
la  main  d'.Xdèlo,  fai.^ant  valoir  à  M.  Fouchcr  foutes  ses  espérances 
d'avenir  et  lui  parlant  di;  son  roman  de  Hnn  d'islniidr.  dont  il 
comptait  tirer  un  sérieux  profit. 

1Ia)i  iVlslnviir  parut  en  effet  le  8  février  1823.  sans  nom  d'au- 
teur. Louis  XVIII  avait  dit,  en  regardant  l'édition  originale  des 
Odps  de  M.  V.  Hugo  :  <-  C'est  assez  mal  fagoté  ».  On  en  aurait  pu 
dire  autant  des  quatre  volumes  qui  composaient  l'édition  origi- 
nale de  Hnn  d'Islande  ;  couverture  grisaille,  papier  gris  grossier, 
et  pour  le  texte,  il  était  plein  de  fautes.  Gela  n'empêcha  pas  le 
roman  de  faire  grand  bruit,  plus  encore  dans  le  public  que  dans 
la  presse.  C'était  l'époque  où.  dans  le  monde  des  lettres,  on  se 
divisait  en  deux  camps  :  les  classiques  et  les  romantiques. 

L'anonymat  ne  fut  pas  de  longue  durée  et  on  découvrit  bien 
vite  le  jeune  poète  "  déjà  célèbre  par  un  recueil  retentissant.  » 

1ivg-]argn1  est,  en  réalité,  le  premier  ouvrage  de  'V^ictor  Hugo, 
encore  qu'édité  après  Hnn  dlslartde.  C'était  en  1818  :  il  avait  dix- 
huit  ans.  T^n  dîner  avait  été  organisé,  pendant  les  vacances,  le 
premier  du  mois,  chez  Edon,  un  restaurateur  de  la  rue  de  l'An- 
cienne-Comédie. Les  habitués  étaient  des  camarades   de  collège 
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des  jeunes  Hugo.  Au  dessert  chacun  était  tenu  de  montrer  un 
échantillon  de  ce  au'il  avait  fait  dans  le  mois... 

La  rentrée  des  classes  n'interrompit  pas  .le  banquet  littéraire. 
Victor  était  libre  de  sortir  quand  il  voulait,  et  d'emmener  son 
frère  cadet  Eugène  qui,  d'ailleurs,  capricieux  et  bizarre,  refusait 
et  s'enfermait  à  la  pension.  Victor,  lui,  n'y  manquait  jamais. 

Un  jour,  l'un  des  dîneurs  eut  une  idée. 

—  Savez- vous  ce  que  nous  devrions  faire  ?  demanda-t-il.  Nous 
devrions  faire  un  livre  collectif.  Nous  nous  réunissons  dans  un 
dîner,  réunissons-nous  dans  un  roman. 

—  Explique-toi. 

—  Rien  de  plus  simple.  Nous  supposerons  par  exemple  que  des 
officiers,  la  veille  d'une  bataille,  se  racontent  leurs  histoires  pour 
tuer  le  temps  en  attendant  qu'ils  tuent  le  monde  ou  que  le  monde 
les  tue  ;  cela  nous  donnera  l'unité,  et  nous  aurons  la  variété  par 
nos  manières  différentes.  Nous  publierons  la  chose  sans  noan 
d'auteur,  et  le  public  sera  délicieusement  surpris  de  trouver  dans 
un  seul  livre  toutes  les  espèces  de  talent. 

On  acclame  l'idée  et  quelqu'un  proposa  de  fixer  une  date  pour 
la  lecture  du  travail. 

—  Voyons,  combien  dp  temiis  nous  donnons-nous  ? 

—  Quinze  jours,  dit  Victor. 

Les  autres  le  regardèrent  avec  surprise.  Mais  il  était  à  l'âge  où 
l'on  ne  doute  de  rien.  Il  répéta  : 

—  Eh  bien,  oui,  quinze  jours. 

Quinze  jours  après,  en  effet,  il  lisait  son  manuscrit  et  fut 
acclamé  de  ses  jeunes  auditeurs.  Bv/f-Jnrgal  n'était  alors  qu'une 
nouvelle  qui  parut,  en  1825,  avec  l'initiale  .1/.  dans  le  Consprva- 
^tevT  littérnirr,  une  revue  bi-mensuelle  fondée  par  Abel  et  Victor 
Hugo. 

En  1825,  Victor  Hugo  reprit  sa  nouvelle,  la  remania,  la  déve- 
loppa et  la  récrivit  en  grande  partie  ;  ce  fut  alors  un  véritable 
roman  qu'Urbain  Capcl  publia  en  1826  avec  cette  simple  indica- 
tion :  Biiff-.lnrgril.  par  l'auteur  de  Uori  d'islnndp. 

C'est  à  la  fin  de  1828  nue  Victor  Hugo  écrivit,  le  Dernier  jour 
ff'fin  eondnmné.  D'abord,  dès  1820,  il  avait  été  fort  impressionné 
par  la  rencontre  de  Louvel.  l'assassin  du  duc  de  Berry.  conduit  à 
l'échafaud.  Puis,  en  1825,  un  après-midi,  comme  il  allait  avec 
Jules  Lefèvre  à  la  bib'.iothèaue  du  Louvre,  il  fut  porté  par  le. 
peuple  jusqu'à  la  place  de  Grève,  oi\  il  vit  avec  horreur  guillo- 
tiner un  parricide  nommé  .lean  Martin. 
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M.  Victor  Hugo,  a  raconté  M""  Victor  Hugo,  revit  la  gnillotmc  un 
jour  qu'il  traversait,  vers  deux  heures,  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Le 
iMiiirreau  répétait  la  représent<ition  du  soir  ;  le  couperet  n'allait  pas 
bien.  11  graissa  les  rainures,  et  puis  il  essaya  encore.  Cette  fois  il  fut 
content.  Cet  homme,  qui  s'apprêtait  à  en  tuer  un  autre,  qui  faisait 
cela  en  plein  jour,  en  public,  en  causant  avec  les  curieux  penchint 
qu'un  malheureux  homme  désespéré  se  débattait  dans  sa  prison,  fou 
de  rage,  ou  se  laissait  lier  avec  l'inertie  et  l'hébétement  de  la  terreur, 
fut  pour  M.  Victor  Hugo  une  figure  hideuse,  et  la  répétition  de  la 
chose  lui  parut  aussi  odieuse  que  la  chose  même.  Il  se  mit  le  lende- 
main même  à  écrire  le  Dernier  jotir  d'un  condamné. 

Le  volume  parut  le  7  février  1829  sans  nom  d'auteur  en  tête  des 
premières  éditions.  Victor  Hugo  s'était  borné  à  le  faire  précéder 
de  quelques  lignes.  Naturellement  on  se  livra  à  la  recherche  de 
la  paternité,  nombre  de  suppositions  furent  mises  en  avant,  les 
uns  dirent  :  c'est  un  livre  anglais,  les  autres  affirmèrent  qu'il  était 
américain.  Victor  Hugo  publia  dans  la  troisième  édition  ime  pré- 
face dialoguée  :  «  Une  comédie  à  propos  d'une  tragédie  »  et,  dès 
la  cinquième  édition,  une  longue  préface  datée  du  1.5  mars  1832, 
qui  contenait  une  énergique  profession  de  foi  contre  la  peine  de 
mort  ;  il  disait  alors  que  ce  livre  n'était  ni  anglais,  ni  américain, 
qu'il  en  avait  pris  l'idée  sur  la  place  de  Grève.  11  l'avait  signé  cette 
fois  et  avait  fait  avec  Renduel  le  traité  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Dans  le  dossier  intitulé  :  «  Tas  de  pierres  »,  M.  Gustave 
Simon  a  retracé  cette  note  : 

DERNIER  JOUR 
d'un  condamné 


But  du  Dernier  jour  d'un  condamné   •  inspirer    aux  classes  élevées 
l'horreur,  aux  classes  inférieures  la  terreur  de  la  peine  de  mort.. 

(1"  avril  1832.) 
Enfin  voici  Clavclr  Gmn.r.  L'année  même  où  Victor  Hugo,  dans 
sa  dernière  préface  du  Dernier  jovr  d'vn  condamné,  avait  dressé 
son  vigoureux  réquisitoire  contre  la  peine  de  mort,  en  juin  1832, 
on  exécute  Claude  Gueux  h  Troyes.  L'exemple  viendra  donc  à 
l'appui  de  la  doctrine  ;  mais  c'est  seulement  le  6  juillet  18.34  que 
Claude  Gvenx  sera  publié  dans  la  Rei^ne  de  Paris. 

Ce  n'est  pas  un  roman,  c'est  une  histoire  vraie  qui  nécessaire- 
ment ne  se  prête  pas  à  de  grands  développements.  C'est  l'anec- 


VAKIA  57 

(lole  toute  simple,  avec  son  dramatique  sincère.  Claude  Gueux  se 
fit  arrêter  pour  aller  rejoindre  son  père  en  prison,  et  le  soigner. 
Là,  admirable  de  dévouement  filial,  il  fut  victime  d'un  gardien 
qui  le  maltraita,  le  priva  de  nouTiture  et  voulut  le  séparer  de 
son  père  :  il  le  tua...  L'article  véliément  de  Victor  Hugo  parut 
dans  la  Revue  de  Paris  et  eut  un  énorme  retentissement  : 

Dunkerque,  le  30  juillet  1834. 

'Monsieur  le  Directeur  de  la  Tîtvue  de  Paris, 
Claude  Gueux,  de  Victor  Hugo,  par  vous  inséré  dans  votre  livraison 
(lu  6  du  courant,  est  une  grande  leçon  ;  aidez-moi,  je  vous  prie,  à  la 
faire   protiter. 

Rendez-moi,    je  vous   prie,   le  service   d'en    faire   tirer   à    mes   frais 
autant  d'exemplaires  qu'il  y    a  de  députés    en  France,  et  de    les  leur 
adi'esser  individuellement  et  bien  exactement, 
.l'ai  l'iionneur  de  vous  saluer. 

Charte  Carler, 

négociant. 

(';e  volume  contient  donc  quatre  oeuvres  de  Victor  Hugo  ,à  vingt 
ans.  On  verra  si  elles  justifient  encore  l'appellation  romantique 
de  r  «  enfant  sublime  ». 

IV 

LORD  BYRON  ET  SON  BATELIER  GENEVOIS 


Lord  Beaconsfield,  celui  auquel  la  reine  Victoria  était  redevable 
de  son  titre  d'Impératrice  des  Indes,  fut  mieux  connu  en  dehors 
du  Royaume-Uni  sous  le  nom  plus  plébéien  de  Benjamin  Disraeli. 

Le  grand  adversaire  de  Gladstone,  comme  lui  longtemps  pre- 
mier ministre  et  plénipotentiaire  au  congrès  de  Berlin,  a  laisse 
des  lettres  et  des  documents  précieux.  C'est  de  cet  amas  de  trésors 
politiques  et  littéraires  que  M.  Moneypenny  a  tiré  la  biographie 
du  noble  lord.  Cet  ouvrage,  doni,  le  premier  volume  vient  de 
paraître  fl\  sera  sans  contredit  une  des  contributions  les  plus 
importantes  h  la  littérature  politique,  sociale  et  anecdotique 
anglaise  qui  ait  vu  le  jour  depuis  la  monumentale  vie  de  Glads- 
tone de  -lohn  Morley. 

(1)  «  The  IMe  of  BMijai-iiliri  llisraoi'i  »,  ]>\  \\.  F.  Miiiieviierun-,  LoihImii, 
Jolm  Murrav,  1910, 
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Disraeli  a  joué  un  rôle  prépondérant  dans  son  pays,  et  à  l'étran- 
!xcr  son  influence  élail  très  considérable.  C'est  lui  qui  fit  faire  à 
l'Anfïleterre  la  brillante  affaire  financière  de  l'achat  des  actions 
du  canal  de  Suez. 

Mais  Disraeli  n'était  pas  seulement  un  habile  politique,  un 
diplomate  avisé  ;  c'était  un  littérateur  distingué,  un  romancier 
fort  apprécié,  un  des  derniers  «  Romantiques  )>  de  la  bonne  école.  ' 
Il  était  en  outre  un  corre.'ipondynt  délicieux  comme  en  font  foi  les 
lettres  publiées  par  son  récent  biographe.  C'est  à  ce  point  do  vue, 
et  particulièrement  par  ses  inifiressions  de  notre  beau  lac  Léman 
et  de  ses  souvcnii's  littéraires  si  cosmopolites,  que  je  voudrais  le 
faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  Gazette. 


XXX 

Hcnjamin  Disraeh  vini  vn  Suisse  ;tu  milieu  du  mois  d'août  1826. 
Il  avait  alors  22  ans,  é^ant  né  le  19  Tebbet  5565  =  21  décem- 
bre 1804. 

C'est  de  Genève  qu'il  écrivit  a  son  père  la  lettre  dont  je  citerai 
([uelques  jiassages  relatifs  à  un  hôte  dont  les  bords  du  Léman 
garderont  longtemps  encore  le  souvenir. 


.Te  me  promène  foutes  les  nuits  sur  le  lac  avec  Maurice,  le  célè- 

hvv  Ij.-itelier  de  lord  Byron.  Maurice  est  très  beau  et  très  vaniteux  ; 
mais  ce  sont  les  Anptlais  dont  il  est  choyé  qui  l'ont  rendu  ainsi.  Il  ne 
parle  que  de  l.'rd  Byron,  surtout  si  vous  montrez  le  moindre  intèrôt 
à  son  sujet. 

11  m'a  dit  que  le  soir  du  fameux  ornge,  décrit  dans  le  troisième 
Canto  de  Cliildr  Uiirold,  s'ils  étaient  restés  encore  cinq  minutes,  le 
liatciui  aurait  sombré.  11  avait  aveiii  Ion)  Byron  du  danger  d'un  tel 
\(iyage  noctui'ne  ;  nuiis  !i  seule  réjiouse  du  lojd  fut  de  se  mettre  à 
nu,  et  de  s'envelopper  d'une  inuruMise  robe  de  chambre,  de  .sorte  qu'en 
cas  de  naufragé  il  serait  tout  jiréparé  |)0in'  la  nage.  Lord  Byron, 
m'assnre-t-il,  était  sur  le  lac  toute  la  nuit  sans  même  avoir  ses  bas, 
et  ayant  |)resqiie  toute  l.i  luiit  de  l'eau  jusqu'aux  genoux.  .Te  lui 
demandai  s'il  iiarlait.  Il  me  dit  qu'il  j  arlait  rarement,  uuii.s  que,  dans 
le  cas  particuliei'.  toute  conversation  eût  été  imi>ossible  à  cause  des 
manœuvies  du  bateau,  do  la  voile,  etc. 

l'n  jour  liyron  envoyait  chercher  Maurice,  el  s'établissant  dans 
son  bateau,  un  pistolet  sur  chaque  bord  (son  habitude  invariable), 
il  lui  r.'n.it  rîon  napoléons  et  lui  ordonna  de  le  conduire  à  Chillon. 
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Là,  il  fil  allumer  deux  torches  dans  le  donjon,  et  se  mit  à  écrire 
pendant  plus  de  deux  heures. 

«  En  sortant  raconte  Disraeli,  le  gendarme  qui  gardait  le  châ 
teau  demanda  humblement  quelque  chose  à  boire.  >■  «  Donnez-lui 
un  napoléon  »,  dit  Byron.  «  C"est  trop,  milord  »,  répondit  Mau- 
rice oui,  récemment  installé  comme  majordome,  sui-veillait  de 
près  les  intérêts  de  son  maître.  «  Savez-vous  qui  je  suis  ?  »  tonna 
le  grand  seisneur.  «  Doimez-le-lui,  et  dites-lui  que  le  donateur  est 
lord  n.vron.  »  Cette  nouvelle  devait  produire  une  impression 
énorme  sur  le  pauvre  soûlard,  ajoute  Disraeli  ;  mais  suivant  ce 
que  me  dit  Maurice,  Byron  aimait  ridiculement  l'ostentation  ». 

Un  autre  jour.  Bvron  offrit  cinq  louis  à  Maurice  pour  faire  avec 
lui  une  course  à  la  nage  d'une  rive  du  lac  à  l'autre  (probablement 
la  traversée  du  petit  lac  en  face  de  Ig,  villa  Diodati).  Ayant  vu  que 
Byron  était  bancal  le  batelier  se  croyait  sûr  de  son  affaire,  mais 
c<  milord  »  caçna  la  cOLirsc  avec  cmq  minutes  d'avance.  «  Byron, 
assure  Maurice,  n'était  pas  un  nageur  très  rapide,  mais  il  ne  se 
fatiauait  jamais,  ce  qui  veut  dire  qu'il  gagnait  presque  toujours 
quand  la  distance  était  considérable. 

Un  autre  jour  Maurice  venait  chercher  son  maître  de  grand 
matin  pour  une  partie  d^^  natation.  Byron  apporta  dans  le  bateau, 
pour  son  pelil  déjeune»',  un  canard  froid  et  trois  ou  quatre  bou- 
teilles de  vin.  Il  ne  mangea  rien,  mais  vida  les  bouteilles  jusqu'à 
la  dernière  a-outte.  Puis  il  s'amusa  a  jeter  les  provisions  peu  à  peu 
à  l'eau.  Maurice  ayant  laissé  enterdre  qu'il  n'avait  pas  déjeuné 
lui-même,  et  qu'il  serait  heureux  de  se  lester  un  peu  l'estomac  : 
«  .\mi  Maurice,  fit  nochalamment  Byron,  il  sied  mal  aux  vrais 
chrétiens  de  penser  à  eux-mêmes.  Je  ne  vous  donnerai  rien.  Vous 
voyez  que  je  ne  mange  rien  moi-même  :  privez-vous  comme  moi... 
pour  les  poissons  ». 

Disraeli,  qui  était  fin  gourmet  si  l'on  doit  en  juger  d'après  les 
menus  de  table-d'hôte  qu'il  cite  dans  ses  lettres,  se  loue  de  la 
nourriture  qu'il  trouv.^  à  Sécheron,  où  il  est  logé.  «  Nous  en 
avions  grand  besoin,  di(-il.  Dans  le  Jura  nous  étions  littéralement 
sans  repas.  Le  miel  des  Alpes,  les  fraises  des  bois,  le  beurre,  le 
fromage  et  les  œufs  font  très  bien  dans  une  romance,  et  ne  sont 
certainement  pas  à  dédaigner  comme  collatéraux,  mais  avec  nous 
tout  cpla  consîituait.  pendant  plusieurs  jours,  le  fond.  »  Disraeli 
sympathisait  donc  «  du  creux  de  l'estomac  »  avec  la  détresse  de 
«  l'ami  Maurice  »  qui  se  voyait  si  cruellement  privé  au  profit  des 
brochets  du  lac. 
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A  propos  dp  Minirice  :  ("osl  la  première  fois  que  j'entends  nom- 
mer le  hulelip'-  de  Lord  Byron.  Nos  voisins  de  Genève  en  savent- 
ils  plus  long  sur  son  compte  ?  11  y  aurait  peut-être  d'autres  anec- 
dotes inédites  à  cueillir  aux  environs  de  la  Pierre  h  Niton. 

[L'i  (idzel.'f  de  Lnusnnne  du  15  janvier  iï)ll). 

Remsen  Whitehouse. 


V 
MUSSET  ET  L  ESPRIT  ALLEMAND 


Quelques  jours  après  le  centenaire  d'Alfred  de  Musset,  Le 
Trntps  publiait  la  lettre  suivante  de  son  correspondant  en  Alle- 
magne :  '^^ 

Le  centenaire  d'Alfred  de  Musset  donne  une  occasion  de  mesu- 
rer le  progrès  que  notre  poésie  fran(,'aise  du  dix-neuvième  siècle 
a  pu  faire  dans  la  sensibilité  et  l'intelligence  de  l'étranger. 

Plusieurs  voix  allemandes  viennent  se  mêler  au  chœur  des 
rtdèles  de  Mu?set.  et  entre  diverses  opinions,  dont  quelques-unes 
nous  paraîtront  étranges,  il  en  est  qui  sentent  et  touclient  très 
juste.  Le  centenaire  de  Musset,  il  y  a  vingt  ans,  eût  peut-être 
passé  inaperçu  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Aujourd'hui,  où  une  nou- 
velle Jeune-Allemagne  est  fort  occupée  à  prendre  conscience 
d'elle-même  et  oii  d'autre  part  des  raffinés  de  lettres  se  montrent 
jilut'ôt  intéressés  par  nos  formules  poétiques  d'hier,  il  est  pourtant 
des  sensihilitér  franches  et  spontanées  qui  se  plaisent  à  Musset 
et  le  proclamtnt  avec  chaleur.  Avoir  été  le  plus  traditionnel,  le 
])]us  vraiment  Frannais  de?  poètes  du  siècle  dernier,  c'est  le  pre- 
mier mérite  q-rils  reconnaissent  et  qu'ils  aiment  en  lui.  Non  seu- 
lement ils  sentent  que  Musset  a  de  la  race,  mais  qu'il  est  d'une 
race,  et  il  est  curieux  qu'en  ce  temps  de  germanisme  réveillé 
presque  comme  un  défi  le  caractère  foncièrement  français  de 
Mu.=set  soit  aussi  franchement  goûté. 

M.  Karl  Ble'btreu,  dans  la  Gazettr  âr  Francfort,  exagère  même 
à  c«  point  la  nature  «  gauloise  »  du  poète  qu'il  apparente  flnale- 
nienf  de  manière  bien  inattendue  :  «  Musset,  type  national  achevé 
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.  do  Français,  a  renjouement  de  La  Fontaine  et  la  grâce  des  vieux 
fhansonniers  :  un  Béranger  élevé  dans  les  plus  hautes  sphères...  >■- 
C'est  loin  d'être  tout  Musset,  mais  on  peut  admettre  en  partie 
cette  opinion.  Voici,  par  exemple,  où  notre  critique  dévie  :  "  A  cet 
aimable  naturel,  il  joint  une  ardeur  d'impression  giii  est  d'ail- 
Icvrs  propre  (urr  Gcrmatns,  et  telle  qu'elle  est  unique  dans  la 
poésie  française.  »  Et  voici  de  quoi  étonner  bien  davantage  : 
ce  Nous  le  considérons,  k  côté  de  Fallégoriste  dantesque  spécifique- 
ment français  Zola  [sic),  comme  la  plus  grande  manifestation  de 
la  littérature  française,  et,  dans  son  essence,  il  a  un  seul  proche 
parent,  pur  Gaulois  comme  lui,  Maupassant...  «  Surprenante 
«  interversion  des  valeurs  >>  comme  disait  Nietszche,  et  si  nous 
sommes  reconnaissants  à  M.  Karl  Bleibtreu  d'aimer  Musset,  c'est 
surtout  sa  bonne  volonté  que  nous  estimons.  On  ne  trouverait 
sans  doute  pas  dans  l'œuvre  de  sensibilité  frémissante  de  Musset 
cinquante  vers  ou  lignes  de  prose  ayant  une  parenté  avec  l'un 
quelconque  des  poèmes  ou  des  récits  de  l'élève  de  Filaubert,  —  et 
encore  moins  une  ligne,  un  seul  mot  qui  tombe  au  niveau  des 
mornes,  massives  et  informes  imaginations  du  Caliban  de  lettres 
que  fut  Zola.  Ni  Fantasio,  ni  la  Muse  des  Nuits,  ni  même  la  pau- 
vre fille  qui  a  le  dernier  battement  du  cœur  de  Rolla  n'ont  risqué 
un  seul  moment  de  s'embourber  dans  île  mortier  verbal,  dans  le 
macadam  du  gâcheur  de  mots  le  moins  français  qui  ait  mis  sa 
truelle  dans  la  langue  française.  Encore  une  fois,  soyons  recon- 
naissants à  M.  Bleibtreu  :  mieux  vant  encore  mal  aimer  que  mé- 
connaître, mais,  cela  dit,  nous  devons  lui  fausser  compagnie  et 
le  laisser  avec  son  Dante  qui  n'a  jamais  exploré  que  le  ventre  de 
Paris.  Oui,  Musset  est  d'un  terroir,  mais  c'est  entre  ciel  et  terre 
qu'il  habite  :  et  puis  toujours  dans  Musset  il  y  a  du  Fantasio,  et 
Fantasio,  c'est  encore  Ariel. 

Combien  plus  juste  sent  et  dit  M.  Raoul  Auernheimer  dans  un 
feuilleton  de  la  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne.  «  Il  y  a  dans  son 
(t'uvre  un  mélange  de  chasteté  et  de  dérèglement  qui  lui  donne  un 
parfum  tout  à  fait  unique...  « 

Rarement  les  deux  natures  qui  sont  en  Musset  inséparables,  et 
qui  s'exa]tent,  dirait-on,  l'une  par  l'autre,  ont  été  plus  nettement 
démêlées  et  formulées.  Ce  Musset,  vu  ainsi  dans  le  duel  intime 
de  toute  sa  vie,  dont  son  œuvre  est  la  confession  passionnée,  n'est- 
il  pas  plus  vrai  que  l'artiste  subtil  et  presque  trop  maître  de  lui 
que  l'autre  jour  M.  Henry  Bataille  présentait  à  notre  surprise  ? 
Oui,  Musset   qui  vécut  comme  Rolla,  rêva,  dans  ses   plus  belles 
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heures,  aussi  haut  et  aussi  purement  qu'un  Vigny.  Et  la  suprême 
impression,  le  dernier  mot  de  sa  poésie,  c'est  le  dernier  mot  de  la 
Phèdre  de  Racine  :  pureté. 

Intuition  bien  délicate  et  qui  venant  dun  critique  étranger,  a 
double  valeur.  Kroutons  un  troisième  jugement  : 

«  Celui  qui  a  une  fois  éprouvé  le  charme  profond  de  ces  poèmes 
y  revient  toujours  pour  ressentir  encore  le  souffle  chaud  qui  en 
émane  comme  une  onde  et  enveloppe  le  cœur  d'un  chamie 
étrange.  A  peu  d'exception  près  on  a,  avec  d'autres  poètes,  la  sen- 
sation d'une  certaine  recherche,  tandis  qu'avec  ilui  c'est  l'âme  qui 
parle  à  l'âme  et  on  croit  regarder  à  travers  un  léger  voile  sombre. 
dans  l'œil  insondable  de  la  vérité...  »  Cette  impression  psychique 
exprimée  par  M.  Theodor  Suse,  dans  la  ZiiJnmft.  va  au  cœur 
même  de  l'inspiration  de  Musset. 

Il  nous  intéresse  aussi  par  un  essai  de  filiation  poétique  qui  fait 
remonter  Musset  à  Ronsard.  Il  confronte  quelques  strophes  d'un 
madrigal  de  Ronsard  avec  des  vers  de  Musset  à  Ninon  et  y  mont  ri' 
d'indéniables  correspondances.  Il  en.  est  d'autres  encore.  La  pièce 
de  Ronsard  sur  "  l'élection  de  son  sepulchre  »  semble  avoir  son 
écho  dans  l'émouvante  prière  de  Musset  «  Plantez  un  saule...  » 
Il  serait  facile  de  noter  encore  des  mouvements  d'âme  pareils  qui 
rapprochent  Musset  non  seulement  de  Ronsard  mais  d'autres 
poètes  de  la  Pléiade,  si  bien  que  le  critique  allemand  se  demande 
s'il  y  a  vraiment  deux  siècles  et  demi  entre  le  poète  vendômois  du 
seizième  siècle  et  notre  contemporain. 

M.  Theodor  Suse  est  guidé  par  une  sorte  de  conscience  que  la 
permanence  de  sang  et  l'identité  de  la  race  font  l'hérédité  poéti- 
que comme  les  autres  hérédités.  Sans  doute  le  critique  allemand 
n'a  pu  savoir  tout  le  nouveau  sur  les  ancêtres  de  Musset  apiiorfé 
par  l'ouvrage  de  M.  Maurice  Dumoulin,  mais  il  a  très  bien 
démêlé  l'existence  de  ces  liens  subtils  et  forts  que  le  temps  ne  sau- 
rait jamais  relâcher.  Rt  sa  remarque  à  propos  de  Ronsard  est  sin- 
gulièrement plus  juste  que  les  analogies  superficielles  et  de  pure 
forme  auxquelles  s'attachent  encore  des  critiqus.  même  français, 
même  avertis  :  le  «  byronisme  »  de  Musset,  son  marivaudage,  etc. 

Quant  à  Ryron  il  suffit  de  rappeler  cette  essentielle  différence  : 
Ryron  .c'est  le  défi,  la  négation,  le  renversement  de  la  loi  :  or. 
sauf  pour  l'amour,  toute  négation  de  la  loi,  de  la  règle  produit  à 
Musset  l'effet  pénible  d'une  harmonie  fausse.  Nul  n'est  de  nature 
plus  étranger  h.  l'âme  de  Manfred. 
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L'esprit  allemand  semble  enfin  en  venir  au  jugement  que  por- 
tait sur  Musset,  dès  1835,  un  des  premiers  pai"mi  les  Allemands. 
"  Je  ne  comprends  rien  aux  Parisiens,  disait  ce  divinateur.  A 
vous  entendre  parler  poésie  on  vous  croirait  amateurs  forcenés, 
et  je  vois  là  un  poète  par  excellence,  qui  vous  appartient  par  droit 
de  "  nativité  »...Eh  bien,  je  constate  que  parmi  les  gens  du  monde 
il  est  aussi  inconnu  que  pourrait  l'être  un  poète  chinois  ». 

Celui  qui  parlait  ainsi  du  jeune  auteur  des  Contes  d'Espagne 
et  d'Italie  n'était  autre  que  Henri  Heine.  Ce  génie  qui  joignait  à 
son  lyrisme  le  sens  critique  le  plus  aigu  qui  fut  jamais,  cet  Apol- 
lon qui,  comme  l'autre,  portait  les  flèches  avec  la  lyre,  avait  dès 
lors  la  plus  juste  conscience  qu'un  génie  frère  du  sien  venait  de 
pi-endre  son  essor. 

Plus  lentement,  Musset  a  pénétré  dans  la  sensibilité  allemande, 
tandis  que  Heine  avait  si  vite  conquis  Paris.  Mais  aujourd'hui, 
les  deux  poètes  frères,  victimes  se^mblables  du  plus  cruel  des 
dieux,  ont  leur  apothéose.  La  réaction  d'un  germanisme  ombra- 
geux n'a  pu  rabaisser  Heine  en  Allemagne  et  elle  n'a  pas  empêché 
de  monter  l'étoile  de  Musset.  «  Alfred  de  Musset,  dit  encore 
M.  Theodor  Suse,  a  franchi  les  bornes  de  la  nationalité  ;  il  est 
entré  dans  la  littérature  universelle.  »  H  nous  semble  entendre 
dans  ce  jugement  final  la  voix  de  la  jeunesse.  Car  en  France  et  en 
Allemage.  la  jeunesse,  dirait-on,  redevient  jeune  et  ne  rougit  plus 
d'aimer  tout  simplement  en  littérature  comme  dans  la  vie  la  belle 
vie  naturelle  et  ses  élans.  Voici  maintenant  qu'avec  le  B//ch  der 
Lieder  et  VInfermezzo,  les  Nuits,  le  Souvenir,  On  ne  badine  pas 
avec  Vamoiir  redeviennent  les  livres  de  chevet,  où  bercent  leur 
insomnie  et  leur  douleur,  là-bas  comme  chez  nous,  les  plus  sensi- 
bles des  jeunes  désespérés. 

Et  Musset  leur  conseille  d'espérer  encore. 

Th.  IjIndenlaub. 

Je  compléterai  cet  article  par  la  lettre  suivante  que  M.  le 
D''  Theodor  Suse  adressait  à  M,  Léon  Séché  au  moment  du  cente- 
naire de  Musset  : 

«  HnmhoJirQ,  12  décfinbvf  1910. 
«  Monsieur, 

((  Ayant  lu  avec  le  plus  grand  intérêt  vos  trois  livres  sur  Alfred  de 
Musset  dont  je  suis  l'admirateur  le  plus  acharné  depuis  ma  jeunesse, 
je  me  permets  de  vous  envoyer  ci-inclus  un  article  que  j'ai  écrit  seu- 
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lement  dans  le  vif  sentiment  de  reconnaissance  envers  le  poète  pour 
la  multiple  beiuité  dont  il  a  enrichi  le  monde. 

<i  Peut-être  vous:  intéressera-t-il  [d'apprendrej  que  les  variantes 
d'Andréa  del  Sarto  que  je  cite  à  la  fin  de  l'aiiicle  sont  en  ma  posses- 
sion. Paul  de  Musset  avait  eu  lamabilité  de  m'en  faire  cadeau  en  1879 
quand,  étant  étudiant,  je  lui  exprimai  l'intérêt  binilant  avec  lequel 
j'avais  lu  sa  biographie  de  son  frère  alors  parue. 

«.  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  haute. 

<>  Th.  SusE.  » 


Une  Lettre  Inédite  de  Gustave  riailert 


Nous  trouvons  dans  la  Revue  des  Autographes  du  mois  de  déoeiubm 
dernier  l'extrait  suivant  d'une  lettre  écrite  par  Flaubert  à  21  ans,  à 
M.  Gourgaud,  professeur  au  collège  royal  de  Versailles,  poin-  lui 
demander  ses  conseils. 

Rouen,  22  janvier  1812. 

«  Plus  que  jamais  inaintenanl  j'ai  besoin  de  votre  causerie,  do 
votre  confidence  et  de  votre  amitié.  Mu  position  morale  est  cri- 
tique ;  vous  l'avez  comprise  quand  nous  nous  sommes  vus  la 
dernière  fois  —  à  vous  je  ne  cache  rien,  et  je  vous  parle  non  pas 
comme  si  vous  étiez  mon  ancien  maître,  mais  connue  si  vous 
n'aviez  que  vingt  ans  el  que  vous  fussiez,  là,  en  face  de  moi,  au 
coin  de  ma  cheminée.  .le  fais  donc  mon  droit,  c'est-à-dire  que  j'ai 
acheté  des  livres  de  droit  et  pris  des  inscriptions  ;  je  m'y  mettrai 
dans  quelque  temps  pt  compte  jjasser  mon  examen  au  mois  de 
Jiullet  —  je  continue  -i  m'occuper  de  grec  et  de  latin,  et  je  m'en 
occuperai  peut-être  touiours,  j'aime  le  parfum  de  ces  belles  lan- 
gues-là :  Tacite  est  pour  moi  comme  des  bas-reliefs  de  bronze  et 
Homère  est  beau  comme  la  Méditerranée  —  ce  sont  les  mômes 
flots  purs  et  bleus,  c'est  le  même  soleil  et  le  mê'me  horizon.  Mais 
ce  qui  revient  chez  moi  à  chaque  minute,  ce  qui  m'ôte  la  plume 
des  mains  si  je  prends  des  notes,  ce  qui  me  dérobe  le  livre  si  je  lis, 
c'est  mon  vieil  amour,  c'est  la  même  idée  fixe  !  écrire,  voilà  pour- 
fiuoi  je  ne  fais  pas  grand  chose  quoique  je  me  lève  fort  matin  et 
sorte  moins  que  jamais.  —  Je  suis  arrivé  à  un  moment  décisif  :  il 
faut  reculer  ou  avance»"  tout  est  là  pour  moi.  C'est  une  question 
de  vie  et  de  mort.  Quand  j'aurai  pris  mon  parti,  rien  ne  m'arrê- 
tera, dussé-je  être  sifflé  et  conspué  par  tout  le  monde.  Vous  con- 
naissez assez  mon  entêtement  et  mon  stoïcisme  pour  en  être 
convaincu,  je  me  ferai  recevoir  avocat  mais  j'ai  peine  à  croire  que 
je  plaide  jamais  pour  un  mur  mitoyen  ou  pour  quelque  ma'heu- 
Toux  père  de  famille  frustré  par  un  riche  ambitieux.  Quand  on  me 
l^arle  du  liarreau  en  me  disant  :  ce  gaillard  plaidera  bien,  parce 
que  j'ai  les  épaules  larges  et  la  voix  vibrante,  je  vous  avoue  que 
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je  me  révolte  intériL'uic-iiiL'nt  c!  que  je  ne  me  sens  pas  fait  pour 
tuule  celte  vie  matérielle  et  triviale  —  chaque  jour  au  contraire 
j'admire  de  plus  en  pliii^  les  poètes,  je  découvre  en  eux  mille 
choses  que  je  n'avais  na^  app(MÇues  autrefois.  J'y  saisis  des  rap- 
ports et  des  antithèses  don!  la  précision  m'étonne,  etc.  Voici  donc 
ce  que  j'ai  résolu  :  j'pi  dans  la  tête  trois  romans,  trois  contes  de 
frenres  lout  différents  et  demandant  une  manière  toute  particu- 
lière d'ôlre  écrits.  C'et-t  assez  pour  pouvoir  me  prouver  à  moi- 
même,  si  j'ai  du  talent  ;  oui  ou  non  j'y  mettrai  tout  ce  que  je  puis 
y  mettre  de  style,  de  passion,  d'esprit  et  après  nous  verrons  —  au 
mois  d'avril  je  compte  vous  montrer  quelque  chose.  C'est  cette 
ratatouille  sentimentale  et  amoureuse  dont  je  vous  ai  parlé, 
l'action  y  est  nulle  —  je  ne  saurais  vous  en  donner  une  analyse, 
puisque  ce  ne  sont  qu'analyses  et  dissections  psychologiques  — 
c'est  iipul-ètrc  très  beau,  mais  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  très  faux  et 
passablement  i)rétentieux  et  guindé  ». 


LETTRES  INÉDITES 

du  Comte  de  Marcellus  à  M,  Henri  de  Bonald"* 


(Suite: 


V 


La  Réole,  ce  10  février  18/13. 

Oui,  mon  cher  ami,  j'ai  reçu  enfin  et  lu  avec  avidité  votre  écrit,  et 
j'en  ai  été  ravi,  ce  qui  n?  doit  ni  vous  surprendre,  ni  vous  flatter  après 
les  si  imposants  suffrage?  dont  il  a  été  honoré.  Le  plus  flatteur  de 
tous,  .est  celui  de  son  grarid-père  à  qui  il  appartient,  par  droit  héré- 
ditaire, et  aussi  par  la  ressemblance  deis  pensers  et  souvent  de  style. 
C'est  tout  dire  •  et  qu'ajouterais-je  à  cet  éloge  ?  On  reconnaît  à  chaque 
page  la  haute  et  saine  politique  de  l'auteiir  de  tant  de  beaux  ouvrages, 
et  en  particulier  de  l'article  Loid.\  16  dans  la  Biographie  universelle. 
Je  ne  vous  trouve  point  trop  sévère  ;  car  vous  avez  toujours  raison. 
Vous  l'êtes  cependant  peut-être  un  peu  trop  à  l'égard  d'un  personnage 
illustre  qui  aujourd'lnii  est  pour  nous  une  puissance,  et  ne  l'est  qua 
pour  avoir  su,  par  des  concessions  que  nous  n'aurions  pas  faites,  se 
concilier  sa  jeunesse  et  se  rendre  populaire.  Je  m'explique  :  ce  n'est 
pas  que  vous  n'ayez  raison  Mais  il  me  semble  qu'il  ne  faut  plus  parler 
de  torts  sentis,  confessés  et  réparés,  du  uioins  autant  que  possible.  Or, 
le  repentir  a  été  proclamé,  et  le  pcccnri  prononcé.  Certains  journaux 
l'ont  publié  :  mais  il  se  trouve  consigné  dans  la  dernière  préface  des 
Etudes  historiques.  Je  l'ai  lue.  A  la  vérité,  cette  publication  est  assez 
récente  ;  et  j'ai  lieu  de  présumer  quo  vovis  ue  la  connaissiez.  pa,s, 
lorsque  vous  avez  écrit.  Au  reste,  cher  ami,  il  faut  applaudir  et  votre 
talent  et  vos  pensées,  et  battre  des  mains  à  chaque  page,  suivant 
l'expression  du  sublime  M.  de  Maistre,  qui  certes  ne  méaiagerait  pas 
les  siennes,  s'il  pouvait  vous  lire.  Que  font.  au]irès  de  ces  belles  ot 
utiles  compositions,  les  fredomiemeiis  iTuiie  muse  toute  rustique, 
Povora  si,  ma  srhicttn  ?  Je  la  crois  expirée  avec  l'an  1832.  Il  est  temps 

(1)  C'est  à  tort  quie  iruous  avons  dit  dans  notre  deru .■,:.(«■  nni.miéro  que  M.  le 
Vicomte  de  Uannt'I  ([ui  n;in;s  a  communiqué  ces  lettres  était  ra.uteur  d'un 
livre  sur  «  Gliaiinlicr  ».  C'e-sl  sw  »  Clial>ot  »  (fu'il  faut  lire. 
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pour  moi  de  suivre  le  précepte  d'Horace  :  Solve  scnesceiilem,  etc. 
D  ailleurs  au  milieu  de  tant  de  douleurs  et  de  craintes,  inter  toi  curas 
totqiie  labores,  le  moyen  de  faire  de«  vers  ? 

.le  viens  cependant  de  i( cevoir  de  mes  travaux  poétiques  (ou  plutôt 
politiques)  une  récompens.?  qui  passe  toute  mon  ambition.  Croiriez- 
vons,  mon  ami,  que  j'ai  ou  l'andace  au  1"  de  l'an,  d'envoyer  à  l'au- 
puste  captive  (1)  (tout  droit,  et  en  m'adressant  aux  autorités  geôlières) 
un  exemplaire  assez  proprement  relié  de  mes  4  volumes  de  poésies,  et 
que  j'ai  reçu  ime  lettre  de  M.  de  Brissac  (laquelle  avait  été  visitée 
par  l'autorité)  qui  m'annonce  que  mon  hommage  a  été  agréé,  et  que 
l'héi-oine  m'aurait  écrit  elle-même,  s'il  ne  lui  était  pas  interdit  de 
correspondre  avec  d'autres  que  sa  famille  I  ?  Félicitez-moi.  Vous 
croyez  bien  que  cette  lettre  est  devenue  mon  titre  le  plus  précieux. 
Plaignez-nous,  vous  qui  pouvez  e  terra  magnum  alterius  spectare 
lahnrem.  Espérons  que  cette  nouvelle  année  vaudra  uiienx  pour  nous. 
Recevez  mes  vœux,  mon  cher  ami.  Je  les  ai  transanis  au  Monna  d'où 
.sont  parties,  il  y  a  peu  de  temps,  les  plus  nobles  et  les  i>lus  belles 
lignes  qui  aient  été  écrites  sur  un  si  triste  sujet.  Ce  petit  article  vaut 
un  livre.  Parlez  de  moi  a\i  cher  et  vertueux  presqu'nvcitiile.  Hélas  ! 
je  le  suis  presque  aussi.  Assurez-lc,  ainsi  que  sa  digne  compagne,  de 
ma  tendre,  fidèle  et  respectueuse  amitié.  Nous  sommes  ici  tous  en 
famille,  mais  bien  tristes.  Constance  vous  dit  les  choses  les  plus 
nimabl(\s,  ainsi  que  sa  mère.  F.mpéfehoz  M.  de  Haller  d'oublier  un 
homme  qui  l'aime,  l'admire  et  révère.  —  Adieu,  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  coeur. 

VII 

Ce  22  janvier  1835. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  rhrr  niiii,  d'attendre  pour  vous  mettre  en 
route  une  meilleure  saison  et  un  temps  plus  doux.  .Te  ine  hft.t«  donc 
de  vous  adresser  hors  de  France  et  mes  remerciements  pour  vos  sou- 
haits de  bonne  année  <'t  la  tendre  expression  de  mes  vrrni.x  ardens  pour 
votre  bonheur.  Ils  seront  exaucés,  je  l'espère,  et  votre  lettre  fortifie 
mon  espérance.  Vous  reverrez  bientôt  votre  patrie,  dont  on  peut  bien 
dire  : 

Perfida,  sed  quamvis  perfida,  cnra  tamen 

Vous  reverrez  un  père  (et  qu(>l  père)  et  tout  ce  qui  vous  est  cher. 
Oui,  vous  retrouverez  le  bonheur  au  milieu  de  tant  de  jouissances  si 
dignes  d'un  cœur  comme  le  vôtre.  Ce  bonheur  ne  sera  pas  parfait  sans 
doute.  En  est-il  de  cette  espèce  sous  le  soleil  '?  Mais  il  sera  vrai,  réel, 
durable,  et  le  gage  d'un  bonheur  tel  qu'il  le  faut  fi  nos  ftmes,  c'est-à- 
dire  sans  mesure  et  sans  fin.  Oui,  mon  très  cher  ami,  vous  viendrez 
me  rendre  la  visite  que  je  vous  ai  faite  au  Monna  :  car  ce  n'est  pjvs 
ma  faute  si  vous  n'y  étiez  pas.  .Aevc  quelle  joie  votre  ami  vous  pres- 

(1)  La  duchesse  de  Berry. 
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seru-t-il  sur  son  cœia*  clans  sa  retraite  !  Vous  aurez  autre  chose 
encore  à  faire  ici  ;  vous  y  aurez  une  dette  à  acquitter  envers  mol 
>Munissez-vous  donc  d'exemplaires  de  votre  excellent  livre.  Le  seul  que 
j'aie  et  que  j'ai  pris  à  Genève,  à  mon  grand  regi-et,  après  l'avoir  lu, 
relu,  feuilleté,  relu  encore,  je  m'en  défais  ;  et  vous  allez  m'en  remer- 
cier. Je  vois  dans  votre  lettre,  cher  ami,  que  tous  les  suffrages  du 
monde  les  plus  augustes  même  ne  peuvent  vous  tenir  lieu, de  celui  qui 
vous  manque  et  certes  vous  avez  raison.  Celui  qui  vous  manque,  en 
effet,  est  le  plus  éclairé  de  tous  ;  et  c'est  celui  d'un  père.  En  consé- 
quence j'envoie  par  ce  courrier  au  Monna  votre  livre,  et  j'écris  à  mon 
illustre  ami  pour  le  lui  annoncer.  Je  vous  l'avoue,  je  m'en  sépare  avec 
regret  ;  car  je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  je  l'estime  ;  et  vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  le  seul.  Tout  ce  qu'on  vous  en  écrit  vous 
prouve  que  je  l'avais  bien  jugé.  Je  devais  déjà  le  connaître  en  grande 
partie,  et  cependant  en  le  lisant  j'ai  été  étonné,  et  j'ai  cm  lire  un 
livre  tout  nouveau.  Je  vous  le  dis  encore  ;  ce  petit  volume  doit  être 
placé  entre  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  hi  Législation  yirimi^ 
tive.  Je  m'en  sépare  pourtant,  mais  je  crois  remplir'  encore  ici  un 
devoir  de  l'amitié.  Vous  me  saurez  gré  du  sacrifice,  n'est-ce  pas  ?  et 
vous  m'en  dédommagerez. 

Paul,  dont  vous  me  parlez  d^me  manière  si  aimable,  est  marié 
depuis  le  9  du  mois  dernier.  Nous  sommes  allés  à  Angoulême,  sa 
mère,  sa  sœur  et  m.oi  pour  assister  à  sa  noce,  nous  avons  ramené  ici 
le  nouveau  ménage  qui  nous  a  quittés  il  y  a  dix  ou  douze  jours  pour 
retourner  dans  cette  ville,  et  de  là  visiter  ses  possessions,  et  s'occuper 
de  ses  affaires.  Paul  est  content  de  sa  nouvelle  position,  et  a  raison 
de  l'être.  Il  paraît  qu'il  a  trouvé  dans  sa  jeune  compagne  tout  ce  que 
doit  souhaiter  dans  une  femme  un  homme  vertueux  et  raisonnable, 
■sans  compter  des  avantages  moins  essentiels  sans  doute,  mais  néces- 
saires cependant,  et  qui  ici  dépassent  même  nos  espérances.  Je 
demande  à  Dieu  de  bénir  une  union  qui  paraît  ménagée  par  sa  Provi- 
dence. Votre  admirable  père  m'a  écrit  que  votre  neveu  Gustave  était 
prêtre  depuis  Noël.  Je  vous  en  fais  à  tous  mon  compliment.  Vous 
devriez,  si  vous  n'étiez  pas  si  bon  chrétien,  être  orgueilleux  de  votre 
famille,  ornement  et  soutien  de  la  religion  et  de  l'Eglise.  Votre  père, 
.<;es  écrits,  les  vôtres,  ceux  de  votre  frère,  un  frère  évêque  (et  quel 
évêque  \)  un  neveu  prêtre,  etc..  A  Domino  fnctûm  est  istud...  Adieu, 
mon  bien  cher  ami.  Revenez-nous  quand  le  temps  et  la  saison  le  per- 
mettront. Tous  ici  vous  disent  mille  choses  aimables.  Je  suis,  vous  le 
savez,  votre  ami  fidèle,  tendre  et  dévoué. 

P. -S.  —  Offrez  ou  transmettez,  je  vous  prie,  mes  respectueux  et  ten- 
dres hommages,,  à  M.  et  M™"  de  Damas,  de  Narbonne,  et  au  cher  et 
vertueux  aveugle  et  sa  femme.  Cet  excellent  homme  à  ce  qu'on  m'a 
assuré,  a  recouvré  un  peu  de  vue.  Que  je  le  désire  !  Que  je  voudrais 
Je  savoir  heureux  !  Qu'il  mérite  de  l'être  ! 
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VIII 

La  Réole  (Gironde),  le  4  juillet  1835. 

J'attendais,  en  effet,  une  lettre  de  vous  datée  de  France,  mon  cher 
ami  ;  et  je  reçois  celle  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'éci-ire  du 
Puy  le  2P>  juin,  dont  je  m'empresse  de  vous  remercier.  Je  vous  adi-esse 
celie-ci  a  Milhau  :  .j'ai  nunoncé  à  Monsieur  de  Bonald  que,  dès  que  je 
vous  y  saurais  an'ivé,  j'y  dirigerais  une  lettre  pour  vous.  Or,  vous  y 
serez  plutôt  que  ma  letlre  :  je  le  pense  ainsi.  Je  félicit*  le  père  et  le 
fils  de  votre  réunion  si  désirée.  Quel  est  celui  qu'il  faut  féliciter  davan- 
tage ?  \'ous  ariivez  au  milieu  de  votre  famille,  mon  bon  ami,  dans 
une  triste  circonstaxic.e.  J'ai  le  cœur  tout  malade  de  la  grande  pert« 
qu'elle  vient  de  faire,  du  chagrin  de  irion  illustre  ami,  de  la  profonde 
douleur  de  Madame  sa  fille  et  de  ses  nombreux  enf.'ints,  de  votre  pro- 
pre afflliction  même,  vous  si  bon  fils,  si  bon  ami,  si  bon  frère  !  Je  vous 
plains  tous  du  plus  profond  de  mon  cœur  ;  et  pour  vous  le  dire  à 
vous  en  particulier,  j'attendais  à  savoir  où  vous  adres.ser  mon  triste 
hommage.  Vous  avez  quitté  le  Puy  sans  doute  et  vous  avez  revu  le 
meilleur  des  pères.  J'accepte  la  douce  espérance  dont  vous  flattez  le 
cii'ur  de  votre  ami.  Avec  quelle  tendre  impatience  vous  allez  être 
attendu  à  Marcellus  !  Vous  m'y  porterez  votre  seconde  édition  que  je 
ne  connais  pas  encore,  mais  dont  je  suis  d'avance  l'admirateur  parce 
qu'elle  contient  la  première.  Votre  li\Tê,  cher  Henri,  est  selon  moi  un 
des  meilleurs  qui  ait  été  écrit  depuis  longlemps.  Votre  manière  de 
juger  la  modeme  littérature,  son  aclualité  et  ses  héros,  est  entière- 
ment la  mienne. 

Et  sapis,  et  mecum  facis,  et  Jove  judicas  œquo. 

Mais  moins  hardi  que  vous,  je  n'ose  le  dire  et  je  me  tais,  ne  voyant 
autour  de  moi,  ou  que  des  gens  qui  n'y  entendent  rien,  ou  que  des 
contradicteurs.  Mais  comme  si  nous  avions  tort,  il  faudrait  faire  le 
procès  aux  siècles  de  Périclès,  d'Auguste,  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV, 
concluons  que  nous  avons  raison. 

Venez  no\is  voir  :  nous  i^arlerons  vers  et  musique,  et  voyages  en 
.Angleterre  et  f\\  Italie.  Hélas  !  chi-r  ami  :  vous  avtv,  vu,  revu,  exploré, 
étudié  cette  belle  Itfîlie  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir.  J'ai  presque  déjà 
oublié  tout  ce  que  j'v  ai  vu  Mon  voyage  a  été  un  éclair,  \me  vision, 
un  rêve.  Rome,  N.aples,  Venise,  Florence,  ne  me  laissent  plus  aujour- 
d'hui dans  l'esprit  que  des  traces  incohérentes,  et  dans  le  cœur  qiie 
des  regrets.  J'aurais  dû  le  faire  avec  vous  dont  l'esprit,  la  mémoire, 
le  goût.  l'imagination  ne  vieillissent  pas. 

-■Vdieu,  cher  et  aimabk-  ami.  Toute  ma  famille  vous  félicite  et  félicite 
Monsieur  votre  père  de  votre  heureux  retour.  Ma  femme.  Constance 
qui  est  avec  nous  vous  remercient  de  votre  bon  souvenir  et  voiis 
disent  mille  choses  aimables.  Adieu  ;  offrez  mon  plus  tendre  respect 
à  M.  votre  père.  Rappelez-moi,  si  voiis  le  voyez,  au  souvenir  de  la 
noble  famille  de  Pambucy.  Je  vous  embrasse  et  vous  aime  de  tout 
nirm  cœur. 

(.4  suivre). 
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IJlillAlUIK  HACHETTE.  —  L'Hellénisme  en  France  pendant 
la  période  romantique.  Iai  Rmaissance  de  la  Grèce  antique  (1820- 
1850),  par  René  Canal.  1  vol.  in-18. 

M.  René  Canal  qui  nous  donna,  il  y  a  quelques  années,  une 
excellente  étude  sur  le  Sr)ili»ient  de  la  solitude  -m-orale  chez  les 
Romantiques  et  les  Parnassiens,  entreprend  aujourd'hui  de  nous 
montrer  ce  que  fut  au  vrai  l'hellénisme  en  France  pendant  la 
période  romantique.  L'entreprise  est  intéressante  et  louable.  Peut- 
être  cependant  M.  Canat  aurait-il  mieux  fait  de  publier  ensemble 
les  deux  volumes  qu'il  se  propose-de  consacrer  à  cette  question, 
puisque,  de  son  propre  aveu  ces  deux  volumes  se  tiennent.  Le 
second  volume  aura  pour  titre  :  Le  Eomantisme  et  la  Grèce  anti' 
que.  En  attendant  qu'il  paraisse,  et  comme  pour  nous  mettre  l'eau 
à  la  bouche,  M.  Canat  s'exprime  ainsi  dans  la  préface  du  volume 
qu'il  nous  offre  aujourd'hui  : 

'<L'Urllùnisrne  en  France  d'Egger  s'arrête  aux  premières  années 
du  xix"  siècle.  Les  deux  appendices  consacrés  au  xdC  siècle  sont 
assurément  copieux  mais  ne  donnent  pas  un  livre  ni  même  la 
matière  d'un  livre.  Ces  deux  études  auraient  besoin  d'être  fon- 
dues ;  souvent  elles  chevauchent  l'une  sur  l'autre.  Elles  auraient 
besoin  aussi  d'être  aérées.  Elles  sont  trop  touffues,  trop  bourrées 
et  l'impression  d'ensemble  est  peu  nette.  Les  travaux  les  pins 
importants  sont  noyés  dans  un  répertoire  de  noms  de  médiocre 
intérêt  :  certains  qui  exercèrent  une  action  décisive  ne  sont  pas 
mentionnés. 

«  Il  ne  semble  pas.  à  première  vue.  que  l'hellénisme  ait  fait 
figure  en  France  de  1820  h  1850.  I^e  romantisme  triomphe  et  la 
curiosité,  tournée  vers  les  littératures  du  Nord,  dédaigne  les 
œuvres  classiques.  Entre  le  magnifique  mouvement  de  renaissance 
de  In  fin  du  xvni'  siècle  et  le  retour  à  l'art  grec  de  1850.  entre 
Chénier  et  Leconte  de  Lisle,  on  dirait  que  l'hellénisme  ne  compte 
plus  chez  nous  pendant  une  trentaine  d'années. 
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«  Si  c'était  pourtant  une  illusion  ?  Je  ne  crois  guère  aux  révo- 
lutions liltéraires.  J'ai  essavé  de  montrer  ailleurs  que  sur  certaines 
questions  le  Parnasse  prolongeait  le  romantisme  et  qu'il  existait 
un  lien  très  étroit  entre  ces  deux  formes  de  littérature  personnelle. 
Le  retour  à  l'art  grec  de  J850  n'aurait-il  pas  été  .lui  aussi  préparé 
par  la  génération  précédente.  Il  m'a  paru  intéressant  de  le 
rechercher. 

«  Mais  la  question  n'est  pas  simple  ou  plutôt  il  y  a  deux  ques- 
tions. 

«  Il  y  a  d'abord  une  résurrection  —  par  la  critique  et  l'érudition 
—  de  cette  Grèce  que  l'on  croyait  connaître  et  que  l'on  ne  connais- 
sait pas.  On  croyait  la  connaître  mais  on  la  confondait  avec  Rome. 
Le  concours  heureux  de  plusieurs  circonstances  dissipa  cette 
confusion.  Et  ce  fut  vraiment  la  révélation  d'une  Grèce  toute  nou- 
velle pour  les  érudits  d'abord  et  aussi  pour  ce  public  mondain  et 
lettré  qui  fait  l'opinion.  C'est  ce  que  j'appelle  la  Renaissance  de  la 
Grèce  antique,  et  c'est  l'objet  du  présent  ouvrage. 

«  Mais  d'autre  part  il  était  inévitable  que  cette  renaissance  agît 
sur  le  mouvement  littéraire  de  1820  à  1850.  Que  fut  cette  action  ? 
Quelques  auteurs  qui  32  tenaient  en  dehors  du  romantisme  imitè- 
rent l'art  grec  par  réaction  contre  le  romantisme. et  ceci  déjà  est 
intéressant.  Voici  qui  l'est  davantage.  Le  romantism.e  lui-même 
fut  gagné  par  l'esprit  nouveau.  Il  fut  amené  à  l'hellénisme  dans 
ce  qu'il  avait  d'excellent,  pendant  que  tombaient  ses  parties 
caduques.  Cette  question  sera  étudiée  dans  im  autre  ouvrage  Le 
Tïnmantisme  et  la  Grèce  antiqi/e. 

«  Assurément  les  deux  livres  se  tiennent  mais  leur  objet  est 
assez  différent  et  chacun  d'eux  a  son  unité.  Le  premier  définit 
cette  atmosphère  d'hellénisme  dont  le  romantisme  sera  baigné...  « 

.l'aurais  bien  quelques  réserves  à  faire  sur  ces  théories.  Si  je 
crois,  contrairement  à  M.  René  Canat,  aux  révolutions  littéraires 
et  que,  par  exemjile,  le  romantisme  renouvela  de  fond  en  comble 
l'art  et  la  littérature,  je  ne  vois  pas,  par  exemple,  aussi  bien  que 
lui  qu'il  existe  un  lien  si  étroit  entre  le  romantisme  et  le  Parnasse 
et  que  l'influence  de  Laconte  de  Lisle  prolonge  celle  d'Hugo.  Mais 
cela  demande  à  être  développé,  et  ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  le 
faire.  Où  je  suis  complètement  d'accord  avec  M.  Canat  c'est  sur 
l'importance  du  rôle  qu'il  attribue,  dans  son  premier  chapitre,  à 
Chateaubriand  et  à  André  Chénier.  Il  a  raison  de  dire  qu'ils 
furent  les  deux  iniateurs  de  la  renaissance  hellénique  au  xix"  siè- 
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cle  et  qu'ils  sont  à  l'entrée  de  presque  toutes  les  avenues.  Il  y  a 
entre  le  Vuiiagi'  du  jeune  Aunclmrsis  et  le  Génie  du  Christianisme 
ou  les  Marlprf!  la  différence  qu'il  y  a  entre  une  statue  du  quartier 
de  Sainl-Sulpice  et  un  marbre  de  David  d'Angers.  Et  ce  n'est  pas 
accidentellement  mais  à  dessem  que  le  nom  de  David  vient  .sous 
ma  plume,  car  le  grand  sculpleur  angevin  a  eu  dans  le  domaine, 
de  l'art  presque  autant  d'influence  que  le  grand  écrivain  breton 
dans  celui  de  la  littérature  —  au  regard  de  Ibellénisme. 

Je  reviendrai  quelque  jour  de  loisir  au  livre  de  M.  René  Canat. 
car  il  en  vaut  la  peine  et  ce  qui  me  plaît  avant  tout  chez  cet  auteur 
c'est  qu'il  s'écarte  des  rentiers  liatuis. 

LIBRAIRIF,  HACHETTE.  -  Lamarline.  Œuvres  choisies  par 
René  Waltz,  docteur  ès-lettres.  T.  I.  Poésie,  1  vol.  in-18. 

Nous  avions  déjà  les  Lectures  pour  tous  d'après  le  choix  que 
Lamartine  avait  fait  iui-mème  de  ses  œuvres.  Mais  les  LecluTcs 
pour   tons   regardaient    plutôt   la    jeunesse    .Le    choix   que   nous 
apporte   aujourd'hui  M.  Wàlli.  est -«ait  à   peu  près  pour   tout  le 
monde,  et  sous  ce  rapport  il  était  Dieu  difficile  de  le  faire  mieux. 
Ce  qui  me  plaî*  surtout  dans  cette;  édition  nouvelle,  c'est  l'intro- 
duction  dans   laquelle  M.  Waltz   s'est  efforcé   de  résumer  la  vie 
poétique  de  Lamartine.  \\  est  fâcheux  seulement  qu'elle  contienne 
des  erreurs  de  jugement  et  de  chronolneie.  Cela  prouve  que  l'au- 
teur ne   s'est  pas   tenu  au    courant    des   derniers    travaux   sur  Je 
grand  poète.  Ainsi,  page  XVIIL  il  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  quand  il 
^ic   trouve  auprès   d'elle  (M"""  Charles)  —  ,\  Aix,   en   août-septem- 
bre 181(5.  à  Pans,  de  la  fin  de  décembre  1810  à  mai  1817  —  qu'il 
écrit  le  plus  de  vers  :  l'ode  à  M.  de  Ronald  fut  composée  à  Aix...  » 
Tout  cela  est  faux.  On  sait  maintenant  que  Lamartine  ne  se  ren 
contra  avec  M"'  Charles  à  Aix-les-Bains  qu'au  mois  d'octobre  181G 
et  qu'il  ne  la  rejoiernit  ?i  Paris  qu  au  mois  de  janvier  1817.  ^\mx\S. 
à  l'ode  .^  M.  de  Ronald.  Lamartine  l'écrivit  à  Mâcon  au  mois  d'oc- 
tobre ou  de  novembre  1817. 

De  même,  M.  Waltz  a  eu  tort  d'écrire  page  XXX  :  «  La  politique 
à  laquelle  il  était  resté  entièrement  étranger  jusqu'alors  (1827) 
(oinnience  à  le  préoccuper.  »  Lamt^rtine,  au  contraire,  fut  toujours 
préoccupé  par  la  politique,  et  IM.  Léon  Séché  a  fort  bien  vu  qu'elle 
fut  un  lien  de  plus  entre  lui  et  M""  Charles. 

Nous  attendons  maintenant  le  volume  de  Prose  dans  les  œuvres 
choisies  de  Lamartino 
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LIBRAIRIE  HACHETI'E.  ~  Lamartine,  par  Pierre-Maurice 
Masscn,  professeur  de  littérature  française  à  l'Université  de  Fri- 
bourg-.  fPrix  d'éloquence  à  l'Académie  Française  en  1910). 

Je  n'aime  pas  beaucou.p  ce  genre  d'ouvrages,  parce  qu'en  géné- 
ral ils  ne  nous  apprennent  rien.  Et  comment  en  serait-il  autrement 
quand  l'auteur  dispose  de  si  peu  ûe  place  ?  Un  de  nos  plus  spiri- 
tuels conférenciers  disait  récemment  devant  moi  qu'il  n'y  avait 
pas  besoin  de  faire  tant  de  frais  pour  un  discours  d'une  heure. 
C'est  assez  juste.  Que  demande-t-on  à  une  conférence  ?  de  vous 
intéresser  en  vous  amusant.  Les  discours  académiques  sont  plus 
ingrats,  en  ce  sens  qu'ils  doivent  être  un  peu  plus  corsés,  littérai- 
rement parlant,  que  ceux  de  la  société  des  conférences.  Mais  ils 
sont  mieux  payés  aussi,  et  je  comprends  que  l'Académie  Française 
en  demande  pour  son  argent.  Sous  ce  rapport  elle  n'a  pas  été  volée 
avec  M.  Pierre-Maurice  Masscn.  bon  éloge  de  Lamartine  est  aussi 
ingénieux  et  aussi  documenté  que  possible.  Et  ce  n'est  pas  à  lui 
que  je  ferais  le  reproche  d'être  inexact  quant  aux  faits  cités.  Il  a 
à  peu  près  tout  lu  ce  qui  a  été  écrit  sur  Lamartine.  Je  dis  à  peu 
près  parce  qu'au  bas  des  pages  il  manque  encore  quelques  réfé- 
rences essentielles.  Est-ce  à  dire  que  je  sois  toujours  d'accord 
avec  lui  ?  Non.  Ainsi,  à  la  page  16,  je  trouve  qu'il  a  tort  de  se 
rebeller  contre  les  commentateurs  du  mot  «  martyr  »  du  Crucifix. 
M.  Masson  y  voit  une  faute  ou  une  licence  poétique  de  Lamartine. 
Ce  martyr  étant  la  mourante  même,  il  aurait  fallu  martyre,  au 
féminin.  Tel  n'est  pas  mon  avis.  Lamartine  qui  savait  sa  langue 
ne  se  serait  pas  permis  une  faute  de  ce  genre.  Comme  l'a  très  bien 
dit  le  directeur  de  cette  Revue,  c'est  à  l'abbé  de  Kéravenant  que 
Lamartine  a  fait  allusion  quand  il  a  dit  : 

Que  de  pleur?  ont  coule  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  l'heure  sacrée  où  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas  tiède  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

C'est  l'abbé'  de  Kéravenant  qui  avait  donné  ce  crucifix  à 
M"'"  Charles,  or,  nous  savons  que  ce  vénérable  ecclésiastique  avait 
beaucoup  souffert  pour  sa  foi  pendant  la  Révolution. 

Ne  cherchons  pas  mid'  à  quatorze  heures  et  ne  voyons  pas  de 
faute  d'orthographe  où  U  n'y  en  a  pas. 

LIBRAIRIE  H.  DARAGON.  —  Les  Encyclopédistes  et  les  Fem- 
mes, par  Marguerite  Dupont-Châtelain,  1  vol.  2  pi.  gravées. 


'b  LES   ANNALES    ROMANTIQUES 

Sous  ce  litre  attirant  :  I.cs  Encyclopédistes  et  les  Femmes,  Mar- 
guerite Diipont-Chùlelani,  publie  chez  H.  Daragron  un  volume  très 
(iocunienté  sur  les  Pliilosophes  du  xvur  siècle. 

Recherchant  l'influence  que  les  femmes  ont  pu  avoir  sur  ces  phi- 
losophes, l'auteur  s'est  appliqué  à  présenter  sur  ce  sujet  passion- 
nant nombre  d'aperçus  nouveaux  et  originaux. 

On  reconnaît,  à  chaque  page,  le  style  et  la  pensée  d'une  femme', 
et  ce  n'est  pas  le  moindre  attrait  de  l'ouvrage. 

lia  conclusion  semble  prouver  que  l'influence  féminine  a  étr 
manifeste  dans  les  travaux  d(s  philosophes  du  xviii"  siècle,  sui- 
vant l'expression  de  l'-'uteur  :  il  est  bien  avéré  que  pour  ces  philo- 
sophes éminents,  comme  ])0ur  tous  les  simples  mortels,  l'amour 
aura  été  la  pensée  suprême,  toujours  vivace,  rayonnante  de  tels 
feux,  que  sa  chaleur  nous  réjouit  encore  l'âme,  malgré  les  ans 
écoulés,  en  lisant  leurs  écrits,  er^  étudiant  leurs  vies,  mémo  en 
relatant  leurs  morts... 

CORRKSPONDANGE  DE  CHATRArRRlANn 

F^a  librairie  Chaniiiicii,  '•>,  quai  Malaquais,  ]iul)liera  la  corres- 
|>oridance  complète  de  (ihatcaiibriand. 

Toutes  les  lettres  déjà  connues  figureront  dans  cet  ouvrage. 

l'n  supplément  réunira  les  lettres  encore  inconnues  de  l'édifeur 
et  qui  seront  venues  grossir  le  recueil  pendant  l'impression  de  la 
correspondance.  «  Et  à  ce  propos,  nous  écrit  M.  Champion,  fai- 
sons ici  un  dernier  app_'l  tout  spécial  aux  collectionneurs  d'auto- 
graphes. Nous  serons  très  reconnaissant  pour  toute  communica- 
tion qui  pourra  nous  être  faite  à  propos  de  lettres  inédites  ou  déjà 
imprimées  dans  des  publications  ignorées.  Chateaubriand  appar- 
lient  au  patrimoine  de  la  France  :  nous  espérons  que  les  amaleui's 
et  lettrés  auront  à  cœur  de  nous  aider  dans  notre  tâche  difficile 
Il  sera  fait  mention  de  leurs  généreuses  communications  ». 

L'édition  paraîtra  à  raison  de  deux  volumes  par  an.  Elle  for- 
mera onviron  5  volumes  in-8  raisin  de  400  pages  chacun  à  10  fr., 
auxquels  on  souscrit  dès  maintenant.  Le  tirage  sera  limité  à 
1.000  exemplaires  numérotés  sur  papier  d'alfa  avec,  en  filigrane, 
la  signature  de  Chateaubriand.  li  sera  tiré  en  plus  100  exem- 
plaires sur  papier  hollande  Van  Gclder  k  20  fr.  le  volume,  et  j 
5  exemplaires  sur  japon  à  30  fr.  tous  numérotés.  Les  caractères  \ 
employés  seront  d'une  fente  de  beau  Didot,  fabriqué  spécialement. 
Il  ne  sera  pas  fait  flo  service  dit  de  presse  et  l'édition  ne  sera  pas 
réimprimée.  Jean  de  la  RorxiÈnE. 

Lp  Directeur-Gérant  :  Léon  SKCHK. 


Il 


LES  SOURCES  DE  VICTOR  HUGO 

dans  la  "  Légende  des  Siècles  " 


Qu'on  nous  montre  avec  quelle  longue  et  patiente  attention 
Leconte  de  Liste,  avant  d'écrire  ses  Poèmes  antiques,  a  étudié  les 
œuvres,  les  religions,  les  philosophies  des  Grecs  et  des  Romains, 
comme  il  s'est  pénétré  de  leur  esprit,  quelle  connaissance  appro- 
fondie il  possédait  de  leur  civilisation  et  de  la  nature  physique  des 
deux  péninsules  :  qu'on  découvre,  dans  les  Poèmes  barbares,  la 
trace  d'emprunts  directs  aux  doctrines  des  fakirs  et  des  brahma- 
nes, l'évocation  des  paysages  du  Gange  suggérée  par  des  récits  de 
voyage,  et  des  descriptions  authentiques,  l'imagination  du  poète 
partout  secourue  et  partout  contrôlée  grâce  à  une  abondante  in- 
formation —  cela  ne  nous  surprendra  pas.  Nous  nous  étonnerions 
moins  encore  si  l'on  nous  vantait,  à  propos  des  Trophées,  l'érudi- 
tion de  Ilérédia,  si  l'on  nous  offrait  une  édition  du  Roman  de  la 
Momie,  ou  de  la  Tentation  de  Saint  Antoine,  surchargée  de  notes. 
enflée  de  commentaires  archéologiques,  philologiques,  ethnologi- 
ques, avec  un  glossaire  et  des  fragments  de  textes  inédits  en 
appendice. On  se  rappelle  Sainte-Beuve  réclamant  un  lexique  pour 
lire  Salammbô.  La  critique  contemporaine  a  subi  profondément 
l'influence  du  progrès  scientifique  qui  marque  la  seconde  moitié 
du  xix"  siècle.  En  particulier,  dès  qu'elle  se  trouve  en  face  d'écri- 
vains appartenant  au  Naturalisme  ou  au  Parnasse,  elle  aime  à 
déterminer  les  sources  de  leurs  œuvres,  elle  s'efforce  d'en  vérifier 
les  données,  d'en  identifier  avec  soin  les  détails  pittoresques  ;  dans 
l'appréciation  qu'elle  formule  à  leur  propos,  elle  ne  manque  guère 
de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  leur  valeur  documentaire. 

Vis-à-vis  des  Romantiques,  au  contraire,  elle  paraît  générale- 
ment moins  exigeante.  Le  public,  même  lettré,  leur  ménage  un 
traitement  de  faveur.  On  accepte,  sans  trop  hésiter,  leurs  recons- 
titutions historiques  et  on  ne  leur  tient  pas  une  rigueur  excessive 
de  mille  inventions  extraordinaires.  On  veut  ne  voir  en  eux  que 
des  Ivriques  dont  la  fantaisie  se  joue  sans  obstacle  à  travers  des 
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mondes  et  des  milieux  étransres.  Une  pareille  indulgence,  cepen 
dant,  reste  d'autant  moins  justifiée  que  ces  mêmes  Romantiques 
prétendirent,  les  premiers,  rénover  l'Art  en  y  introduisant  la  vérité 
de  la  couleur  locale.  On  négrlijre  le  grand  tapage  qu'ils  menèrent, 
vers  1827,  autour  de  cet  élément  soi-disant  nouveau  de  leur 
esthétique  ;  on  oublie  qu'ils  s'en  servirent  d'abord  comme  d'une 
tiactie  pour  abattre  «  le  vieux  tronc  vermoulu  du  classiscisme  »  ;■ 
que,  le  terrain  une  fois  déblayé,  ils  se  hâtèrent  de  puiser  dans  les 
souvenirs  et  les  traditions  les  )j1us  obscures  du  passé  la  plupart  de 
leurs  sujets.  Mais  quand,  à  leur  tour,  les  théoriciens  de  l'Art  pour 
l'Art  s'emparèrent  du  principe,  ils  se  hâtèrent  de  proclamer  insuf- 
fisante et  superfii'ielle  l'application  qu  en  avaient  faite  leurs  devan- 
ciers ;  faute  de  pouvoir  présenter  l'idée  comme  originale,  ils  vou- 
lurent lui  donner  une  portée  différante,  laissèrent  entendre  que 
tout  était  à  recommencer  dans  cette  voie,  et  qu'ils  se  chargeaient, 
eux,  de  réussir,  là  où  avaient  échoué  les  autres.  De  sorte  qu'en 
affichant  une  méthode  plus  précise,  des  préoccupations  plus  scru- 
puleuses, un  souci  plus  vif  de  l'oxaclitude  objective,  en  se  livrant 
aussi  à  des  recherches  souvent  considérables  pour  composer  des 
ouvrages  dont  la  forme  impersonnelle,  la  puissance  descriptive, 
charmaient  et  excitaient  la  curiosité. il.-^  ont  naturellement  détourné, 
pour  les  reporter  sur  eux-mêmes,  les  objections  qu'une  critique 
sévère  pouvait  être  tentés  parfois  d'adresser  aux  romantiques. 

Victor  Hu.go  reste  peut-être  celui  qui  a  bénéficié  le  plus  lar.ge- 
ment  de  cette  bienveillance  :  elle  s'explique  par  l'impression  que 
dégat-'e  son  œuvre  entière.  Qu'il  s'agisse  de  ses  drames,  de  ses 
romans  ou  de  ses  poèmes,  partout  la  richesse  de  son  verbe 
enthanlf,  l'éclat  de  ses  visions  éblouit  ;  ses  personnages  ont  une 
allure  tellement  surhumaine  qu'ils  déjouent  l'attention  et  trom- 
pent la  surveillance.  D'instinct  on  devine  qu'ils  débordent  le 
cadre  de  l'histoire  ;  entre  ceux  dont  tout  le  monde  connaît  les 
noms,  comme  Le  (Md,  Roland,  Charlemagne  ou  Cromwell,  et  ceux 
que  le  poète  crée  ou  ressucite,  comme  Plviradnus  et  le  burgrave 
Job,  c'est  à  peine  si  l'on  établit  une  différence  ;  il  ne  vient  pas 
aussitôt  à  l'esprit  de  se  demander  dans  quel  siècle  il  fait  vivre 
ceux-ci,  ni  si  les  autres  se  meuvent  dans  le  décor  (jui  leur  con- 
vient. Le  mélange  du  réel  avec  la  fiction  est  si  parfaitement  homo- 
gène d'af)parence  nu'on  ne  s'inquiète  guère  de  l'analyser.  Fit  sur- 
tout, connne  on  ne  .sent  aucun  effort  dans  l'assemblage  compliqué 
de  cet  édifice  immense,  qu'il  semble  au  contraire  le  témoignage 
d'une  prodigieuse  facilité,  on  n'est  pas  incité  à  rechercher  hors  de 
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riinagination  du  conteur  la  source  de  ses  récits.  N'a-t-il  pas  essayé 
lui-même  de  donner  le  change  sur  ses  procédés  de  travail  ?  Il  a 
affirmé  dans  la  préface  du  Rhin  .  «  Ces  lettres  ont  été  écrites  sans 
livres  »  —  or  telle  d'entre  elles  ne  contient  pas  moins  de  (52  dates 
et  de  460  noms  propres  ;  toutes  sont  remplies  d'allusions  histo- 
riques. Nous  consentons  encore  à  lui  accorder  une  mémoire  ency- 
clopédique ;  mais  nous  ne  le  voyons  guère  compulsant  des  dic- 
tionnaires, prenant  des  notes  sur  des  manuels,  et  se  constituant, 
à  coup  de  pièces  et  de  morceaux,  l'espèce  de  science  universelle 
que  révèlent  ses  écrits. 

A  dire  vrai,  l'illusion  ne  supporte  guère  l'examen.  Il  suffit  d'un 
instant  de  réflexion  pour  se  persuader  que  l'inspiration  de  Hugo 
ne  procède  pas  uniquement  de  son  commerce  avec  Calliope.  Ses 
contemporains  eux-mêrnes  ne  s'y  sont  pas  toujours  trompés  : 
Didron  l'appelait  déjà  «  le  père  de  tous  les  archéologues  ».  Mais 
pendant  longtemps  les  preuves  manquèrent,  ou  demeurèrent  peu 
nombreuses. 

En  1S87,  M.  Demaison  (1)  signala  le  premier  des  analogies  très 
remarquables  entre  YAymeriUot  de  la  Légende  des  Siècles,  et  une 
nouvelle  parue  en  1843,  dans  le  Musée  des  Familles,  sous  ce  titre  : 
Le  Châtenu  de  Darutemarie  ;  l'auteur  était  Achille  Jubinal,  ancien 
auditeur  libre  à  l'Kcole  des  Chartes,  qui,  vers  cette  époque,  avait 
abandonné  l'enseignement  pour  la  politique,  et  fréquentait  volon- 
tiers place  des  Vosges.  Il  y  avait  là  une  indication  précieuse.  L'en- 
quête fut  continuée  (2)  et  bientôt  confirmée  par  un  document 
authentique.  Dans  les  papiers  du  poète  on  recueillit  en  effet  un 
numéro  du  Journal  du  Dimanche,  du  1"''  novembre  1846,  conte- 
nant im  article  de  ce  même  .Tubinal,  intitulé  «  Quelques  romans 
chez  nos  aïeux  »  :  on  y  voyait  cités  plusieurs  extraits  de  vieilles 
chansons  et  geste,  et,  en  marge,  de  l'écriture  de  V.  Hugo,  se 
trouvaient  notés  une  quinzaine  d'alexandrins  de  premier  jet,  dont 
celui-ci  : 

«  C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude.   » 

Non  seulement  Aymerillot,  mais  aussi  lé  Mariage  de  Roland, 
apparurent  alors  comme  ayant  leur  source  directe  dans  les  vulga- 

(1)  nemaison  :  «  .\ymeri  de  Narbonne  »  (Didot,  18871,  tome  I,  introd. 
p.   GCCXXIX  et  siiiv. 

fi!)  Notamment  par  les  études  de  MM.  Raoul  Rosières  («  Revue  Bleue  », 
3r)  avril  1896).  Clédat  (»  Revue  de  Philologie  française  »,  1896).  Rigal 
t«  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  ».  1900).  \'ianey  («  V.  Hugo  et  ses 
sources  »,  Montpellier.  1901). 
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risations  de  Juhina!.  Le  raprochement  des  textes  acheva  de  dissi- 
per les  derniers  doutes.  Le  poète,  qui,  sans  son  ami,  n'aurait  peut- 
être  jamais  soupçonné  la  Chanson  d'Aynu-ri  ni  le  Roman  de 
Girart  de  Viane.  n'a  pas  même  pris  la  peine  de  recourir  aux  origi- 
naux :  il  s'est  borné  à  suivre  pas  à  pas  l'adaptation,  dont  il  a  em- 
prunté tous  les  traits  pittoresques  :  péripéties  de  l'action,  décor, 
gestes,  attitudes,  paroles  même  des  personnages.  Son  invention  est  • 
réduite  au  minimum  :  les  deux  épopées  reproduisent  un  canevas 
tracé  d'avance,  elles  ne  sont  que  les  traductions,  en  vers  superbes, 
de  la  prose  assez  plate  du  journaliste. 

Rencontrer  un  Achille  .lubinal  au  seuil  de  la  Légende  des  Siè- 
cles, c'est  déjà  une  découverte  surprenante  :  M.  Paul  Berret  vient 
de  la  compléter,  et  d'en  révéler  bien  d'autres,  également  de  nature 
k  bouleverser  les  croyances  les  plus  chères  aux  hugolàtres.  Après 
avoir  exj^osé  d'une  façon  définitive  le  problème  A'Ayiiierillot  et  du 
Mariage  de  Roland,  il  a  examiné  au  même  point  de  vue  les  diffé- 
rents poèmes  moyen-ageux  de  la  Légende.  Le  formidable  travail 
de  recherche  et  de  comparaison  auquel  il  s'est  livré  s'est  condensé, 
après  plusieurs  années  d'étude,  en  un^^yolume  de  450  pages  (1)  qui 
a  valu  à  son  auteur  le  titre  de  docteur  ès-lettres.  Il  est  malheureu- 
sement impossible,  à  moins  de  reprendre  en  détail  une  documen- 
tation fort  étendue,  de  signaler  tous  les  résultats  intéressants  et 
nouveaux  auxquels  est  parvenu  M.  Berret  :  il  faudrait  surtout, 
pour  les  discuter  utilement,  une  compétence  au  niveau  de  la 
sienne.  Son  livre  se  recommande  à  la  fois  par  l'érudition  et  par  le 
sens  critique  ;  il  est  du  style  clair  et  précis  qui  convenait  à  un  sujet 
aussi  délicat.  .Je  voudrais  seulement  donner  un  aperçu  de  ce  bel 
ouvrage  résumer  ses  conclusions  et  dégager  les  vérités  qu'il 
apporte  à  l'histoire  littéraire. 

La  Légende  des  Siècles  ayant  été  écrite  presque  toute  entière 
entre  1852  et  18fi2,  il  importait  d'abord  de  déterminer  les  éléments 
de  travail  mis  à  la  disposition  du  poète  ou  possédés  par  lui  pen- 
dant son  exil.  TJn  cat<iloguc  de  la  bibliothèque  d'Haufeville-House 
avait  été  dressé  en  1870  par  M""  Chcnay  :  mais  beaucoup  de  volu- 
mes n'y  figuraient  pas.  M.  Berret  s'est  rendu  à  Guernesey.  Il  a 
retrouvé  des  ouvraires  non  mentionnés,  que  Hugo  conser\'ait  dans 
un  placard  attenant  à  son  cabinet  —  son  look-ovt  —  et  qui  étaient 
précisément  ses  livres  de  chevet.  Et  sans  doute  «  tout  livre  possédé 

(1)  Le  Mnven-.\ee  européen  dans  la  Mpende  des  Siècles  et  les  Srmrces  de 
VlrlnrHiifT".    fIn-Ro.  Paris.  Tîeiir>'  Paulin.   1911). 
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n'est  pas  forcément  un  livre  lu  »  ;  mais  comme,  en  1858,  il  n'exis- 
tait encore  d'autre  bibliothèque  dans  l'île  que  la  sienne,  on  pou- 
vait espérer  à  bon  droit  y  découvrir  la  plupart  des  sources  de  son 
érudition  épique.  M.  Berret  a  donc  manipulé  ces  volumes  ;  il  a 
relevé  les  coups  de  crayons  aux  marges  et  les  pages  cornées  ;  il  a 
réussi  à  identifier  ceux  qui  manquaient  en  place.  Poursuivant 
alors  ses  investigations  sur  cette  base  logique  et  sûre, il  a  pu  recons- 
tituer ligne  par  ligne,  presque  mot  par  mot,  la  genèse  et  les  pro- 
cédés de  composition  de  la  Lcgendc  des  Siècles. 

Il  nomme  plaisamment  Victor  Hugo  «  un  poète  grand  liseur  de 
dictionnaires  ».  En  effet,  la  bibliothèque  de  Guernesey  en  renfer- 
mait plusieurs,  entre  autres  le  Grand  diclionnaire  hisloriqve,  oit 
mélange  curieux  de  Vhisloire  sacrée  et  profane  de  Moréri,  édition 
de  Lyon,  1683,  4  volumes  in-folio.  C'est  peut-être  l'ouvrage  dont 
V.  Hugo  s'est  le  plus  souvent  servi.  Il  a  été  ><  la  source  constante, 
presque  unique,  de  son  érudition  ».  Voilà,  certes,  de  quoi  détruire 
à  jamais  notre  illusion  :  mais  le  fait  reste  incontestable,  et  les 
preuves  surabondantes.  Veut-on  savoir  par  exemple  d'où  est  tirée 
la  liste  des  aïeux  dans  Eviraduvs  : 

Il  Ils  ont  poui'  père  Anfée,  ancêtre  d'Aittila... 

"  C'est  la  race  autrefois  pnyenne,  puis  chrétienne 

"  De  Lochus,  de  Platon,  d'Othon,  d'Ursus,  d'Etienne  ; 

"  Voici  Geth,  qui  criait  aux  Slaves  :  Avançons 

11  Mundiaque,  Ottocar,  Platon,  Ladi.slas  Cunne, 

«  Welf 

11  Zultan,  Nazamustus,  Othon  le  Chassieux  ; 

<i  Depuis  Spignus  jusqu'à  Balamber  aux  trois  yeux...  n 

Ij'article  Hoiième  de  Moréri  a  donné  Ladislas,  Bêla,  Nezamyste 
fNazamustus)  Boleslas,  8pigne,  Ottocar.  L'article  Hongrie  fournit 
Balamber.  Zuîtan,  Mundiaque,  Etienne,  Lechus.  V.  Hugo  y  trouve 
aussi  un  Boleslas  LèvreTorte,  qu'il  met  en  réserve  et  utilisera 
plus  tard  dans  le  Baron  Mardruce.  Sa  méthode  de  recherche  (la 
même  d'ailleurs  dans  tous  les  cas)  est  simple  :  appès  avoir  dé- 
pouillé le?  articles  généraux,  et  fait  son  butin  de  noms  propres,  il 
a  revu  les  articles  spéciaux  qui  l'intéressaient  ;  dans  la  série  des 
liAniSL.^S  il  a  noté  Ladislas  le  Nain,  Ladislas  Cunne  ;  au  mot 
Boleslas  il  a  recueilli  Crobius,  Stopocus,  Swantibor,  et  l'idée 
d'une  vengeance  terrible  exercée  sur  les  fem-mes  infidèles  : 

...  .  !.  Le  marquis  Swantibor 
Il  Qui  h'a  dRns  les  bois  et  fit  manger  aux  loups 
"  La  femme  et  le  taureau  dont  il  était  jaloux. 

[Eviradnus,  v.  240). 
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Un  souvenir  de  Virfrile,  l'épisode  do  Pasiphaë.  est  venu  se  jrref- 
fer  ici,  sans  doute  par  assoeiation  d'idées,  sur  l'indication  de 
Moréri.  où  l'on  peut  lire  que  Boleslas  II  condamnait  les  femmes 
adultères  à  allaiter  des  chiens. 

De  même  : 

Il  Les  infantes  d'Iruti,  Paycnne  et  Marceline.  » 

I.  Alton,  comte  de  Nîmes,  du  Pelif  Roi  Je  Galice  ;  —  la  montagne 
Savo.  du  Pfiriride.  —  le--  deux  ambassadeurs  Genialis  et  .\igina. 
(le  .l/r».s/(??vt')'.  lui  viennent  encore  de  Moréri.  Les  emprunts  de  ce 
genre  sont  innombrablos  :  chaque  fois  qu'il  a  besoin  d'un  nom 
pour  donner  à  son  poème  un  semblant  de  vérité  historique,  il  feuil- 
lette son  dictionnaire. 

D'autrefois,  son  euido  lui   fournit  une  date,  im  fait,  un  détail 
biographique  qu'il  reproduit  fidèlement,  sans  en  vérifier  davan- 
tage l'exactitude.  Dans  Elcii<.  l'anecdote  d'Othon  le  nouveau  né 
retiré  vivant 

Cl  Du  ventre  de  sa  mère,  Honorate  expirante.  » 

est  tirée  de  l'article  ARMAaN.\c.  ;  —  dans  Le  Javr  des  Rois,  la  tlivi- 
sion  du  royaume  de  Navarre  en  cinq  mérmdades  : 

K  La  même  f.amme  court  sur  les  cinq  mérindades...  »     . 
de  l'article  Navarre.  Ce  fragment  d'Eviradnus  : 

«  Quelquefois  un  château 

<i  Est  l'égal  d'une  ville  ;  en  Toscane,  Prato, 

Il  Barletta  dans  la  Fouille,  et  Crème  en  Lombardie 

«  Valent  une  cité » 

est  encore  la  copie  textuelle  d'un  passage  de  Moréri  (art.  Crème)  : 
«  On  la  mettait  ^Orèmei  au  nombre  des  trois  villes  d'Italie  que 
l'on  pouvait  comparer  aux  cités  ;  ces  trois  villes  sont,  selon 
[>eander  Borletto  in  PiiffJin.  Prnlu  in  Toscnnn,  Crema  in  Lom- 
harilin  ». 

Enfin  Moréri  devient  parfois  la  source  plus  générale  do  toute 
une  épopée.  Ainsi  l'article  Clément  \'  racontant  comment  Philippe 
le  Bel  eut,  en  mai  1305.  dans  le  bois  de  Saint-.Iean  d'Angely,  ime 
entrevue  secrète  avec  Bertrand  de  Got.  auquel  il  offrit  la  papauté 
moyennant  cinq  conditions  demeurées  inconnues,  est  vraisembla- 
'olement  l'origine  unique  du  Montfaucon  de  la  Légende  des  Siècles: 
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ce  thème  un  peu  mystérieux,  ce  décor  farouche  ne  pouvaient 
manquer  de  séduire  l'imagination  du  poète  ;  pour  rattacher  à 
l'épisode  l'évocation  du  fameux  gibet,  il  lui  suffisait  de  supposer 
que  sa  construction  avait  été  l'une  des  clauses  du  traité  dont  la 
tiare  devait  être  la  récompense. 

Cependant,  s'il  doit  beaucoup  à  Moréri,  Victor  Hugo  n'a  pas 
laissé  de  glaner  aussi  ailleurs  sa  documentation.  Il  a  consulté  che- 
min faisant  l'Arioste,  VHisloire  des  républiques  italiennes  de  Sis- 
mondi,  VAhréffé  chronologique  de  V histoire  et  du  droit  public  de 
nilerruif/ne  de  Pfeffel,  VHisloire  universelle  de  Dom  Calmet. 
VEnei/clopédie  înoderne.  Il  a  emprunté  à  Roger  de  Beauvoir,  à 
Emile  Deschamps.  au  baron  Taylor,  à  Louis  Blanc,  à  d'autres 
encore,  sans  distinction  de  genre  ou  de  talent.  Voyageurs,  roman- 
ciers, historiens,  il  met  1  contribution  tous  ceux  qui  passent  à  sa 
portée.  Rien  n'est  plus  varié  que  ila  bibliographie  de  la  Légende  . 
M.  Rerrel  ne  l'a  pas  établie  sans  d'énormes  difficultés.  Parfois,  la 
seule  présence  d'un  volume  dans  la  bibliothèque  de  Guernesey 
l'a  mis  sur  la  voie  d'une  référence  imprévue  :  mais  souvent  il  a 
fallu  des  recherches  considérables  et  une  véritable  divination  pour 
retrouver  'ouvrage  dont  une  ligne,  ou  une  phrase,  ont  inspiré  le 
poète. 

Cette  investigation  nécessitait  une  analyse  minutieuse  de  la 
Légende  des  Siècles  :  malgré  ce  qu'une  telle  entreprise  devait  con- 
server d'un  peu  sec  et  aride,  elle  présentait  le  grand  intérêt  de 
nous  faire  saisir  sur  le  vif  la  méthode  de  Victor  Hugo.  Partout, 
il  procède,  selon  une  heureuse  formule,  «  par  contamination  ». 
Son  érudition,  qui  de  loin  nous  séduit,  apparaît  en  réalité  comme 
composée  des  éléments  les  plus  hétéroclites.  Souvenirs  de  lectures 
multiples,  renseignements  de  géographie  et  d'histoire,  notes  d'ar- 
chéologies,  détails  techniques,  réminiscences  personnelles,  tout 
cela  se  mêle,  se  groupe,  s'accroche  autour'  d'une  vision  centrale 
qui,  progressivement,  se  coordonne  et  se  développe  dans  l'imagi- 
nation du  maître.  Lui-même  considère  ses  matériaux  «  comme 
autant  de  teintes  disposées  sans  ordre  sur  sa  palette,  et  qu'il  se 
réserve  de  juxtaposer  ou  de  fondre  à  son  gré.  »  Les  personnages, 
les  lieux,  les  titres  honorifiques,  les  faits,  isolés  les  uns  des  autres, 
ont  bien  leur  réalité,  au  moins  légendaire  ;  mais,  vu  d'ensemble, 
cet  amalgame  fort  peu  homogène  ><  équivaut  la  plupart  du  temps 
à  une  manière  d'incohérence  historique,  d'où  la  vérité  chronologi- 
que a  disparu,  mais  oî'   la   couleur  locale   subsiste  quelquefois. 
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parce  que  les  détails  éléiiienlaires  du  mélange  sont  autant  de  par 
celles  de  réalité  ». 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Pris  en  particulier,  chaque  poèm*  de 
la  Légende  rappelle  aiii:=i  ces  épopées  primitives  dont  le  thème 
original,  transmis  de  génération  en  génération  par  la  tradition 
orale,  mais  changé  et  déformé  d'une  étape  à  l'autre,  révèle  à  'a 
critique  des  additions,  des  interpolations,  des  remaniements  suc- 
cessifs et  trahit  la  cnllatjcration  imprécise  de  plusieurs  poètes,  la 
contamination  de  sources  très  différentes  :  je  répète  à  dessein  le 
mot  qui  prend  ici  la  plénitude  de  son  acception. 

.\ucun  principe,  aucun  scrupule  vraiment  .scientifique  n'a  donc 
fixé  le  choix  de  Victor  Hugo,  ni  réglé  l'arrangement  qu'il  fait  de 
ces  matériaux  disparates  :  il  les  utilise  arbitrairement,  de  la  même 
façon  qu'il  les  a  collectionnés.  Prenons,  au  hasard,  l'exemple  de 
cette  énumération,  dans  le  Jour  des  Rois  : 

"  Comme  on  sait   Ions  le,s  noms  de  ces  rois,   Gilinier, 
Torismondo,   Gnrri,  grand  maître  de  la   mer, 
Harizetta,  Wermond,  Barlio,  l'iionime  égrégore. 

Nombre  de  Dios 

Juan,  nrincp  de  Heas,  Guy,  comte  de  Bigorre, 
Blas  el  Matador,  Gil,  Trancavel,  Favilla 
L'atroce  aventurier  Tcscan  Travamela...  »  etc. 

Torismondo.  c'est  le  Thorismond,  roi  des  Wisigoths,  de  Moréri 
(art.  Espagne^  Oilimer  est  un  roi  Vandale  (ibid.,  art.  Vandales). 
Trancavel  vient  de  l'article  Carcassonne,  Guy  de  l'art.  Bicorre. 
Harizetta  de  l'art.  Navarre.  Garci,  Wermond,  Favilla  de  l'art. 
LÉON.  Et  quand  à  Harbo  et  k  Nombre  de  Dios,  ce  sont,  toujours 
d'après  Moréri.  deux  villages  de  la  Nouvelle  Biscaye,  dont  le  poète, 
sans  autrement  s'émouvoir,  fait  deux  hommes.  Ailleurs  encore, 
dans  les  Conseiller':  -probes  ei  libres  {Elciis)  on  trouve  pêle-mêle 
Michaëi,  fils  d'.\ndronic  (1205).  Abraham,  empereur  des  Maures 
en  .Afrique  (xn''  siècle),  le  dernier  mouvement  des  Huns  (999),  et 
les  incursions  des  Sarrazins  du  Fraxinet  (980)  dans  le  Dauphiné 
d'Humbert  de  Vienne  (irîns). 

La  confusion  est  partout  la  même  ,  Hugo  traite  les  localisations 
dans  l'espace  avec  la  même  désinvolture  que  les  localisations  dans 
le  temps.  Les  crrnndes  tirades  éclatantes  de  la  Lrr/rndr  drs  Siècles. 
auxquelles  le  lecteur  non  averti  peut  se  méprendre,  cachent  en 
fait  les  erreurs  les  plus  grossières  et  les  plus  choquantes  contra- 
dictions. 


LES    SOURCES    DE    VICTOR    HIGO  85 

M.  Berrel  les  corrige  et  remet  les  choses  au  point.  Il  conservera 
le  mérite  d'avoir  mené  à  bien  cette  tâche  ingrate  et  complexe.  Mais 
ceci  étant,  je  crains  encore  que  son  étude  si  savant-e  ne  laisse  subsis- 
ter quelque  imprécision.  EUe  viendrait  de  ce  que  la  distinction  n'a 
pas  été  faite  assez  nettement  entre  les  sources  multiples  de  la 
Légende,  selon  leur  importance  et  leur  qualité.  Le  mot  prend  en 
effet  dans  ce  volume  une  extension  considérable  :  mais  les  nom 
breux  rapprochements  signalés  constituent^ils  tous  des  sources 
authentiques  et  certaines  V  s'a.s:it-il  au  contraire  d'hypothèses  plus 
ou  moin?  vraisemblables,  de  rencontres  plus  ou  moins  fortuites  ? 
on  ne  l'aperçoit  pas  toujours. 

Il  y  a  des  cas  hors  de  doute  :  c'est  quand  la  désignation  de  la 
source  émane  de  Victor  Hugo  lui-même  ;  l'examen  de  ses  papiers 
des  références  mentionnées  sur  ses  manuscrits,  des  notes  margi- 
nales inscrites  sur  les  volumes  de  Guernesey,  apporte  alors  des 
preuves  suffisantes  et  supprime  l'hésitation.  Nous  avons  vu  l'exem- 
ple du  Mariar/e  de  Roland  avec  la  coupure  du  Journal  di/  Diman- 
che ;  celui  d'Elciis  et  de  l'article  Malesptne  dans  Moréri  est  tout 
aussi  caractéristique  (cf.  Rerret,  op.  cit,  p.  201-205).  D'autres  fois, 
la  répétition  d'une  coquille  typographique,  d'une  faute  de  texte, 
autorise  encore  à  fixer  une  source  d'inspiration  :  on  peut  aussi  par- 
fois la  déterminer  avec  certitude, par  élimination  :  M.  Berret  fait 
une  application  excellente  du  terme  quand  il  écrit  :  «  On  cherche- 
rait vainement  dans  les  autres  éditions  de  Moréri  [que  celle  de 
1683]  l'histoire  des  premiers  rois  de  Hongrie  qui  a  fourni  une  liste 
de  noms  aux  énumérations  A'Eviradnus...  et  le  poète  Ericus 
d'Auxerre,  cité  dans  Welff  à  propos  d'Arles  ». 

Mais  ailleu'"s,  l'identification,  quoique  possible,  est  moins  assu- 
rée. Si  Victor  Hugo  nomme  Attila  parmi  les  ancêtres  de  la  reine 
Mahaud  (Ei'iradnus),  ce  n'est  pas  une  raison  légitime  d'affirmer, 
sans  autre  argument,  qu'il  avait  lu  une  étude  de  Xavier  Marmier, 
parue  dans  la  Bemie  des  Det/x  Mondes  le  15  aoîit  1841.  De  ce  que 
Moréri  écrit  (article  Sienne)  :  «  Les  Siennois  sont  gens  d'esprit 
ingénieux  et  tout  à  fait  honnêtes  »  ;  de  ce  que  Bruin  de  Cologne, 
dans  son  Théâtre  des  cités  de  Punivers,  confirme  ce  jugement,  on 
ne  saurait  davantage  conclure  sans  témérité  que  le  poète  s'est  ins- 
piré de  l'un  ou  de  l'autre,  pour  faire  de  Sienne  la  patrie  de  Féli- 
bien,  et  y  situer  l'action  de  son  épopée.  Ll  paraîtra  également 
excessif  de  découvrir  un.;?  «  so2/ce  inaltendi/e  »  du  Cid  exilé  dans 
la  relation  du  voyage  en  Espagne  de  M""^  D'Aulnoy,  sous  le  seul 
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|tréte.\te   que  cet   avitenr  y   compare   les   lavandières  d'Irun  à  de 
petits  lions,  et  que  V.  Hiicro  a  dit  : 

(I  On  ne  s;iit  en  cntratit  clans  leurs  maisons  tanières, 
Si  l'on  voit  des  enfants  ou  bien  des  lioiiceauj:  n 

De  telles  conjectures,  quand  rien  ne  vient  les  fortifier,  méritent 
encore  d'ctre  signalées  ccmme  coïncidences  surprenantes,  probabi- 
lités adm.i?sibles  :  mais  elles  ne  peuvent  figurer  comme  SOl'RCES 
au  même  rang  que  celles  dont  une  indication  autographe  vient 
préciser  l'existence.  Il  fallait  donc,  surtout  dans  un  ouvrage  scien- 
tifique comme  celui  de  M.  Berret,  établir  entre  elles  un  départ 
plus  rigoureux. 

Ajoutons  d'ailleurs  que  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas  tou- 
jours facile  à  suivre.  Quand  il  s'agit  d'événements  historiques,  de 
noms  propres,  de  détails  relatifs  à  tel  personnage,  et  qui  lui  appar- 
tiennent spécialement,  l'identification  des  sources  se  formulera 
généralement  avec  une  approximation  équivalente  à  la  certittide. 
Mais  il  n'en  va  plus  de  même  quarvl  on  cherche  à  déterminer  les 
sources  pittoresques  de  la  Légende,  c'est-à-dire  les  .matériaux  dont 
V.  Hugo  s'est  servi  pour  décrire  le  cadre  de  l'action,  les  paysages 
où  se  déroulent  les  aventures  de  ses  héros. 

C'est  qu'ici,  on  le  devine,  l'élément  «  poétisation  n  est  intervenu 
dans  des  proportions  bien  plus  sensibles.  Si  librejnent  qu'elle  ait 
pu  jongler  avec  l'histoin  ou  l'archéologie,  l'imagination  du  poète 
restait  encore  soumise  à  quelques  données  irréversibles  et  ne  pou- 
vait se  prêter  h  toutes  les  combinaisons.  Au  contraire,  elle  avait 
beau  jeu  dans  l'évocation  du  décor,  dont  le  dessin  conser\'e  partout 
une  imprécision  de  rêve. 

Rn  fait,  le  moyen-âge  européen,  dans  la  Lrr/rnrlr.  a  pour  théâtres 
principaux  l'Espagne.  l'.Mlemagne,  l'Eco.'^sc,  les  pays  Scandinaves, 
et  l'Italie  fje  laisse  de  côt^,  bien  entendu,  la  France).  Or,  si  les 
tableaux  du  Prfil  mi  dr  Giilirr  et  û'Erirorfni/s  sont  brossés  aussi 
largement  que  ceux  du  Parrindr  ou  de  VAigle  dti  Casqve,  il  faut 
se  rappeler  cependant  que  Victor  Hugo  n'avait  jamais  visité 
l'Ecosse  ni  la  Norvège,  tandis  qu'il  connaissait,  pour  les  avoir  par- 
courus plusieurs  fois,  les  Pvrénées  et  la  Castille.  le  Rhin  et  le 
duché  de  Rade.  Il  est  donc  évident  que  ses  souvenirs,  ses  albums 
de  voyage,  lui  ont  servi  dans  le  premier  cas  plus  directement  que 
dans  l'autre.  Ses  descriptions  ont  par  suite  une  origine  différente 
011,  mieux,  ne  résultent  pas  d'un  travail  identique.  Il  lui  suffit  ici 
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de  relire  ses  notes,  de  peindre  de  mémoire,  pour  obtenir  une  cou- 
leur satisfaisante,  tandis  qu'ailleurs  il  devra  se  renseigner  un  peu 
partout,  feuilleter  encore  des  dictionnaires,  des  manuels  de  géo- 
graphie, des  récits  d'excursion,  parfois  des  livres  d'images,  pour 
entourer  sa  vision  épique  d'un  cadre  approprié.  Il  aura  bien  une 
autre  ressource  :  celle  de  transposer  le  pittoresque  d'un  pays  dans 
un  autre.  Il  en  use  asse^  souvent  :  M.  Berret  l'a  très  justement 
signalé  à  propos  des  épopées  italiennes.  Mais  dira-t-on  encore  que 
le  Rhin  est  une  source  d  Elciis,  au  même  titre,  par  exemple,  que 
le  Noiweûu  voyage  /ritalie  fait  en  Van  16S8  de  Misson  ?  classera- 
t-on  Han  rFlslande,  qui  est  de  1823,  au  rang  des  Lettres  sur  le  Nord 
de  Marmier.  publiées  en  1841  ?  et  plus  exactement  conviendra-t-il 
de  grouper  toujours  sous  la  même  appellation  générale,  des  ouvra 
ges  que  le  poète  a  consultés  spécialement  en  vue  de  sa  Légende, 
reconnus  comme  sources  directes  de  celle-ci,  avec  les  matériaux  de 
toute  origine,  notes  manuscrites  ou  simples  réminiscences,  ^accu- 
mulés au  cours  de  sa  vie,  à  l'occasion  soit  de  ses  voyages,  soit  des 
innombrables  lectures  qu'il  avait  pu  faire  depuis  son  enfance,  sans 
autre  but  immédiat  que  d'apaiser  sa  curiosité.  Prétendre  alors  que 
V.  Hugo  devient  «  à  lui-même  sa  propre  source  »,  c'est  donner  une 
définition  impropre  ;  car  elle  ne  concerne  pas  la  seule  Légende  des 
Siècles,  et  ne  s'applique  pas  à  lui  seul.  Il  n'est  pas  en  effet  d'écri- 
vains, même  narmi  ceux  (jui  se  sont  le  plus  sévèrement  interdits 
de  mêler  leur  personnalité  à  leurs  œuvres,  dont  cependant  les 
œuvres  ne  puissent  s'expliquer  en  partie  par  leur  éducation,  leur 
entourage,  les'influences  subies  ou  par  les  événements  saillants  de 
leur  existence.  Un  livre,  une  production  artistique  quelconque,  ne 
sont  jamais  des  unités  indépendantes  que  l'on  puisse  juger  sans 
s'inquiéter  ni  des  circonstances  extérieures  qui  les  ont  fait  naître, 
ni  des  idées,  des  opinions,  du  caractère  de  leur  auteur.  Qu'on 
retrouve  dans  les  sentiments  du  Cid,  d'Ascagne  ou  de  Don  Jayme, 
la  trace  de  l'affection  de  Y.  Hugo  pour  son  père,  c'est  un  rappro- 
chement curieux,  intéressant  à  noter,  même  une  analogie  très  vrai- 
semblable. Mais  à  moins  de  forcer  singulièrement  le  sens  des  mots 
on  ne  saurait  y  voir  la  POTTRCE  proprement  dite  de  Bivar  ou  de 
Paternité. 

Si  c'est  là  chercher  à  M.  Rerret  une  mauvaise  chicane,  ses  décou- 
vertes restent  assez  nombreuses  pour  qu'on  aie  le  droit  d'être  exi- 
geant sur  leur  qualité.  En  fait,  les  objections  soulevées  par  cer- 
taines d'entre  elles  ne  viendraient  pas  à  l'idée  si  nous  étions  mieux 
informés  de  l'importance  précise  qu'il  convient  de  leur  accorder. 
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E\.  cotle  réserve  faite,  il  faut  ajouter  que  rattacher  partout  la 
l.tffji'ndr  à  la  vie  et  à  la  psychologrie  du  poète,  c'est  faire  de  la 
meilleur:^  critique  littéraire.  En  nous  montrant  comment  l'épopée 
procède  des  BvTiimves  et  du  Uhin.  comment  à  chaque  instant 
l'exilé  de  Guornesey  y  parle  suus  le  masque  de  ses  personnages  et 
proclame  par  leur  bouche  sa  haine  de  l'Empire,  son  orgueil  de 
proscrit,  sa  r»;vblte.  ses  rancunes  irréconciliables,  M.  Berret  nous 
a  donné  un  cl.apilre  qui  manquait  à  la  biographie  de  V.  Hugo. 
Il  a  su  l'écrire  avec  infiniment  d'élégance  et  d'esprit  :  les  conclu- 
sions de  son  volume,  tout  en  gardant  leur  caractère  scientifique, 
ne  pouvaient  quv  gagne  en  relief  et  en  agrément. 

La  silhouette  qui  s'en  dégage  est  celle  d'un  \'.  Hugo  nouveau, 
déconcertant,  dont  la  méthode  de  travail,  l'idéal  esthétique,  cho- 
quent à  première  vue  notre  conception  familière.  Nous  sommes 
accoutumés  à  le  croire  assez  riche  par  lui-même  jiour  demeurer 
conCondus  d'apprendre  qu'il  a  tant  emprunté  aux  autres.  Mais  la 
fidélité  du  portrait  n'est  pas  contestable,  si  l'on  songe  à  la  quantité 
d'éléments  certains  dont  il  se  compose.  La  I.rffoidr  des  Sîpclrs 
prend  une  portée  différente.  «  EHja  n'apparaît  plus  comme  une 
épopée  objective  dans  laquelle  le  poète  s'est  exclusivement  pro- 
posé de  ressusciter,  par  la  puissance  de  son  verbe  épique,  les 
moMirs.  les  traditions,  le  décor  géographique  et  historique  de 
la  vie  humaine  à  ses  différentes  époques  :  elle  ne  paraît  plus  même 
avoir  pour  l)ut  particulier  et  immédiat  de  nous  montrer  la  pro- 
gression de  la  conscience  des  hommes,  les  étapes  de  leur  progrès 
moral  et  intellectuel  à  travers  les  âges...  »  elle  devient  «  ...  pour 
une  large  part  la  continuation  des  Chàlhnrnt/i.  »  En  même  temps 
la  comijréhension  romantique  du  génie  hugolien  se  modifie.  «  Hugo 
n'est  plus  cet  homme  divin  à  qui  une  inspiration  primesautière 
apporte  à  la  fois  la  science  et  la  forme  impeccables.  I'  est  sem- 
blable à  tous  les  travailleurs  et  n'échappe  pas  à  la  règle  commune 
qui  \eut  que  le  génie  ne  soit  qu'une  longue  patience.  »  La  vérité 
c'est  oue  pour  bâtir  sa  Légende  il  s'est  prodigieusement  docu- 
rnenté.  Feules  l'incohérence  de  sa  méthode  de  recherches,  l'étrange 
emploi  qu'il  a  fait  de  ."es  sources  peuvent  dissinuiler  aux  yeux 
du  lecteur  son  travail  préalable. 

Constatons  donc  le  fait,  et  n'allons  pas  i)lus  loin.  Retenons 
nue  son  procédé  ordinaire  consisie  «à  insérer  i^à  el  là  des  détails 
d'érudition  curieux,  puisés  dans  de  vieux  dictionnaires,  et  à 
traiter  pour  le  reste  la  géographie  et  l'histoire  avec  un  imper- 
lubable  déda'n  ».   Mais  ne  lui  faisons  pas  gnef  de  ce  que    son 
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érudition  confine  souvent  à  !a  fantaisie.  Après  lecture  du  livre 
de  iVI.  Berret  si  nous  gardons  pour  Victor  Hugo  toute  l'indul- 
gence dont  je  parlais  au  début  de  cet  article,  ce  ne  sera  point 
par  générosité  pure,  c'est  que  nous  aurons  mieux  compris  la  dis- 
lance qui  le  sépare  des  Naturalistes  ou  des  Parnassiens,  auxquels 
s'arrête  noire  sévérité.  Nous  restons  en  présence  de  deux  théories 
esthétiques  opposées.  Il  importait  seulement  aux  Romantiques  de 
donner  plus  de  vie,  d'apparence  de  réalité,  à  leurs  visions,  en  cons- 
tituant autoui-  d'elles  un  ensemble  harmonieux  :  quelques  ori- 
peaux leur  suffisaient  pour  évoquer  le  moyen-âge  tout  entier  ;  ils 
s'accommodaient  fort  bien,  comme  disait  le  chevalier  de  Jaubert 
à  propos  des  Orientales,  «  d'une  gibelotte  sans  lapin  ».  Mais  en 
proclamant  la  nécessité  do  la  couleur  locale  dans  l'art,  jamais  ils 
n'ont  voulu  laisser  entendre  qu'ils  feraient  eux-mêmes  œuvre 
scientifique.  l's  tenaient  avant  tout  à  respecter  l'illusion  du  lecteur 
ou  du  spectateur,  plutôt  qu'à  la  compromettre  au  profit  de  la 
vérité  pure.  Au  théâtre,  comme  dans  leurs  romans  ou  leurs 
poèmes,  ils  ne  s.e  sont  pas  appliqués  à  rendre,  au  nom  d'une  docu- 
mentation trojj  bien  informée,  des  détails  trop  exacts  :  leur  public 
iiienveillflnt  ne  s'y  serait  plus  reconnu.  A  cet  égard  le  Victor  Hugo 
do  la  Légende  des  Siècles  appartient  toujours  à  l'école  de  1830  : 
il  n'a  pas  voulu  représenter  les  choses  telles  qu'elles  étaient 
vraiment  à  une  époque  donnée,  dans  un  milieu  déterminé  :  il 
s'est  contenté  d'environner  ses  figures  d'accessoires  appropriés 
au  genre  d'effet  qu'il  désirait  produire,  empruntant  pour  cela  à 
l'histoire  et  à  la  légende,  et  développant  dans  ces  cadres  factices 
les  passions  et  les  espérances  de  son  temps.  Pour  juger  son  œuvre, 
il  faut  donc  conformer  notre  critique  à  ses  intentions.  N'y  cher- 
chons pas  «  une  leçon  de  probité  littéraire  »  qu'elle  n'a  jamais 
prétendu  contenir  ;  oublions  désormais  les  procédés  pour  ne  plus 
voir  que  le  résultat.  Qu'importe  que  les  matériaux  soient  fragiles 
si  l'ensemble  du  monument  se  tient  et  défie  les  ravages  du  temps? 
Qu'importe  si  .Tubinal  ou  un  autre  v  inspiré  la  réplique  d'Ayme- 
rillot  : 

"  Deux  llards  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres  »  ' 

puisque  le  poète  seul,  dans  le  seul  trésor  de  .son  génie,  a  su  trouver 
aussitôt  ce  vers  admirable  : 

M  Mais  tout  le  gran*!  ciel  bleu  n'emplirait  pas  mon  cœur.  » 

René  Descharmes, 


Letlrfis  Iiéies  de  MaûaniE  Jaiert 


(1) 


A     U  N    AMI 


Ce  92,  Paris. 

C'est  il  Paris  où  je  suis  retenue  par  la  goutte  de  mon  mari  que 
je  reçois  votre  billet.  Je  suis  tout  à  fait  reconnaissante  de  son 
contenu  et  j'y  trouve  la  preuve,  quoi  qu'on  dise,  que  l'esprit  esl. 
un  excellent  auxiliaire  du  cœur.  J'avais  aussi  besoin  de  vous  dirt- 
que,  quelles  que  soient  les  paroles  que  le  hasard  puisse  placer 
dans  le  bec  de  mon  garde-du-corps,  il  esl  dans  une  ignorance  com 
plète  de  ma  correspondance.  ~^ 

Puisque,  Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas  du  nombre  de  ceux  qui 
s'écrivent  tout  ou  rien,  je  puis  terminer  par  l'expression  de  mej. 
sentiments  et  vous  assurer  qu'il  n'y  a  de  banal  que  la  formule. 

Jeudi,  6  heures  iji. 

Je  devine  et,  en  conscience,  il  faut  bien  une  huitaine  sur  uni- 
insomnie  ailée  pour  rire  de  bonne  grâce  d'un  petit  malaise.  Vous 
me  prenez  h  table.  Je  sers  ce  soir  et  demain  matin  à  Marly.  Me 
réduirez-vous  Ik  faire  des  vœux  pour  que  vous  vous  endormiez  en 
pensant  fi  moi  ? 

Sérieusement,  abandonnez  une  pensée  champêtre  et  demeurons 
bons  amis. 

Sans  date. 

Depuis  M.  de  Calonne  (2),  je  crois  qu'on  n'a  plus  retrouvé  ia 
manière  de  charmer  tout  en  refusant.  Je  prends  donc  la  plume 
avec  une  extrôme  répugnance.  Vous  savez  si  j'ai  de  l'estime  pour 

(1)  Il  s'ajfit  de  la  marraine  d'.Mfred  de  Musset. 

(2)  Charles-.'Uexaiirtre  de  Calonne  (17341802),  liomme  d'Etat  français.  Di 
recteur  des  Finances  sous  Louis  XIV. 
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.  VOUS,  et  beaucoup  mieux  que  ça,  pensez-vous,  lors  même  que  je 
n'en  conviendrais  pas.  Quant  à  votre  caractère,  ou  vous  avez  une 
extrême  douceur  ou  un  grand  empire  sur  vous-même.  Je  crois  ce 
dernier  point  et  cela  vaut  mieux  encore.  Voilà  mes  réponses  à 
vos  questions.  Mais  je  ne  suis  pas  au  printemps  de  la  vie,  alors 
qu'une  généreuse  impulsion  peut  vous  entraîner  sans  examen 
J'ai  reçu  un  choc  et  me  suis  arrêtée  :  j'ai  scrupuleusement  ana- 
lysé ces  résultats,  enfin  ce  qui  se  passe  en  moi.  Je  ne  pourrais  pas 
faire  votre  bonheur  parce  que  je  n'y  trouverais  pas  le  mien.  Dans 
les  événem_ents  importants,  il  y  a  un  moment  décisif  à  saisir  ;  une 
fois  perdu,  on  court  après  en  vain.  Il  peut  paraître  absurde,  fou 
de  prétendre  qu'à  certain  jour  des  paroles  dites  ou  écrites  dans 
un  certain  sentiment  auraient,  pu  vous  assurer  mon  cœur  et  que 
les  mêmes  mots  cent  fois  répétés  n'y  porteront  plus  ni  la  convic- 
tion ni  la  flamme,  et  pourtant  cela  est  ainsi  et  même,  à  vrai  dire, 
se  trouve  au  fond  de  la  plupart  des  histoires  du  cœur. 

Je  vous  prie,  ne  me  considérez  pas  comme  un  âne  butté  devant 
un  fossé  et  qu'on  finit  par  prendre  par  les  pattes  pour  le  faire  pas- 
ser. Qu'en  plaisantant  nous  paraissions  lutter  d'entêtement,  passe, 
mais  le  sujet  est  devenu  sérieux.  Je  n'agis  pas,  croyez-ile,  d'après 
de  puériles  motifs.  Ils  sont  pris  bien  plus  en  moi  qu'autour  de  moi 
et"  par  cela  même  ne  se  peuvent  détruire.  S'il  n'en  était  pas  ainsi, 
croyez-vous  que  je  me  soumettrais  avec  obstination  au  douloureux 
spectacle  des  tourments  que  je  vous  cause  ? 

Sans  date. 

Comment  faire  ?  L'autre  jour  je  témoigne  un  plaisir  naturel 
durant  notre  causerie.  Alors  vous  interprétez  mes  regards  sui- 
vant vos  désirs.  Je  sens  que  je  vous  afflige,  je  vous  vois  triste,  alors 
ce  n'est  pas  à  vous,  mais  h  moi  à  qui  j'en  veux,  et  je  deviens  maus- 
sade. Voilà  pour  hier  au  soir.  Dans  notre  position  présente,  avec 
mon  invariable  résolution  de  fermer  mon  cœur  à  l'amour,  il  n'y  a 
que  l'absence  qui  ait  de  l'à-propos.  Voilà  pourquoi  je  pars.  Mon 
garde-du -corps  retourne  à  sa  garnison  samedi  soir  lorsque  je  par- 
tirai. D'ici-là,  vous  le  vovez,  j'ai  créé  un  obstacle.  Je  sais  ce  que 
vous  pourrez  dire,  vos  arguments  ont  de  la  force.  Mais  j'en  trouve 
dont  je  suis  seule  bon  juge,  qui  me  confirment  dans  mon  vouloir. 
Vous  me  trouverez  sèche  et  dure.  Mais  songez  que  toute  affection 
expansive  de  ma  part  à  cette  heure  serait  un  contre-sens  avec  ma 
conduite  apparente  et  volontaire.  Employez  vos  rêveries  à  détruire; 
cela  ne  sera  pas  bien  difficile. 

Pensez  aux  gros  défauts. 
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Marli/,  lundi  soir  [sans  date). 

Si  vous  aviez  vu  mon  air  effaré  en  répondant  à  votre  lettre,  vous 
n'auriez  pas  eu  la  pensée,  monsieur,  qu'il  put  y  avoir  de  ma  part 
ni  moquerie,  ni  raillerie  Non  :  ma  préoccupation  était  de  ne  pas 
vous  laisser  une  lueur  d'espoir  et  pour  cela  de  bien  faire  taire 
toute  coquetterie  et  plus  encore  une  certaine  sensibilité  dont  je  ne 
suis  pas  dépourvue.  J'écrivais  entre  un  mari  et  un  frère  qui  me 
criaient  :  «  Qu'est-ce  ?  Bah  !  Vous  répondrez  plus  tard,  après  le 
dîner.  C'est  donc  très  pressé  ?  »  Aussi,  le  billet  parti,  je  savais  per- 
tinemment le  mouvement  qui  l'avait  dicté,  mais  de  la  forme  em- 
ployée, plus  un  mot.  Je  n'étais  pas,  je  l'avoue,  sans  inquiétude  à 
ce  sujet.  Parce  qu'on  nn  veut  être  aimée,  on  n'a  pas  le  droit  de 
brutaliser  les  srens.  L'autre  jour,  pour  la  première  fois,  je  m'étais 
aperçue  d'un  changement  en  vous  ;  et  deux  jours  après  j'aurais 
été  certaine  de  m'ètre  trompée  si  vous  ne  m'eussiez  écrit.  Vous  ne 
connaissez  donc  pas  mon  histoire  ave<  un  de  mes  plus  anciens 
amis  ?  Un  jour  je  lui  disais  :  «  Ce  que  j'aime  particulièrement  de 
vous,  c'est  que  jamais  je  ne  vous  ai  pJu  en  tant  que  femme.  » 
«  Comment  ?  s'écria-t-il,  j'ai  été  amoureux  de  vous  et  très  long- 
temps, jo  pensais  que  vous  m'aviez  su  gré  de  mon  silencieux  sacri 
fice.  »  Vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  aussi  femme  que  vous 
l'imaffinoz.  Mi>is  j'ai  la  crédulité  féminine.  Vous  m'assurez  que 
votre  sentiment  n'est  pas  champêtre,  mais  sérieux.  A  l'instant  je 
vous  crois  et  je  m'en  afflige,  parce  que  je  ne  veux  pas  être  aimée. 
J'ai  souvent  songé  que  ce  ne  sont  pas  philtres  pour  rendre  amou- 
reux les  srens,  que  j'aurais  demandés  à  la  Sorcière,  mais  philtres 
ayant  le  charme  contraire.  A  quoi  bon  l'amour  ?  Voyez  un  peu  ce 
qui  va  arriver.  Vous  m'en  voudrez  ?  Cela  ne  peut  être  autrement. 

Vous  ne  savez  pas  si  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  garder  mon 
repos,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  de  raisons  qui  puissent  vous  paraî- 
tre bonnes,  h  cette  heure.  Moi,  sentant  cela,  je  rais  perdre  ce 
laisser-aller  et  cette  gaieté  qui  vous  faisait  toujours  bienvenu.  Il 
me  semblait  pourtant  que  nous  étions  une  fois  tombés  d'accord 
sur  ce  point  :  que  les  Françaises  ne  valaient  rien  pour  l'amour. 

5.  d. 

C'est  vrai,  un  sentiment  ne  s'efïace  pas  en  peu  d'heures.  Mais 
c'est  une  anii)ntation  que  j'ai  faite  et  subie.  Je  vous  ai  dit  une  fois 
que  j'avais  un  côté  chirurgical  dur  pour  moi-même  et  par  contre 
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pour  les  autres  lorsqu'ils  se  trouvent  atteints  du  même  coup.  Le 
mal  est  fait  et  irréparable.  Je  prendrai  -tous  les  torts  si  vous  le 
voulez  et  vous  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  des  pensées  dont 
vous  serez  l'objet. 

Limdi  malin  (S.  d.) 

Le  Dante  par  Balbo  (1)  est  très  estimé  et  point  traduit.  Voilà  la 
première  chose  dont  je  me  suis  occupée.  Ensuite  n'ayant  pu  reve- 
nir en  ville,  j'ai  médité  durant  de  longues  heures.  Vous  savez  en 
parlant  mêler  ingénieusement  le  subtil  au  positif  ;  mais  le  poids 
de  mes  raisons  demeure  et  l'emporte.  Ceci  est  dit  résolument  et 
sincèrement.  J'ajouterai  qu'il  faut  que  vous  cessiez  de  me  voir 
pendant  queli^ue  temps.  Il  y  aurait  fausse  modestie  de  ma  part  h 
croire  que  vous  pouvez  impunément  vous  trouver  près  de  moi.  A 
cette  heure  o\\  l'élan  est  donné,  l'absence  est  le  seul  remède.  J'y 
aiderai  de  mon  côté.  Je  vais  hâter  mon  départ  et  d'ici  là  j'irai  poli- 
ment rendre  les  visites  que  je  dois  aux  environs  de  Paris  en  com- 
mençant aujourd'hui  par  Versailles. 

Vous  avez  promis  quand  même  une  affection  particulière  aux 
paysages  de  Paul  Potter.  Souvenez-vous-en.  Pour  moi  les  belles 
vaches  et  les  gras  pâturages  feront  naître  parfois  un  sourire  doux 
—  le  contraire  de  malicieux  —  de  ces  sourires  où,  tandis  que  le 
coin  de  la  bouche  se  relève,  les  yeux  demeurent  pensifs. 

Sans  ilntp. 

Vous  avez  raison  de  me  reprocher  de  n'avoir  pas  pris  le  parti 
du  départ,  il  y  a  quatre  jours.  Cependant  ce  sera  dans  cette  fai- 
blesse, ce  manque  de  décision  que  vous  retrouverez  un  jour  un 
bon  sentiment  en  moi.  —  Surtout  si  vous  pouvez  savoir  combien 
c'est  en  dehors  de  mon  caractère  —  et  de  la  coquetterie  pas  un 
brin.  Il  est  certaine  situation,  disposition  du  cœur  où  un  mot 
décide  notre  sort.  En  arrivant,  ce  mot,  je  l'ai  trouvé  dans  une  lettre 
de  Dieppe.  Adieu.  Votre  lettre  m'a  bien  fait  maJ.  Puisse  cette  pen- 
sée diminuer  celui  que  je  vous  fais  involontairement. 

(1)  Cesare,  Comte  Balbn  (1789-1853).  Publiciste,  homme  d'Etat  italien.  Fut 
lin  des  initiateurs  du  mouvement  constitutionnel  en  Italie.  Epousa  une 
Française.  M'"  de  Villeneuve,  morte  en  1833.  On  peut  citer  parmi  ses  ouvra- 
ges •  Storia  d'Italia  sotto  barbari  (lS30y  ;  Vita  di  Dante  (1839).  Meditazioni 
Storiche  (1842-45),  etc. 
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Jeudi.  S.  d. 

Vous  désirez  votre  lettre.  La  voici. 

Je  n'ai  fait  que  constater  deux  faits  :  que  vous  employez  une 
forme  de  menace  pour  provoquer  l'affection  et  que  vous  étiez 
homme  d'honneur. 

.le  persiste  dans  les  deux  assertions. 

Je  sais  bien  que  lorsqu'on  écrit  vivement,  la  pensée  modifie 
l'express'on  qui  cependiiiil  parvient  dans  toute  sa  crudité.  Peut- 
être  nous  en  est-il  ainsi  advenu  à  tous  deux.  Quant  à  vos  senti- 
ments religieux,  loin  de  les  invo'quer,  j'en  ai  malicieusement  criti- 
qué l'absence.  J^ai  eu  depuis  longtemps  et  souvent  l'occasion 
d'exprimer  mes  sentiments  sur  vous.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir 
que  votre  esprit  cassant  et  votre  caractère  irascible  et  bilieux  vous 
ont  fait  de  nombreux  ennemis.  11  n'y  a  sorte  d'insinuations  ouver- 
tes ou  cachées  qui  ne  m'aient  été  faites  sur  le  danger  de  votre  inti- 
mité, que  votre  caractère  violent  me  causerait  des  ennuis,  des 
chagrins...  etc.  A  quoi  j'ai  invariablement  répondu  :  i<  Les  maniè- 
res de  C.  sont  distinguées,  «on  esprit  me^ilaîl  ;  vous  le  tenez  pour 
brave  et  lovai,  cela  me  suffit.  » 

Un  moment  d'humeur  pourrait  me  chagriner  et  donner  un  peu 
raison  à  vos  ennemis,  sans  pour  cela  me  faire  changer  mon  juge- 
ment ni  regretter  la  conduite  qui  a  ét-é  une  conséquence. 

Adieu,  monsieur,  j'espère  que  le  temps  me  servira  en  ami  près 
de  vous. 

Saixs  date. 

Si  vous  l'eussiez  deviné,  vous  l'eussiez  prévenu.  En  deux  mots, 
vous  vous  êtes  soumis  à  une  absence  nécessaire.  C'était  bien.  Mais 
qui  vous  avait  interdit  l'encre  et  la  plume  et  la  poste  ?  Quand  on 
a  le  C(eur  plein,  il  f.iut  le  répandre.  Mais  autrement  écrire  est  im- 
possible. Mon  tact  ne  saurait  se  tromper  en  matière  aussi  délicate. 
Votre  silence,  voilà  votre  crime  et  des  volumes  à  présent  ne  répa- 
reraient rien.  I/impression  est  faite.  N'en  parlons  jibis  et  venez 
dîner  avec  moi. 

iCt  mai.  Paris. 

On  n'a  pas  qu'un  défaut  ;  pour  être  ingrate,  on  n'en  est  pas  moins 
exigeante  et  je  commençais,  monsieur,  en  fronçant  le  sourcil,  à 
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trouver  long  voire  silence  Votre  lettre  m'a  désarmée.  C'est  un  vif 
intérêt  que  je  prends  à  votre  blessure  :  l'ennui,  la  souffrance, 
l'impatience,  je  compatis  à  tout  cela  et  vous  ne  vous  joindrez  pas 
pour  le  moment  à  ceux  qui  me  reprochent  de  ne  trouver  de  sensi- 
bilité que  pour  les  douleurs  physiques. 

Quoique  vous  détestiez  les  gens  gais,  j'oserai  affirmer  que  c'est 
à  votre  bonne  humeur  plus  qu'au  hasard  que  vous  devez  cette 
chance  constante  en  voyage,  de  rencontrer  de  bons  compagnons. 
J'ai  été  divertie  par  vos  Auxerrois,  par  l'accent  (que  je  ne  hais 
pas)  de  vos  Gascons  :  et  quant  à  vos  .'\rlesiennes  et  Algériennes,  je 
doute  qu'il  y  en  ait  une  qui  surpasse  en  beauté  la  petite  Milanaise 
que  la  princesse  B.  (1)  vient  de  ramener  en  qualité  de  camérière. 
Quel  joli  thème  !  Dix-sept  ans,  des  traits  purs  comme  un  camée, 
une  peau  fine  et  brune  ;  l'air  sérieux,  un  gai  sourire  qui  creuse  de 
charmantes  fossettes  et  dévoile  le  nombre  voulu  de  perles.  Que! 
joli  thème  et  qui  le  mettra  en  variation  ".'  Vous  vous  en  chargeriez 
volontiers  dans  une  des  jolies  maisons  mauresques  ppur  employer 
le  loisir  que  vous  donne  le  pied  en  compote.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
mets  obstacle,  monsieur,  mais  la  distance  et  l'innocence  de 
M""  Candide.  Que  dites-vous  du  nom  ? 

Nous  verrons  ce  qu'il  adviendra  de  cette  beauté,  dirai-je,  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles  ! 

Il  faut  voyager  pour  rompre  la  monotonie  de  la  société.  Suppo- 
sez que  vous  avez  quitté  Paris  il  y  a  une  heure,  rien  n'y  est  changé. 
Les  visites  s'y  succèdeni  régulièrement,  on  y  dit  quelques  mots 
d'adieux  comme  si  on  allait  aux  eaux  ou  à  la  campagne.  Vous 
pensez  que  vous  en  avez  fini  avec  quelques-unes  ?  Point,  on  revient 
et  la  bienséance  ne  permet  pas  de  s'écrier.  Enfin  la  Ribobo  elle- 
même  n'était-elle  pas  hier  sur  mon  petit  sopha  ?  Elle,  contre  qui 

(1)  La  princesse  dp  Belgiojoso.  Christine  Trivnlce  (1807-1871)  épousa  en 
1824  !p  prince  Emilio  Barbiano  dit  Belgiojoso.  (Bean  et  Joyenx)  qui  fut  des 
amis  d'Alfred  de  Musset.  Sa  femme  eut'une  vie  assez  agitée.  Elle  quitta 
l'Italie  en  1837,  fonda  en  1S43  In  ((  Gazzetta  Italiana  »  et  1'  »  ..\usonia  ».  Ku 
1848  elle  leva  à  Milan  un  bataillon  de  volontaires.  Tout  en  collaborant  à 
plusieurs  journaux  elle  écrivit  quelques  ouvrages,  dont  ime  traduction  de 
la  «  Scienza  Nuova  »  de  Vico.  «  Essai  sur  la  Formation  du  dogme  catho- 
lique »  (1,846).  «  Histoire  de  la  Maison  de  Savoie  »  (1860).  «  Réflexions  sur 
l'Etat  act\iel  de  l'Italie  et  sur  son  avenir  »  (1869),  etc.  Dans  le  salon  de  la 
comtesse  iMerlin  on  l'appelait  •<  la  Citoyenne  Couperet  ».  parce  qu'elle  rêvait 
toujours  la  Republique.  (Comtesse  Rassanville  Les  salons  d'autrefois.  II). 
Balzac  (Lettres  à  l'étrangère.  I.  457)  dit  d'elle  :  «  Vous  avez  entendu  parler 
de  la  Belgiojoso  et  de  Mignet.  il^a  princesse  est  une  femme  fort  en  dehors 
des  autres  femmes,  peu  attrayante,  pflle.  cheveux  noirs,  blanc  d'Italie,  mai- 
gre et  jouant  le  vampire.  Elle  a  le  bonheur  de  me  déplaire,  quoiqu'elle  ait 
de  l'esprit,  mais  elle  veut  trop  faire  d'effet.»  (Vair  le  livre  de  M.  Léon  Séché 
sur  «  .\lfred  de  Musset  »,  t.  II.) 


96  I.KS    ANNALES    HOMANTIOIES 

j'avais  tenu  ma  porte  close  tout  l'iiiver  :  Les  Aguado  (1)  partent 
pour  Florence.  L'épouse  arrache  l'époux  aux  transports  de  la  belle 
Maguoncourt.  Croiriez-vous  que  ces  deux  femmes  se  sont  telle- 
ment piquées  au  jeu  que  le  héros  que  vous  connaissez  est  devenu 
l'objet  d'une  passion  effrénée.  La  Magu...  le  dévore  des  yeux  en 
plein  salon  et  ne  prétend  que  lui  faire  abandonner  sa  femme.  0 
femmes  !  Il  y  a  tu  vraiment  un  'ueau  bal  chez  votre  ministre. 
M'"  Ziadeves,  qui  n'est  pas  nouvelle,  a  su  trouver  de  nouveaux 
moyens  d'être  la  plus  belle.  Ibrahim  a  particulièrement  admiré 
M"'  des  Melloize,  ci-devant  Poupilliez.  Il  l'a  trouvée  d'une  beauté 
pyramidale.  Kn  ce  moment,  Henry  (2)  Scheffer  fait  .son  portrait. 
La  mère  de  L...,  avec  ce  tact  qui  lui  appartient,  dit  l'autre  jour  au 
peintre  :  «  Monsieur  Henry,  ce  serait  bien  aimable  pour  ma  fille 
si  vous  pouviez  obtenir  que  M.  .-\ry  Scheffer  vînt  donner  un  jietit 
coup  de  pinceau  au  portrait.  » 

Tous  vos  souvenirs  et  hommages  ont  été  distribués.  C'est  avec 
ce  viatique  que  ma  cousine  Ci)  est  partie  depuis  huit  jours  dans  sa 
famille  de  Versailles.  Ma  nièce  vous  dit  une  bonne  parole.  Ma 
fille  l'i)  toujours  farouche  et  un  peu  plus  grosse  me  recommande 
particulièrement  de  vous  demander  si  vous  nous  croyez  exposés 
ainsi  que  vous  aux  insectes,  que  vous  nous  recommandez  le 
Raspail.  Elle  s'est  amusée  de  ce  que  je  lui  ai  lu  de  votre  épître. 
D'.Mton  (5),  M.  .laubert  vous  disent  amitiés.  Pour  moi,  je  regrette 
le  temps  qui  passe  sans  vous  voir  en  ce  monde,  ayant  peu  de 
chances  de  me  dédommager  dans  l'autre,  s'il  est  fac^'onné  ainsi  que 
vous  le  croyez. 

i8  niillel. 

Gela  doit  faire  un  étrange  effet  au  prédicateur  qui  touche,  émeut 

(1)  Aguado  (Ale.xaiuire-Marie,  marquis  de  las  Marismas  del  Guadalquivir. 
vifomle  de  Monte-Ricco)  fluancier  espagnol  naturalisa  français.  Il  recevait 
beaucoup  et  aven  un  grand  lu.xe. 

(2)  Henri  Scheffer  'l798-18f>-2).  Peintre  français  auquel  la  réputation  de  son 
frère  Ary  Scheffer  (17951858)  porta  quelque  préjudice. Une  des  filles  d'Henry 
Scheffer  épousa  Ernest  Renan. 

(3)  Aimée  d'Alton  d'Iiiconnuel  qui  devint  la  femme  de  Paul  de  Musset. 

(4)  La  marquis*"  de  I,a  Grange. 

(^y  Edmond  de  I.ignères,  comte  d'Alton-Shée  (]RI0-lS7i).  fils  de  Jacques 
\Valfrance.barf)n  d'Alton,  conseiller  d'Etat  et  sénateur  de  l'Emnire  —  déimté 
en  18,36.  républicain  en  18'.S  —  collabora  en  187','  au  «  Peuple  Souverain  »  et 
fonda  en  1873  le  n  Suffrage  universel  «  journal  A  cinq  centimes).  —  On  a  de 
lui  :  «  de  la  Chambre  des  Pairs  dans  le  gouvernement  représentatif  —  une 
fiision  orléaniste,  légitimiste,  républicaine  »  (1863)  :  «  le  mariage  du  Duc 
Pompée  »  (186'»)  ;  .  les  mémoires  du  vicomte  d'Aulnis  »  (1868)  et  ses  «  mé- 
moires »  (18&8)  fort  intéressants. 

11  avait  été  page  de  Charles  X.  puis  avait  siégé  parmi  les  pairs  par  droit 
de  naissance  :  il  avait  contribué  avec  Mornv  à  là  fondation  du  <i  Jockey- 
Club  »  —  Berrver  était  son  tuteur.  Edmond  d'Alton-Shée  vota  seul  la  mort 
(h'  l.ouis-N'npdléDii  Bonaparte  après  l'échaufruurée  de  Rinilogne.  (Cf.  «.Mfred 
de  .Musset  »,  par  Ij^'ou  Séché.) 
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el  persuade,  tandis  qu'il  n'a  pas  à  vrai  dire  de  conviction.  C'est  à 
peu  près  comme  lorsqu'on  magnétise  sans  avoir  foi  dans  ses  passes 
et  qu'on  endort  son  sujet.  Qui  esl  bien  surpris  ?  '^ous  et  moi.  Vous 
prenez  goût  aux  prisons,  aux  prisonnières,  vouliez-vous  dire.  Si 
vous  aimiez  davantage  la  musique,  je  vous  comparerais  à  un 
geôlier  d'opéra-comique,  mais  le  moyen  ? 

Croiriez-vous  que  le  germe  antimusical,  que  vous  avez  lancé 
dans  mon  esprit,  prospère  ?  Je  propose  de  suspendre  tout  ensei- 
gnement harmonique  pendant  quinze  ans.  Nous  verrons  ensuite. 
Ce  sont  mes  voisinages  et  les  instruments  discordants  qui  réson- 
nent incessamment  sous  mes  fenêtres  qui  m'ont  ainsi  ralliée  à  vos 
doctrines.  Vous  me  trouverez  tout  à  fait  perfectionnée.  Je  com- 
prends qu'on  quitte  un  logem,ent  par  horreur  d'un  cri  de  vitrier. 
Avant  de  l'avoir  l'iirouvé.  je  vous  trouvais  un  peu  fou  par  l'oreille. 
On  a  beau  avoir  de  l'intelligence,  l'expérience  est  un  bon  auxi- 
liaire. 

Malgré  le  tour  que  vous  y  donnez,  je  sens,  mon  cher  voyageur, 
ce  qu'a  de  triste  ce  retour  au  foyer.  Ne  vaut-il  pas  mieux  garder 
l'idéal  Qu'on  s'en  est  fait  ?  Quand  nous  sommes  enfants,  nous 
avons  des  yeux  semblables  à  des  microscopes.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que,  cherchant  à  me  rendre  compte  d'un  dôme  en  treillage 
élevé  comme  une  voûte  d'église,  orné  de  quatre  ouvertures  et  de 
bancs,  lieu  des  plus  beaux  jeux  de  mon  enfance,  cherchant  à  com- 
prendre rétrospectivement  l'usage  de  cet  édifice,  je  suis  arrivée  à 
reconnaître  que  c'était  une  tonnelle  dans  un  jardinet  et  quand 
nous  serons  vieux  nous  découvrirons  que  dans  la  jeunesse  ce  ne 
sont  plus  les  objets  matériels,  mais  les  idées,  les  sentiments  et  ce 
qui  en  advient  que  nous  grossissons  singulièrement  —  puis  le  jour 
de  la  mort  toute  notre  vie  se  déroulera  sous  nos  yeux  comme  Paris 
vu  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame. 

C'est  dans  un  mois  m^amtenant  que  ma  fille  accouche.  Voilà  un 
événement  qui,  à  cette  heure,  prend  pour  moi  des  proportions 
gigantesques.  Aussi,  de  bonne  foi,  je  ne  sais  si  vous  nous  retrou- 
verez vivantes  au  mois  d'octobre.  Ce  sera  bien  fait,  cela  vous 
apprendra  à  traîner  en  voyage  et  aller  mettre  votre  nez  entre  deux 
élections  en  Corse.  Qu'est-ce  que  vous  allez  chercher  en  cette  île 
du  fiel  ?  C'est  un  climat  très  malsain  pour  vous.  Comme  le  buveur 
français  qui  se  trouve  médiocre  buveur  en  Angleterre,  vos  anti- 
pathies vous  Tiaraîtront  mesquines  et  vous  nous  reviendrez  avec 
des  liaines  à  tous  crins. 
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Je  voudrais  vous  dire  des  nouvelles.  Comment  faire,  puisque  la. 
ville  est  partie  pour  la  province.  .Attachés  au  pavé,  de  ceux  qui 
vous  plaisent,  je  vois  Samt-Rémy.  Il  lit  dans  les  affiches  toutes  les 
maisons  de  campagne  à  louer  et  à  vendre,  sans  aucune  intention. 
Il  a  cela  de  commun,  dit-il,  avec  l'assassin  Lecont«.  M"'  Aimée  (1) 
recevra  votre  souvenir  au  château  de  Beaulieu  où  elle  demeure 
jusqu'au  10  août.  Barre  (2)  est  séparé  de  sa  femme  ;  il  a  quitté  son 
écorce  noire  et  chocolat  et  reprend  part  à  la  société.  Ma  pauvre 
amie.  M""  E.,  a  perdu  son  procès.  —  Condamnée  à  retourner  dans 
deux  mois  avec  l'époux.  Elle  ignore  elle-même  en  quel  sens  elle- 
va  prendre  la  vie.  M.  Séguier  (3),  le  jour  du  jugement,  avait,  en 
fait  de  folie,  pris  celle  de  ne  plus  vouloir  de  séparations.  C'est  im- 
moral, dit-il,  et  il  n'écoute  plus  et  ne  laisse  pas  parler  l'avocat. 

M.  Jaubert  a  rougi  pour  la  justice  et  ira  en  Italie  le  1"  septem- 
bre s'en  consoler. 

Vous  aimez  le  soleil  tt  il  fait  votre  bonheur.  Recevez-en  mon 
compliment.  Pour  moi,  quoique  je  ne  l'aime  pas,  il  me  maltraite. 
A  cet  alambiquage  vous  devinez  que  je  viens  de  lire  un  roman  du 
jour.  Vous  dire  que  je  ne  vous  oublie  pas  après  toutes  ces  pages 
serait  du  luxe.  .Amitiés. 

Paris,  7  août. 

Permettez,  mon  cher  campagnard,  croyez-vous  que  M"'  de 
Launay  se  fût  bien  attendrie  si  le  chevalier  ha  eût  dit  :  «  Made- 
moiselle, il  y  a  neuf  grands  jours...,  etc.  »  Pour  moi,  j'ai  ri  sans 
pitié  de  votre  infortune  et  encore  plus  de  la  comparaison.  C'est  à 
Marly  (2'  que  ]'ai  reçu  votre  lettre.  Elle  a  charmé  mon  oisiveté 
champêtre.  .Te  vous  ai  su  bon  gré  d'avoir  pensé  à  moi.  et  la  pluie 
qui  vous  a  fait  prolonger  l'épître  a  eu  pour  moi  les  grâces  de  l'à- 
propos.  Ces  iours-ci  je  vais  hors  la  ville  en  journées  ;  demain  je 
retourne  ;\  Marly.  .Te  préfère  cependant  vous  écrire  un  peu  en  l'air 
à  refarder  davantage  les  nouvelles  de  ma  santé  que  vous  me 
demandez.  Vous  avez  l'air  si  véritablement  de  sympathiser  aux 
souffrances  physiques  que  j'ai  hâte  de  vous  faire  savoir  que  je 
deviens  chaque  jour  moins  intéressante.  Ma  névraJgie  est  éteinte. 

(11  Aimée  d'Alton. 

(21  Bnrrp,  le  soilpteiir. 

(3)  11  V  eut  plusieurs  magistrats  de  ce  nom.  11  s'asit  ifi  de  Jean-Matliieiif 
Antoine  SéRDirr  fl768-lSi8),  h  qui  l'on  attribue  le  mot  lépend.nire  :  «  La  Cour 
rend  des  aiTf^ts  non  ries  services  ». 

(SI  Caroline  Jaubert  allait  souvent  A  Marlv.  Route  de  Paris,  n»  10,  près 
Saintr.ei-main.  C'est  là,  qu'en  1R42.  Alfred  de  Musset  lui  écrivait.  (Voir 
«  Alfred  de  Musset  ».  par  I-éon  Sérhé.) 
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N'allez  pas   trop  vous  rassurer  et    la  croire  à  mille   lieues  de  dis- 
tance. Non,  tout  bonnernent  derrière  la  portière  et  nous  en  médi 
rons  bas. 

Ma  chère  fille  es!  absente  jusqu  au  l"  septembre.  Partant  je 
serai  errante  iusque-là.  Vous  voyez  que  je  prends  au  sérieux  ce 
que  vous  me  dites  de  l'influence  de  mon  séjour  sur  vos  décisions 
et  que  je  vous  tiens  au  courant.  Je  m'arrange  autant  que  possible 
pour  que  mes  fidèles  me  trouvent  le  mercredi  soir.  Saint  Rémy 
arrive  ex.Hctement  tout  habillé  de  gris,  comme  s'il  était  entre  deux 
campagnes  Vous  lui  manquez  à  la  rencontre.  Votre  rire  franc  et 
intelligent  stimule  chez  lui  l'anecdote.  C'est  un  grand  mérite  de 
bien  rire,  un  charme  même  et  des  plus  rares.  A  ce  propos,  mon 
cher  garde-du-corps,  qui  ne  comprend  pas  toujours  la  plaisanterie, 
n'a  pas  tenu  rigueur  à  la  fin  de  votre  lettre.  Cependant  le  garde 
est  redevenu  sérieux  en  voyant  que  je  m'amusais  moi-même  d'une 
foule  de  commentaires  sur  la  Pcrmissioîi  de  souhaiter  le  bonjour. 
J'y  trouvais  bien  plus  de  choses  que  dans  le  fameux  Quoi  qu'on 
die.  N'était  une  connaissance  approfondie  de  son  caractère  et  du 
même  coup  la  critique,  l'auteur  y  donnait  la  mesure  de  sa  pru- 
dence, de  son  tact.  Tout  cela  y  était-il  ?  Oui,  mais  sans  peut-être 
y  avoir  réfléchi. 

Si  ma  cousine  (1)  ne  vous  adresse  pas  une  phrase  perlée  comme 
«  Peut-être  »  en  réponse,  c'est  qu'elle  a  la  tète  pleine  d'apparte- 
ments qui  s'entre  choquent  sans  rien  faire  jaillir.  Je  ne  puis  lui 
faire  comprendre  que  c'est  à  moi  de  m'agiter,  de  m'inquiéter  ;  eUe 
a  pris  mon  rôle  et  n'en  démord.  Tout  le  jour  elle  feuillette  les 
maisons  ;  le  soir  grande  Cour  Batave  ,  la  nuit  fièvre,  hallucinations 
avec  sarabandes  de  chambres,  escaliers,  armoires,  etc.  Vous  vous 
souvenez  du  trouble  que  causait  un  lever  matinal  ;  jugez  de  ce 
que  ce  peut  être  quand  il  s'agit  de  savoir  où  reposera  une  tête  si 
chère  (c'est  la  mienne)  :  le  garde  a  son  casque. 

En  traversant  Paris  pour  se  rendre  de  Boulogne  à  Dieppe,  fra- 
tcllo  mio  f2^  vous  donne  ime  poignée  de  mains.  Il  prendra  là  juste 
le  temps  d'en  faire  autant  avec  mes  marquises,  lesquelles  grossis- 
sent de  larmes  d'ennui  et  la  mer  et  l'eau  du  ciel. 

M.  de  la  Redorta  a  voulu  orner  Dieppe,  peut-être  y  laisser  quel- 
ques souvenirs.  Mais  le  beau   sexe  lui  a  fait  un   accueil   tel  que 

(1)  Aimée  d'Alton. 

(21  Edmonci  d'Alton-Shée,  qu'elle  appelle  souvent  :  Son  cher  «  fratellino  ». 
M.  Léon  Séché  a  publié  quelques  lettres  de  Caroline  Jauhert  à  son  frère 
(Alfred.) 
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2'i  heures  après  l'arrivée  il  reparlait.  Cela  prouve-l-il  que  (ôt  ou 
tard  la  vertu  reçoit  sa  récompense  ?  En  tout  cas  je  ne  puis  vous 
flatter  en  ajoutant  que  les  vertus  forcées  figureront  au  grand  jour 
dos  comptes  rendus. 

A  propos,  je  ne  suis  pas  encore  en  train  de  devenir  dévote.  Je 
donne  à  mes  amis  le  l«mps  que  je  vole  à  l'Eglise.  Vous  en  plai- 
gnez-vous ? 

Mercredi,  6  octobre  1846. 

Il  n'est  qu'une  manière  aimable  de  répondre  à  l'intérêt  qu'un 
ami  veut  bien  prendre  h.  une  santé  malade,  c'est  en. donnant  de 
bonnes  nouvelles.  Je  voulais  faire  ainsi  ;  j'ai  tardé  et  il  faudrait 
encore  attendre.  Or.  je  veux  cependant  vous  écrire  avant  votre 
retour,  et  nous  espérons  qu'il  ne  tardera  pas.  Votre  four  d'esprit, 
monsieur  l'Inspecteur  général  (1).  égaie  ma  malade,  votre  son  de 
voix  s'accorde  avec  ses  nerfs  et  votre  visite  manque  à  la  mère,  à 
In  fille,  et  pourquoi  n'ajouterai-je  pas  à  la  cousine  ? 

Il  n'y  a  plus  de  fièvre  —  c'est  un  grand  point  —  un  peu  d'ajipé- 
tit,  de  sommeil  et  plus  de  force.  Mais  la  coquine  de  douleur  ne 
bouge  pas  de  la  jambe  et  la  pauvre  marquise  est  toujours  sur  ce 
même  lit  où  vous  l'avez  laissée  gisante  —  pas  moyen  de  la  trans- 
porter —  la  dernière  potion  a  rendu  le  mouvement  au  cal,  mais 
la  jambe.  Enfin,  patience,  dit  Petroz,  et  quoique  ce  soit  la  vertu 
des  ânes,  à  ce  que  dit  Mirabeau,  je  ne  sais  trop  comment  faire 
pour  m'en  passer. 

Je  vous  prends  au  pied  de  In  lettre.  Voici  \m  vieux  bulletin. 
Adieu,  amusez-vous,  oubliez  quelques  jours  notre  triste  recoin, 
mais  souvenez-vous  en  a  p?into  au  retour. 

A  bientôt,  j'espère. 

Mnrli/,  4  septembre  1847. 

Je  ne  suis  point  assaspinée  et  je  prends  des  mesures  pour  ne  pas 
être,  doublement  victime  comme  cette  pauvre  duchesse  (2).  N'avez- 

l'i)  A  cp  moment-Un  If  rorresnnndant  de  Caroline  Janhert  ^tait  insnecteiir 
çénéral  des  orisons  h  Perpiprnan.  11  fut  amem^.  en  cette  onalité.  Pi  rencon- 
trer à  Montiiellier.  où  elle  nnrseait  sa  peine.  M™'  I,afarpe.  la  célèbve  empoi- 
sonneuse, qui  reDit.  de  la  visite  de  M.  C...  un  •  coiin  de  soleil  sur  la  joue  ". 
Nous  avons  publi*^  î..  Siipnlément  du  Ficaro  ».  11  janvier  190S1  un  extrait 
d'une  lettre  infiniment  CTuiense  qu'elle  écrivit  à  son  adorateiu'.  qui  demeura 
un  Lafarpiste  irréductible 

('31  T,a  duchesse  de  Prnslin.  fille  du  maréchal  Horace  Sehastiani.  mariée 
en  1S2-4  au  duc  Choiseul  Praslin.  fut  assassinée  nar  son  mari  eu  1S47.  C'était. 
>)ne  •  l)onne  et  aimable  personne  ».  'Comtesse  de  Boigne.  "  Mémoires  IV  •'. 
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VOUS  pas  trouvé  cette  publication  très  bizarre  ?  L'avcz-vous  flaus 
les  Drbats  ?  Les  autres  journaux  ont.  tronqué  ce  que  vraiment  on 
n'aurait  pas  dû  mettre.  Elle  ne  pensait  pas  que  le  célibat  forcé  lui 
fut  salutaire  et  regardait  cet  état  comme  celui  de  vos  forçats.  11 
paraît  que  la  famille  Sebastiani  a  trouvé  encore  assez  de  vanité  à 
travers  cet  événement  pour  |ienscr  illustrer  M^^  de  Praslin  par  la 
piiljlication  de  ses  écrits.  11  y  a  erreur  s'ils  ont  pensé  la  gi'imper 
au  rang  des  Sévigné  ou  des  Maintenon.  Cependant  vu  le  très  bas 
de  la  moyenne  chez  les  femmes  (en  ce  siècle)  on  peut  dire  qu'elle 
est  au-dessus.  Paris,  vous  le  savez,  adore  les  commotions  et  émo- 
tions. La  mort  du  duc  a  coupé  les  vivres.  Mais  tous  les  esprits  sont 
en  l'air  et  demandent  pâture.  Alors  on  forge  incessamment  des 
nouvelles  et  nous  vous  les  jetterions  à  la  tête,  mon  cher  gobe- 
mouches,  si  vous  veniez  nous  voir  en  ce  temps-là. 

Ne  pensez  pas  que  je  vous  aide  dans  vos  travaux  psychologiques 
sur  mon  moi.  Je  m'en  trouve  bien,  si.  comme  vous  me  le  dites  très 
agréablement,  ma  compagnie  vous  piaît  toujours.  J'ai  ri  en  lisant 
que  les  entrailles  s'appliquent  à  tout.  Cela  justifie  l'expression  que 
je  trouvais  un  peu  hasardée  par  M"'  de  Praslin  :  les  entrailles  de 
mon  cœur.  Suivant  les  natures  une  grande  passion  dessèche  ou 
/ertilise  le  cœur.  J'espèn;  que  mon  amour  pour  ma  fille  me  place 
dans  la  seconde  catégorie.  Il  est  certain  que  je  reçois  avec  sensi- 
bilité l'expression  d'une  affection  sincère  et  je  ne  suis  point 
ingrate.  Cependant  il  fput  en  convenir  :  cet  état  du  cœur  a  tani 
.soit  peu  les  inconvénients  des  gouvernements  despotiques.  Or 
beaucoup  de  srens  préfèrent  l'oligarchie,  la  division  de  la  propriété 
par  part  égales,  ou  l'anarchie  même.  Et  puis  il  y  en  a  comme  vous, 
monsieur  qui  préfèrent  le  gouvernement  despotique  à  la  condi- 
tion qu'ils  en  seront  le  Napoléon. 

Vous,  me  convertir,  bon  Dieu  !  Mais  vous  ne  pouvez  cacher  le 
pied  fourchu  cinq  minutes.  Ainsi,  voici  comm.ent  vous  m'édifiez 
dans  votre  lettre.  Un  bon  curé  dont  vous  demeurez  tout  émer- 
veillé parce  qu'il  a  tué  des  centaines  d'hommes  —  ils  étaient 
bleus,  il  est  vrai.  Puis,  pour  me  faire  revenir  la  dévotion  à  la 
bouche,  vous  me  parlez  des  sœurs  de  Marie-Joseph  —  tandis  que 
vos  veux  s'occupent  de  leur  beauté,  votre  nez  s'épanouit  de  ce  que 
vous  nommez  parfums  de  sainteté,  votre  esprit  s'aMume,  et  vous 
vous  sentez  près  d'im  danger. 

Ron  '  ce  danger  vous  paraît  si  agréable  h  courir  que  vous  vous 
décidez  pour  cet  ordre  et  vous  devenez  femme.  Monsieur  le  dévot, 
vous   avez   une   religion  dont  je  m  accommode.  Je   voudrais   sur 
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votre  religiosité  vous  faire  une  comijaraison  musicale.  Excusez  la 
forme.  J'y  renonce.  Cet  arl  vous  est  trop  inconnu  et  antipathique. 
Je  voulais  dire  que  vous  auriez  fait  un  excellent  apôtre.  Vous 
l'êtes  par  essence  et  cela  s"apf>lique  à  n'importe  quelle  forme  reli- 
gieuse, pour  Mahomet  comme  pour  Jésus-Christ.  Votre  voisinage 
de  la  Madeleine  n'est  pas  sans  influence  sur  votre  catholicisme, 
vous  êtes  un  frère  Prêcheur  et  Pécheur.  Sur  ce,  je  vous  donne  ma 
bénédiction  et  vous  le  souffrirez  d'une  main  païenne  parce  qu'elle 
est  petite. 

Caroline  Jaubert. 


Pour  copie  conforme. 
André  Gayot. 


LES 


Projets  littéraires  d'Alfred  de  Vipy 


Plus  que  tout  autre  écrivain,  Alfred  de  Vigny  a  usé  une  partie 
de  sa  vie  à  entasser  une  quantité  de  projets  que  je  me  propose 
d'étudier  aujourd'hui.  J'examinerai  d'abord  les  plans  de  poèmes 
les  plus  nombreux  certamemcnt,  puis  je  passerai  aux  tragédies, 
aux  rom.ans,  enfin  aux  ouvrages  divers  :  histoire,  politique,  mé- 
moires. 

I 

Eloa  devait  avoir  une  suite  :  Sntmi  Sni/rr.  Ce  titre  ét.ait-il  défini- 
vement  arrêté  ?  On  peut,  émettre  un  doute  en  lisant  ce  billet  gran- 
diloquant  de  Victor  Hugo  à  Vigny  :  «  Avez-vous  terminé  votre 
formidable  Enfer  ?  C'est  une  page  de  Dante,  c'est  un  tableau  de 
Michel-Ange,  le  triple  génie.  »  M.  Ernest  Dupuy,  de  qui  j'em- 
prunte ces  lignes,  datées  de  i825,  pense  avec  raison  qu'il  existe 
peut-être  un  l'en  entre  cet  Enfer  et  le  Salon  S'iiivé  dont  on  con- 
naît une  esquisse.  Nous  avons  laissé  dans  Efoa  l'héroïne  avec 
Lucifer,  presque  entre  ses  bras.  Vigny  voulait  les  rendre  à  la 
liberté,  ensemble. 

Le  premier  chant  de  Satan  Sauvé  nous  eût  offert  une  des  plus 
hautes  conceptions  de  l'enfer,  une  des  plus  originales.  Laissant  do 
côté  l'idée  rudimentaire  des  châtiments  corporels,  Vigny  évoque 

(1)  La  plupart  des  citations  de  cet  article  sont  einDruntées  au  «  .Tournai 
d'un  Poète  »  d'Alfred  de  ^■igny.  édition  définitive,  Paris.  Ch.  Delagrave. 
édif.  .Tai  consulté  aussi  les  ouvrages  suivants  :  «  Alfred  de  Visnv  ».  par 
Léon  -Séché  (1901).  —  «  Correspondance  d'Alfred  de  Vignv  »  fl816-186.'^l.  re- 
cueillie et  publiée  par  Emma  Sakellaridés,  Paris,  Calniann-Lévv  S.  d.  (19061. 
—  Ernest  Dupuy.  «  (La  Jeunes.se  des  romantioues  :  \'ictor  Husro  ;  .Alfred  de 
Viffny  »,  Paris,  Soc.  franc.  d'Imo.  et  de  lih.  1905  (p.  237).  —  Ernest  Dupuv. 
«  .\Ifred  de  Viffnv  »,  tome  L  «  Le's  Amitiés  ».  Paris.  Soc.  franc.  d'Imp.  et  de 
lib.  1910,  p.  l-?7  et  2i?9.  —  «  Les  Annales  nol.  et  litt.  »,  4  août  1907,  p.  98  : 
L'Entrée  des  Romains  à  .Antioche.  papre  inédite  d'.Mfred  de  Vigny  et  p.  105. 
Alfred  de  ^'icrny.  par  ^r.  Robert  Eude.  —  «  Revue  de  Paris  ».  15  sept.  1897  : 
Alfred  de  \'igny.  «  Lettres  à  une  puritaine  ».  II.  —  «  Revue  de  Paris  », 
15  août  et  1"  sept.  1906  :  «  Lettres  de  Ste-Peuve  à  .Alfred  de  'Vigny  »,  publiées 
et  commentées  par  M.  Louis  Gillet.  —  «  Revue  des  Deux-Mondes  »,  15  octo- 
bre 1903.  Lettres  de  Sainte-Beuve  à  .Tuste  Olivier,  publiées  et  commentées 
par  M.  Léon  Séché. 
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une  géhenne  toute  spirituelle,  une  série  de  supplices  des  âmes, 
mille  fois  plu-^  poignants  que  les  autres.  Plus  de  damnés  brûlés, 
assoiffés  matériellement,  mais  des  malheureux  qui  ne  peuvent 
plus  agir,  des  malheureux  que  torture  le  souvenir  d'un  beau  passé 
trop  éphémf>re,  des  malheureux  qui  cherchent,  mais  en  vain,  à 
comprendre  l'I^ternité,  énigme  insoluble  pour  eux. 

Un  jour,  Rloa,  dont  la  beauté  est  comme  un  baume  pour  ces 
réprouvés,  s'écrie  : 

—  «  8atan,  entends-tu  ?  entends-tu  le  bruit  des  mondes  qui  écla- 
tent et  tombent  en  poussière  ?  Les  temps  sont  finis.  Tu  es  sauvé.  » 

Elle  et  lui  s'enfuient  hors  de  l'enfer,  voient  les  mondes  s'abîmer 
et  Dieu,  un  Dieu  vraiment  miséricordieux  celui-là,  donne  à  Satan, 
à  cause  de  ses  longues  peines,  à  cause  aussi  de  son  amour  rédemp- 
teur, une  place  à  ses  côtés,  la  première,  et  pour  l'éternité. 

Tout  cela  donne  le  Acrlige.  comme  un  précipice.  Qui  ?îiit  si 
Siiln?!  Sniirr  n'eut  pas  ^'té  supérieur  à  Eho.  chose  bien  rare  pour 
les  suites,  d'ordinaire  médiocres  ?  Pourtant  les  dix-huit  vers  cités 
me  semblent  dépour\-us  de  sublime,  un  peu  matériels  même  pour 
un  tel  sujet. 

E/oc/  n'est  pas  le  seul  poème  que  Vigny  devait  compléter.  Long- 
temps, il  médita  d'ajouter  quelques  élévations  à  celles  qui  nous 
sont  déjà  familières  :  lei  Ânionts  de  Montmormci/  et  Paria.  Il  les 
,!;ardaif  «  pour  un  futur  Cânnclc  »,  s'il  faut  en  croire  une  lettre 
qu'il  fait  tenir  à  Sainte-Beuve  le  19  octobre  1835. 

Paris  —  cette  pièce  qui  lui  pesait  presque  à  l'égard  d'un  remords, 
parce  qu'elle  avait,  au  dire  d'àmes  chagrines,  des  apparences  de 
sombre  prophétie  —  portait  comme  sous  titre  XI"  Elévation.  «  Que 
sont  devenues  les  dix  premières  ?  N'ont-elles  jamais  existé  qu'à 
l'état  de  plan  et  de  projet  ?  Et  quel  était  enfin  ce  pJan  ?  »  Voilà  une 
question  posée  autrefois  par  M.  Louis  Gillet  et  restée  sans  réponse, 
je  crains.  Qu'est  devenr.e  aussi  cette  XIP  Elévation  que  Vigny 
offrait  à  Sain'e-Beuve  dès  1829,  avec  tant  de  modestie,  en  atten- 
dant le  jour  incertain  oi\.  jointes  à  d'autres,  elles  formeraient  un 
recueil  ? 

Je  ne  connais  que  deux  plans  d'Elévation.  Si  l'un  me  semble 
d'un  intérêt  assez  disculable  (comme  le  Petit  Poucet  semait  les 
ïrains  de  mil,  nous  semons  nos  jours  avec  insouciance)  l'autre,  en 
revanche,  nous  laisse  pressentir  un  morceau  supérieur  à  Paris, 
égal  au  moins  au  Mnrtt  des:  Oliviers  et  autres  chefs-d'œuvre  des 
Des/ivées  '•  Vn  jeune  homme  illustre,  mais  voué  à  l'infortune, 
après  s'être  tué,  comparaît  devant  Dieu  qui  lui  demande  :  «  Qu'as- 
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"tu  fait  ?  pourquoi  as-tu  détruit  Ion  corps  ?  L'âme  répondit  :  C'est 
pour  t'affliser  et  te  punir.  Car  pourquoi  m'avez  vous  créé  mallieu 
reux  ?...  »  Cette  phrase,  digne  des  héros  romantiques,  scandali- 
sait un  peu  l'honnête  Louis  Ratisbonne.  Certes,  il  en  reconnais- 
sait, dans  une  note  du  Journul  d'/ni  Poêle,  le  caractère  hautement 
philosophique,  mais  on  sent  qu'il  déplorait  au  fond  tout  ce  qu'elle 
avait  de  contraii'e  aux  dogmes. 

Pareils  scrupules  devaient  le  retenu'  devant  le  JugewenI  dernier, 
où,  selon  Vigny,  Dieu  viendra  se  justifier  devant  les  créatures 
devenues  juges  à  leur  tour.  D'ailleurs,  le  poète  n'a-t-il  pas  pris 
parti  contre  Dieu  pour  Caïn,  la  créature  '?  Les  simples  créatures 
ne  sont-elles  pas  supérieures  aux  divinités  '•'  Voyez  Cassmidre  ou 
u»  Dieu,  autre  esquisse. 

Entièrement  terminées,  toutes  ces  pièces  auraient  avantageuse- 
ment grossi  le  mince-recueil  des  Destinées.  Elles  y  feraient  meil- 
leure figure  que  l'insipide  IVanda.  Et,  à  côté  d'elles,  je  regretterai 
de  ne  jamai.s  voir  :  la  Herse,  l'homme  curieux  des  choses  éternel- 
les, pressé  par  la  «  multitude  méchante  et  aveugle  »  n'a  qu'un 
moyen  de  défense  contre  cette  foule  :  faire  tomber  devant  elle, 
pour  l'arrêter,  une  herst;  ;  l'Hi/ène,  digne  pendant  de  la  Mori  du 
Loup  (le?  fauves  suivent  le  vivant,m<iis  ils  s'acharnent  sur  le  mort; 
«  ainsi  fait  la  multitude  sur  l'homme  célèbre  »)  enfin  le  Compas 
on  1(1  Prière  de  Descartes  .  «  hs,  pensée  est  semblable  au  compas 
qui  perce  le  point  sur  lequel  il  tourne,  quoique  sa  seconde  bran- 
che décrive  un  cercle  éloigné.  —  L'homme  succombe  sous  son  tra- 
vail et  est  percé  par  le  compas  ;  mais  la  ligne  que  l'autre  branche 
a  décrite  reste  gravée  à  jamais  pour  le  bien  des  races  futures.  "  Et 
puisque  nous  sommes  plongés  dans  l'incertitude,  puisque  les  sup- 
plications de  .Jésus  restèrent  vaines,  Icà-bas,  sur  le  Mont  des  Oli- 
viers, le  philosophe  demande  pardon  à  Dieu  d'avoir  pris  le 
cojnpas. 

Quel  dommage  que,  de  ce  beau  poème,  Vigny  n'ait  écrit,  —  ou 
du  moins  fait  connaître  —  que  cet  unique  et  méchant  vers,  mis 
dans  la  bouche  de  Descaries  : 

Moi,  j'ai  servi  de  centre  à  ce  poignard  savant. 

Combien  ce  poiijnard  rappelle  Delille  et  tous  les  maîtres  de  la 
périphrase  ! 

Certes,  nous  pouvons  encore  déplorer  .l'inexécution  de  morceaux 
comme  l'admirable  Désert  nivelé  par  le  vent  de  feu  ainsi  que  les 
Etats  par  la  «  démocratie  égalitaire  »  ;  le  char  de  Brahma,  tableau 
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oriental  et  désespéré  digne  d'inspirer  Leconte  de  Lisle  ;  le  Voyage , 
que  sais-je,  nous  pouvons  déplorer  1  abandon  d'une  demi-douzaine 
d'idées  que  je  n'ai  point  le  temps  de  citer,  mais  je  crois  sincère- 
ment que  la  gloire  de  Vigny  n'aurait  rien  gagné,  au  contraire,  à 
la  publication  de  certaines  bagatelles  russo-sentimentales  genre 
Wanda,  le  Despote  et  le  Russe,  par  exemple,  ou  froidement  paci- 
fistes, comme  le  poème  sur  i699,  «  la  seule  année  où  le  monde 
n'eut  aucune  guerre  »,  ou  d'un  goût  aussi  douteux  que  le  Canon  : 
«  ...  0  poète  !  tu  es  pareil  au  canon.  —  Tu  jettes  ta  poudre  aux 
oiseaux  de  l'air...  » 

Tous  ces  canevas  asse?^  détaillés  laissent  entrevoir  les  vers  que 
l'auteur  eût  désiré  nous  léguer.  Mais  il  est  beaucoup  plus  difficile 
de  se  faire,  avec  deux  ou  trois  phrases,  une  idée  même  sommaire, 
des  tragédies,  drames,  romans  et  autres  œuvres  restées  à  l'état  de 
projet,  ou  même,  qui  sait,  à  demi  achevées,  car  l'impression  des 
nombreux  manuscrits  dont  parle  si  souvent  Vigny,  nous  réservera 
sûrement  des  surprises. 

Je  me  hâterai  de  citer,  pour  mémoire,  les  tragédies  brûlées,  à 
l'instar  de  Platon  :  Roland,  tiré  de  VOrlando  furioso  de  l'Arioste, 
œuvre,  où  seul,  au  dire  de  Tâuleur  lui-même,  un  vers  sur  Jésus- 
Christ  était  supportable  : 

Fils  exilé  du  ciel,  tu  souffris  au  désert  ; 

puis  Julien  VAposlat,  tragédie  composée  à  dix-neuf  ans  qui  lui 
valut  une  encourageante  poignée  de  main  d'un  certain  M.  de 
Beauchamp.  vague  historien,  enfin  Antoine  et  Cléopâtre.  Je  ne 
crois  guère  à  la  valeur  de  ces  essais,  malgré  l'adjectif  «  grand  » 
accolé  par  Victor  Hugo  à  Roland.  J'aurais  plutôt  réservé  mes  espé^ 
rances  pour  la  grande  comédie  en  vers  sur  Regnard,  bien  que 
\'igny  aimât  p(ni  ce  genre 

Trois  pièces  plus  originales  le  tentèrent,  et  l'on  pourrait  croire 
qu'elles  ne  demeurèrent  pas  toutes  à  l'état  de  projet,  puisque  le 
i"  avril  1^-49.  dans  une  lettre  à  Philippe  Busoni,  il  envisageait  une 
époque  «  peut-être  pas  très  élo'ignee  [où  il  donnerait!  un  autre 
ouvrage  dramatique.  » 

L'une  de  ce5  pièces,  empreinte  de  la  philosophie  chère  à  l'auteur, 
nous  eût  montré,  face  à  face,  l'Homme  et  la  Destinée,  celui-là 
devançant  celle-ci  ou  résistant  à  celle-ci. 

Sonder  «  la  profondeur,  les  supplices  de  l'amant,  sa  honte  de- 
vant l'époux  trahi  »,  rénover  ainsi  le  vieil  adultère,  toujours  inté- 
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reâsant  puisque  profondément  humain,  voilà  ce  que  Vigny  médita 
de  mettre  sur  la  scène. 

Enfin,  sans  craindre  de  tomber  dans  ce  qu'il  appelait  la  tragédie 
■1  faux  antique  de  Racine  »  type  du  «  genre  bâtard  »,  les  siècles 
antérieurs  à  Jésus  l'avaient  séduit.  L'entrevue  pleine  d'émotion 
d'Alexandre  et  de  Néarque,  leurs  manières  naturelles  et  vraies,  il 
ne  fallait  pas  autre  chose  pour  éveiller  l'instinct  dramatique  de 
l'auteur  de  Chatterton.  «  Si  j'ai  le  temps,  dit-il  —  retenez  bien  cette 
expression  —  je  montrerai  cette  belle  et  vraie  nature  antique  sur 
la  scène.  >■■ 

Des  âges  à  peine  moins  reculés  lui  suggérèrent  l'idée  d'un 
«  vaste  roman  historique  qui  se  serait  déroulé  à  Antioche  à  l'épo- 
que de  la  conquête  de  celte  ville  par  les  Romains.  »  Il  réunit  les 
matériaux  de  cette  œuvre  dans  un  cahier  intitulé  Daphné  d'où 
M.  Robert  Eude  a  détaché  il  y  a  quatre  ans,  pour  les  Annales  poli- 
tiques et  littéraires,  un  remarquable  morceau  :  l'Entrée  des  Ro- 
mains à  Antioche.  C'est  une  page  vraiment  de  premier  ordre,  puis- 
sante, colorée,  et  qui  fait  songer  aussitôt  à  Salœmmbô. 

Quelques  pages  aussi,  plus  exactement  quatre  chapitres,  voilà 
seulement  ce  que  nous  connaissons  de  VAlmeh,  un  roman  sur  la 
campagne  d'Egypte  que  louait  beaucoup,  avec  parti-pris  d'ailleurs, 
le  comte  Gaspard  de  Pons,  ami  de  régiment  de  l'auteur.  La  suite 
a-t-elle  jamais  été  écrite  ?  Mystère.  Toutefois  les  éditeurs  auraient 
pu  ajouter  ces  quatre  chapitres  imprimés  aux  Œuvres  complètes, 
pseudo-complètes  plutôt,  pour  ne  point  forcer  les  travailleurs, 
voire  les  simples  lecteurs  un  peu  curieux,  à  ouvrir  l'année  1831  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Pendant  de  longues  années,  Vigny  projeta  de  continuer  Stello, 
ce  généreux  plaidoyer  qu'il  aimait,  je  crois,  avec  une  affection 
particulière.  De  cette  suite,  une  partie  au  moins  fut  composée, 
mais  hélas  jetée  au  feu  ainsi  que  nous  l'apprend  Ratisbonne. 
L'auteur  de  l'Esprit  pur  «  craignait  de  s'être  laissé  emporter  trop 
loin  dans  la  démonstration  de  son  idée  »  où  «  l'on  eût  pu  voir  une 
sorte  de  Justification  du  suicide.  » 

La  deuxième  consultation  du  Docteur  Noir,  probablement  celle 
qui  fut  détruite,  devait  passer  en  revue  «  tous  les  genres  de  sui- 
cide [avec]  des  exemples  de  toutes  leurs  causes  analysées  profon- 
dément )>  et  Vigny  ajoutait  :  Là,  j'émettrai  toutes  mes  idées  sur  la 
vie.  Elles  sont  consolantes  par  le  désespoir  même...  L'espérance 
est  la  plus  grande  de  nos  folies.  »  A  quoi  bon  essayer  d'expliquer 
le  pourquoi  de  l'existence  humaine  ?  «  Nous  ne  sdmmes  pas  silrs 
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ilr  lovl  savoir  au  sortir  du  cachot  [de  la  vie],  mais  sûrs  de  ne  rien 
sdi'oir  dedans.  » 

Nous  aurions  vu  dans  la  troisième  consultation,  bien  en  vedette, 
les  hommes  politiques  et  les  injustices  sociales.  Une  scène  entn: 
autres  nous  promettait  do  dramatiques  effets,  le  Docteur  Noir  et 
un  législateur  s'arrêtent  devant  le  lit  d'agonie  d'un  prisonnier  pré- 
ventif. Plus  tard,  reconnu  innocent,  ce  martyr  meurt,  avec,  à  lii, 
bouclie,  d'amères  protestations  contre  la  Société. 

Enfin  Vigny  note  :  «  La  quatrième  consultation  sera  sur  l'idé.^ 
de  l'amour  qui  s'épuise  à  chercher  l'éternité  de  la  volupté  et  d^.^ 
l'émotion.  » 

A  côté  de  ces  canevas  cependant  bien  succints,  les  quelques 
lignes  consacrées  aux  romans  futurs  paraissent  encore  plus  insuf- 
fisantes. 

Je  sens  pourtant  chez  'Vigny  le  désir  de  donner  après  Cinq- 
Mars,  un  ou  deux  romans  historiques,  en  quelque  sorte  compUi- 
mentaires  le  premier  situé  à  l'époque  de  Louis  XIV,  le  second  aux: 
temps  de  la  Révolution  et  de  rEmi:>iie,  avec,  comme  cadre  proba- 
ble, pour  le  premier  du  moins,  le  château  du  Maine-Giraud.  Pouv 
personnages  principaux,  j'aime  à  croire  que  le  romancier  aurait 
choisi  quelque?-uns  de  ses  ancêtres.  Tout  le  monde  sait,  en  effet, 
l'admiration  parfois  exagérée  que  Vigny  professa  à  leur  endroii;. 
N'était-ce  pas  un  vrai  culte  le  sentiment  qui  lui  dicta  ces  lignes  : 
«  Je  cherche  inutilement  à  rien  inventer  d'aussi  beau  que  le» 
caractères  dont  ma  famille  me  fournit  les  exemples...  J'écrirai 
leur  histoire,  leurs  mémoires  plutôt...  «  En  somme,  édifier  uno 
époiiée  de  la  noblesse,  voilà  ce  que  projetait  l'auteur  ;  nous  n'en 
avons  que  le  premier  chant  :  Cinq-Mars  ;  c'est  regretttalile. 

Ou'avait-il  besoin  d'ailleurs,  pour  trouver  une  source  d'inspir?» 
tion  de  remonter  si  haut,  jusqu'au  gi'and  siècle  ?  Sa  mère,  si  dis- 
tinguée, sa  femme,  la  pauvre  Lydia  Runbury,  souffrent  à  ses 
côtés,  exaltent  sa  tendresse  passionnée,  encore  qu'elle  soit  fort  dis- 
crète. Ainsi  le  chevalier  hospitalier  de  Saint  Jean  do  Jérusalem 
aimait  ses  blessés  et  ses  malades.  «  Il  sera  bon,  écrit  Vigny,  de 
faire  un  roman  intitulé  l'Hospitalier  et  le  Templier.  L'un  dévoui) 
<\  l'humanité  souffrante,  l'autre  k  l'adoration  mystique.  » 

Puis,  descendu  au  fond  de  son  âme,  il  voit  un  des  plus  nobles 
caractères,  certes  de  tout  le  xix'  siècle,  le  type  troji  rare  du  «  saint, 
laïque  «. 

Alors  naît  un  nouveau  projet  :  Roman  moderne  —  Un  homm/i 
d'horininiT.  J'en  détache  ces  lignes  qui  résument  ses  opinions  reb"- 
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gieuses  et  qui  pourraient  s'appliquer  à  ses  derniers  moments, 
encore  peu  clairement  expliqués  :  «  L'honneur  est  la  seule  base 
de  sa  conduite  et  remplace  la  religion  en  lui.  —  ...  Le  christia- 
nisme est  mort  dans  son  cœur.  A  sa  mort,  il  regarde  la  croix  avec 
respect,  accomplit  tous  ses  devoirs  de  chrétien  comme  une  for- 
mule et  meurt  en  silence...  » 

Poète,  dramaturge,  romancier,  cela  ne  suffisait  point,  Vigny 
nourissait  encore  d'autres  ambitions.  Vraiment,  il  ne  lui  a  man- 
qué qu'un  peu  plus  de  volonté  pour  être  quasi-universel. 

Etudier  en  un  livre,  identique  par  la  forme  au  Princf  de 
Machiavel,  l'Homme  d'Etat  et  les  qualités  qui  lui  sont  nécessaires 
par  dessus  tout  :  «  fermeté  de  conscience...  probité  à  toute 
épreuve  ",  pureté  de  mœurs  ;  —  démontrer  "  l'impiété  du  serment 
[lolitique  [et]  la  nécessité  de  l'abolir  dans  les  Etats  démocrati- 
ques »,  autant  de  questions  que  Vigny  désira  traiter. 

D'autres  graves  sujets  le  hantèrent,  moins  prosaïques  ceux-ci, 
plus  familiers  au  penseur  du  Mont  des  Oliviers.  Il  entrevoyait  no- 
tamment un  »  ouvrage  idéal  à  faire  »  sur  la  vie  cachée  de  Jésus 
de  douze  à  trente  ans. 

Quant  à  l'histoire  proprement  dite,  celle  qui  s'appuie  sur  des 
mémoires  imprimés  ou  sur  des  documents  manuscrits,  elle  eut 
toujours  pour  lui  un  charme  particulier.  N'oublions  pas  qu'Alfred 
de  Vigny  avait  reçu,  dès  son  plus  jeune  âge,  une  solide  instruction 
historique,  et  qu'il  conserva  toute  sa  vie  un  goût  prononcé  pour 
les  lectures  érudites  et  solides,  celles  qui  «  font  travailler  »  ;  ses 
lettres  à  Eusèbe  Castaigne,  le  bibliothécaire  de  la  ville  d'Angou- 
lême,  maints  passages  du  Journal  d'un  Poète  sont  là  pour 
l'attester. 

L'Histoire  !  mais  elle  fut  sans  aucun  doute  sa  première  passion 
intellectuelle,  puisque  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  après  une  lec- 
ture enthousiaste  des  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz,  il  coucha  sur 
le  papier  une  méchante  Histoire  de  la  Fronde,  déchirée  depuis. 

Plus  tard,  parvenu  à  la  virilité,  il  entreprit  un  livre  historique 
sur  Genève,  «  ...  je  ne  l'ai  pas  achevé  par  conscience,  écrit-il  au 
début  de  1849  à  M"''  Camilla  Mannoir,  parce  que  je  n'avais  pas  vu 
foutes  mes  notes  depuis  1833,  je  les  ai  même  ici  à  la  campagne,  et 
maintenant  je  ne  désespère  point  de  pouvoir  aller  sans  scrupule 
visiter  vous  et  le  lac.  » 

Hélas  I  la  santé  de  Lydia  le  retenait  au  foyer  et  je  suppose,  sans 
posséder  toutefois  de  preuves  formelles  à  cet  égard,  qu'il  ne  mit 
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jamais  les  pieds  dans  la  cité  chère  à  Calvin.  Et  le  livre  dut  rester 
sur  le  chantier,  comme  ses  Mérnoires,  interrompus  dès  les  premiè- 
res pages,  repris  en  1847  à  la  demande  d'une  dame,  et  enfin  défi- 
nitivement abandonnés,  il  me  semble. 

II 

.De  jces  esquisses  tant  aimées,  de  ces  essais,  de  ces  manuscrits 
prêts  pour  l'impression,  Vigny  ne  cessa  d'entretenir  ses  amies  et 
cousines  :  la  vicomtesse  du  Plessis,  Camilla  Maunoir  la  puritaine 
et  ses  amis  :  Victor  Hugo,  Brizeux,  Sainte-Beuve,  Busoni,  homme 
de  projets  lui  aussi.  Il  n'avait  guère  d'illusions  sur  leur  publica- 
tion plus  ou  moins  lointaine  et  il  ne  cachait  pas  au  critique  des 
Lundis  qu'il  n'aurait  jamais  le  temps  nécessaire  pour  exécuter 
tous  ces  plans. 

Pourquoi  ces  éternelles  tergiversations  ?  C'est  ce  que  je  vou- 
drais essayer  d'expliquer  à  l'aide  de  la  Correspoîidancc  de  l'auteur, 
ce  qu'on  n'a  point  tenté  jusqu'à  ce  jour^ Je  pense. 

D'abord  —  et  je  me  range  ici  à  l'opinion  de  Sainte-Beuve  con- 
tredite par  M.  Louis  Gillet  —  les  scrupules  durent  contribuer 
beaucoup  h  l'abandon  de  toutes  ces  œuvres  ;  rappelez-vous  la  lettre 
à  la  Puritaine  citée  plus  haut  à  propos  de  l'histoire  de  Genève. 
Obsédé  par  la  peur  de  commettre  une  erreur  quelconque  il  la 
laissa  inachevée.  Il  adorait  les  œuvres  bien  finies,  polies  comme 
les  belles  statues  antiques  (voyez  ses  réflexions  sur  Héléna  à  la  fin 
du  ]o)irnaI  d'vn  Poète).  L.es  improvisateurs  qu'il  voyait  autour  de 
lui  le  révoltaient.  Frédéric  Soulié  et  Balzac,  à  son  avis  «  ne  choi- 
sissaient pas  assez  dans  leurs  idées.  Un  grand  peintre  produit  sans 
cesse,  jour  et  nuit,  et  malgré  lui,  des  esquisses  et  des  ébauches, 
mais  il  ne  doit  choisir  que  les  plus  belles  pour  les  exécuter  en 
tableaux.  Raphaël,  Michel- Ange,  crayonnèrent  bien  des  attitudes, 
mais  ils  ne  s'arrêtèrent  qu'h  des  choses  comme  la  Transfiguration 
et  le  Jugement  dernier.  -•>  Malheureusement,  vous  le  savez,  Vigny 
laissa  souvent  en  portefeuille  des  embryons  de  chefs-d'œuvre  et 
publia,  il  faut  le  reconnaître,  plusieurs  platitudes  que  l'implacable 
Postérité  supprimera,  sans  nul  dout«.  Pourtant,  on  no  retenant 
parmi  ses  pensées  que  les  plus  belles,  celles-ci  seules,  Vigny  vou- 
lait éviter  à  cette  Postérité  —  h  laquelle  il  songea  autant  qu'Horace 
quoique  avec  beaucoup  plus  de  modestie  —  «  son  travail  d'épura- 
tions rigides  »  ;  il  le  dit  dans  une  préface,  en  1837.  il  le  redit,  quoi- 
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que  en  d'autres  termes,  deux  ans  après,  dans  sa  fameuse  lettre  au 
Prince  Maximilien-Joseph  de  Bavière. 

Ensuite,  autant  que  pour  les  improvisateurs,  il  nourrissait  une 
certaine  antipathie  pour  les  hommes  de  lettres  uniquement  épris 
de  Mammon  «  qui  se  mettent  en  coupe  réglée  comme  un  bois  de 
chêne  ».  Par  une  sorte  de  coquetterie,  il  ne  parlait  que  lorsqu'il 
avait  quelque  forte  pensée  à  exprimer. 

L'idée  toute  pure,  non  revêtue  d'une  forme  concrète,  lui  suffi- 
sait, prétend  M.  Louis  Gillet  qui  voit  là  une  des  causes  de  son  infé- 
condité relative  :  je  pense  autrement,  car  Vigny  trouva  maintes 
fois  un  grand  soulagement  à  fixer  sa  pensée  :  «  C'est  une  saignée 
pour  moi,  dit-il,  que  d'écrire  quelque  chose  comme  la  Mort  dv 
Loup.  »  Seulement,  différent  en  cela  des  médiocrités,  il  ne  se  hâ 
tait  point  de  publier.  Se  savoir  imprimé  ne  lui  causait  plus  la  joie 
chère  aux  débutants,  vers  la  vingtième  année.  D'ailleurs,  si  l'idée 
toute  nue  lui  avait  suffi,  pourquoi  ces  innombrables  manuscrits, 
pourquoi  ce  travail  prolongé  ? 

Voilà  des  raisons  d'ordre  tout  intime,  intérieur  pour  ainsi  dire  ; 
passons  aux  autres  : 

Il  me  semble  bien  qui;  sa  famille  fut  un  grand  obstacle  à  l'éolo- 
sion  complète  de  son  génie.  Sa  mère  et  sa  femme,  toujours  souf- 
frantes, l'empêchèrent  d'abord  de  connaître  ce  puissant  excitant 
de  l'imagination  :  le  voyage.  Ensuite,  obligé  de  leur  faire  de  lon- 
gues lectures  pour  les  distraire,  pour  les  arracher  un  peu  au  sup- 
plice de  la  claustration,  il  fut  forcé  parfois  de  prolonger  ses  veilles 
studieuses  jusqu'à  trois  heures  après  minuit,  d'ofi  un  surmenage 
néfaste  pour  sa  nature  sensible  :  «  Quant  à  mes  travaux,  ils  sont 
toujours  rompus  par  les  agitations  inconnues  de  ma  vie.  »  Ces 
lignes  extraites  d'une  lettre  à  Sainte-Beuve  du  19  octobre  1835  font 
peut-être  allusion  à  la  Dorval,  mais  aussi  à  M"""  de  Vigny  mère, 
déjà  fort  malade,  comme  l'atteste  le  Joitrnal  d'iin  poète  à  l'an- 
née 1833. 

Un  scrupule  —  la  vio  de  Vigny  en  est  pleine  —  un  scrupule 
d'un  ordre  assez  délicat,  d'origine  maternelle  peut-être,  dut  refré- 
ner son  désir  de  mettre  au  jour  certaines  idées  hétérodoxes  sem- 
blables à  celles  que  j'ai  signalées  plus  haut.  En  1862,  moins  d'une 
année  avant  sa  mort,  au  cours  de  sa  dernière  maladie,  de  pieuses 
voisines  voulurent  se  charger  avec  un  zèle  excessif,  d'assurer  son 
salut.  Qui  sait  si  ce  ne  serait  pas,  comme  le  remarque  M"°  Emma 
Sakellaridès,  «  par  excès  de  bonté,  pour  ménager  ces  «  pauvres 
âmes  »  que  Vigny  faillit  presque  à  l'idée  contemporaine  en  tem- 
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porisant,   en  ajournant   sans  cesse   de   publier  ses  œuvres  nou- 
velles ?  » 

Peut-être,  mais  le  silence  de  Vigny  eut,  je  crois,  d'autres  causes, 
plus  fortes,  surtout  plus  largement  applicables  que  celle-ci.  En 
effet,  comment  expliquer,  avec  l'ingénieuse  hypothèse  de  M""  Sa 
kellaridès,  l'avorlement  ou  la  non-publication  d'œuvres  parfaite- 
ment neutres  au  point  de  vue  religieux,  je  suppose,  comme  les 
tragédies  et  les  romans  sur  la  noblesse  par  exemple  ? 

Il  y  a  là  des  motifs  politiques,  du  moins  à  partir  d'une  cert-aine 
époque.  Au  lendemain  de  la  chute  de  Louis-Philippe,  le  29  février 
1848,  il  mande  à  Busoni  qu'il  imprimera  bientôt  ses  «  pensées 
entières,  délivré  des  censures  d'un  pouvoir  ombrageux  et  inso- 
lent. »  Au  fond,  n'est-ce  point  se  réjouir  de  la  ruine  de  la  Monar- 
chie de  Juillet  ?  Mais  la  seconde  République  ne  réalise  pas  proba- 
blement les  vœux  secrets  de  Vigny  puisque,  im  an  aijrès,  il  avoue 
à  Camilla  Maunoir  que  ■'  ce  n'est  pas  l'heure  des  i)ublications.  » 
Quelques  mois  encore  et,  le  4  septembre  1849,  il  entretient  ouver- 
tement la  même  personne  de  la  crise  dujivre  :  «  Depuis  la  révo- 
lution de  1848,  toutes  les  maisons  considérables  de  librairie  sont 
ruinées  et  tombent  ou  se  retirent  par  prudence.  Les  plus  riches 
éditeurs  n'osent  rien  publier  de  nouveau  et  le  plus  grand  exemple 
de  leurs  terreurs  et  de  leurs  misères  est  que  Lamartine  a  été  obligé 
d'être  éditeur  de  ses  propres  œuvres  à  ses  risques  et  périls.  »  Les 
entreprises  hasardeuses,  on  le  voit,  ne  tentent  guère  l'auteur  de 
r Esprit  pur,  lionime  pratique  à  l'occasion.  Vient  18.51,  le  Deux- 
Décembre  et,  le  11  mars  1852,  le  poète,  quoique  ami  personnel  et 
aussi  désintéressé  que  possible  de  Napoléon  III,  juge  la  France 
«  une  pauvre  folle  "  incapable  de  lire  et  d'écouler  (Lettre  à  la 
vicomtesse  du  Plessis).  Le  moment  où  l'Empire  va  être  proclamé 
s'approche...  Du  haut  de  la  tour  d'ivoire  où  il  s'isole  de  plus  en 
plus.  N'igny  écrit  à  Camîlla  Maunoir  le  10  août  1852  :  «  Est-ce  ma 
faute  si  les  événements  viennent  rendre  impossibles  les  publica- 
tions où  résrnerait  cette  hemilé  dolente  que  vous  invoquez...  Ne 
serait-ce  pas,  dites-le-moi,  une  indigne  faiblesse  que  de  faire  pa 
raître  des  bagatelles,  vides  de  gens,  de  lancer  dans  l'espace  des 
bulles  de  savon,  parce  quf-  des  globes  plus  solides  n'y  pourraient 
passer...  j'écris  comme  dans  un  autre  temps  je  l'aurais  fait.  Ce  ne 
sera  pas  ma  pensée  apjiropriée  à  la  circonstance,  ce  sera  elle  seule 
et  pure,  ce  sera  moi  entier.  » 

Peu   touchés  par  ces  nobles  et  fières  paroles,   des  ennemis  de 
l'auteur  essayeraient  d'expliquer  sa  réserve  d'une  manière  diffé- 
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rente.  Ils  rappelleraient  malignement  cette  «  paresse  naturelle 
que  nous  avons  tous  apportée  au  monde  »  à  laquelle  Vigny  fait 
allusion  dans  une  lettre  à  un  poète  découragé  :  Emile  Péhant.  Ils 
insisteraient  surtout  sur  ce  passage  tiré  de  la  même  épître  : 
«  ...  je  n'ai  cessé  de  combattre  la  mienne  [sa  paresse]  et  je  me 
donne  encore  de  bonnes  raisons  pour  ne  rien  faire.  »  Je  ne  veux 
point  de  ces  remarques  discourtoises  et  peu  subtiles... 

Pour  terminer,  à  propos  de  l'attitude  expectative  de  l'écrivain, 
je  serais  fâché  d'omettre  cet  extrait  d'une  lettre  de  Sainte-Beuve 
à  .Juste  Olivier,  le  poète  suisse  :  (8  juin  1838)  :  «  De  Vigny  ne  fait 
rien  et  est  réputé  ne  plus  pouvoir  rien  faire  ;  chaque  fois  qu'il  va 
chez  Buloz,  il  lui  dit  :  «  Je  travaille  beaucoup,  vous  serez  effrayé 
de  la  quantité  de  manuscrits  que  je  vous  porterai  bientôt  »,  et 
Ruloz  rit  de  son  rii'e  cjui  n'est  poli  que  parce  que  de  Vigny  ne  le 
comprends  pas...  »  Or,  notez  bien  qu'en  cette  année  1838,  la 
retraite  intellectuelle  de  Vigny  commençait  à  peine.  Est-ce  assez 
méchant,  assez  bas  ?  Dieu  merci,  le  grand  poète,  le  «  divin  et 
chaste  cygne  »  —  le  surnom  est  une  trouvaille  de  Sainte-Beuve 
lui-même  —  était  au-dessus  de  toutes  ces  vilenies. 


En  résumé,  le  silence  de  Vigny  tient  à  quatre  ou  cinq  causes  au 
moins  :  Son  rôle  de  garde-malade,  la  crise  de  la  libraire  après 
1848,  enfin  plusieurs  scrupules  :  une  recherche  incessante  de  la 
perfection  la  peur  de  blesser  certaines  croyances,  puis  l'idée  bien 
arrêtée  que  la  Patrie  n'était  pas  dans  l'état  de  recueillement  conve- 
nable pour  lire  ses  livres.  Cette  dernière  crainte  surtout  me  sur- 
prend. Vigny  ne  devait  pas  désespérer  de  la  France  ;  il  devait  lan- 
cer son  œuvre,  hardiment,  et  attendre,  avec  confiance,  avec  cette 
confiance  qui  lui  dicta  l'admirable  fin  de  la  Bouteille  à  la  Mer  : 

.Tétons  l'œuvre  à  la  iner.  la  mer  des  multitudes  : 

—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

Albert  Desvoyes. 


VARIA 

I 
LETTRES  INÉDITES  D'HENRY  MURGER 


Henry  Murger,  né  dans  une  échoppe  de  tailleur-concierge,  5,  rue 
des  Trois-Fières,  avait,  dès  ses  plus  tendres  aruiées,  contiuis  l'affection 
des  locataires  de  la  maison  ;  entre  autres,  M.  de  Jouy,  l'académicien 
qui,  plus  tard,  lui  procura  une  place  de  secrétaire  du  comte  Tolsto'i. 
L'intelligence  du  petit  Henry  avaii  également  charmé  une  famille  fort 
distinguée  qui  lui  fit  faire  quelques  études  sérieuses.  Le.s  Mazuel  des- 
cendaient par  les  femmes  d'une  des  plus  anciennes  familles  du  Lan- 
guedoc et,  par  les  hommes,  de  Molière  (voir  les  Mazuel  et  Molière,  par 
.\mhroise  Tardieu).  Un  Mazuel  avait  été,  sous  Louis  XIV,  premier  vio- 
lon de  la  chambre  du  roi  et  grand  ami  de  Lulli.  Les  armoiries  des 
Mazuel  ont  été  enregistrées  en  1696  par  ordre  de  Louis  XIV.  {Grand 
armoriai  de  France,  volume  de  l'Auvergne). 

Le  jeune  Murger  fut  donc  compagnon  de  classes  d'Henry  Mazuel. 
esprit  ferme  et  laborieux,  qui  devint  dans  la  suite  professeur  agrégé 
de  rhétorique  \  la  Faculté  des  Lettres  de  Toulouse  ;  il  a  laissé  le  sou- 
venir d'un  helléniste  remarquable  ;  son  principal  ouvrage.  Les  meil- 
leurs écrivains  français  classiques  et  modernes  npoloaistcs  de  la  foi 
chrétienne,  est  classique.  Il  était  en  relations  régulières  et  aniicalesi 
avec  \isard,  Lacordaire.  Kngéni.T  de  Guérin.  George  Sand,  le  père 
Sicard,  Gebhart,  le  cardinal  Mathieu. 

Il  n'avnit  pas  oublié  non  plus  son  camarade  d'enfance,  Henry  M^ir- 
per,  et  déplorait  son  existence  précaire  et  décousue.  A  l'époque  de  ces 
lettres,  Murger  avait  vingt-trois  ans  et  il  avait  déjà  ti-aversé  la 
bohème.  C'est  en  vain  que  M.  Mazuel  lui  représenta  à  iilusieurs  repri- 
ses les  dangers  d'une  telle  vie  et  les  avantages  d'une  position  sûre, 
avec  toutes  sortes  de  raisons  affectueuses.  Henry  Murger.  très  éfirouvé 
par  la  misère,  faillit  plusieurs  fois  se  rendre  à  la  logique  de  son  ami  ; 
mais  en  définitive,  comme  on  le  verra  j/lus  loin,  le  poète  ne  voulut  pas 
renier  ses  dieux.  —  Gabriel  Cloi-zet. 


Paris,  le  1"  novembre  18i-4. 
Mon  cher  ami. 

Il  y  a  déjà  un  mois  que  tu  aurais  dû  recevoir  une  lettre  de  moi. 
mais  devant  te  la  faire  passer  par  Raverot  et  ayant  perdu   son 
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adresse,  j'ai  dii  garder  mon  épître  en  portefeuille  jusqu'au  mo- 
ment où  j'ai  retrouvé  notre  ami  commun  ou  plutôt  son  adresse. 
Pour  mettre  la  main  Sur  moi,  le  pauvre  garçon  a  véritablement 
fait  un  métier  d'agent  de  police  ;  en  somme,  la  chose  était  assez 
difficile  car  depuis  bientôt  deux  ans  je  ne  demeure  plus,  je  péré- 
grine  de  niche  en  niche,  tantôt  chez  Jean,  tantôt  chez  Paul  — 
voire  même  Jeanne  ou  Pauline.  Hélas  !  je  ris.  Il  n'y  a  pourtant  pas 
de  quoi.  On  a  beau  vouloir  poétiser  la  bohème,  ce  sera  toujours 
ime  triste  et  pauvre  existence  et,  pour  mon  compte,  j'estime  sou- 
verainement heureux  ceux  qui  mènent  une  vie  calme,  régulière, 
au  coin  de  quelque  honnête  foyer.  Cette  existence  est  la  tienne, 
m'a-t-on  dit.  C'est  avec  bien  du  plaisir  que  je  l'ai  appris.  Car  bien 
que  nous  soyons  séparés  depuis  si  longtemps,  je  ne  t'avais  pas 
oublié,  et  ton  souvenir,  qui  m'est  parvenu  par  Raverot,  m'a  causé 
bien  du  plaisir.  Que  si  maintenant  tu  désires  savoir  quelle  a  été 
ma  vie  depuis  ton  départ,  tu  auras  à  subir  une  bien  lamentable 
odyssée  ;  d'abord,  quelque  temps  après  que  tu  quittas  Paris,  je 
perdis  ma  place  pour  cause  de  maladie.  Après  avoir  fait  feu  de 
mes  dernières  ressources,  force  m'a  été  d'entrer  à  l'hôpital  où  je 
suis  resté  six  mois.  Quand  j'en  sortis,  je  ne  savais  littéralement 
où  aller.  Un  ami  me  prit  avec  lui,  se  greva  lourdement  de  ma 
charge,  et  ne  me  laissa  pourtant  que  lorsqu'il  ne  put  faire  autre- 
mont.  Je  trouvai  enfin  une  place  dans  un  journal  où  j'étais  chargé 
de  la  correspondance  politique,  et  du  compte  rendu  de  la  Chambre 
des  Pairs.  J'y  suis  resté  six  mois,  peu  ou  point  payé.  Au  bout  de 
ce  temps,  ce  journal  se  vendit  et  je  fus  couché  à  la  porte.  Je  tom- 
bai alors  sur  le  dos  de  Ncël,  qui  me  garda  près  de  lui,  à  Orléans, 
pendant  deux  mois.  De  là,  je  revins  à  Paris  où  je  m'instal,iai  en 
parasite  chez  un  antre  camarade.  C'est,  alors  que  j'ai  enduré  les 
plus  terribles  angoisses  physiques  et  morales.  Pendant  trois  mois, 
de  la  faim.  Plusieurs  fois,  moi  et  celui  qui  me  gîtait  nous  pre- 
nions de  l'opium  pour  dormir  afin  de  mettre  à  l'épreuve  ce  sinis- 
tre axiome  :  «  Qui  dort  dîne...  »  Tu  m'as  vu  souventes  fois  me 
colletant  avec  la  nécessité.  Hé  bien,  cette  époque  fut  une  époque 
de  splendeur  comparée  aux  trois  mois  dont  je  te  parle.  J'étais  lit- 
téralement abruti. Il  n'y  avais  pas  moyen  de  sortir  de  cette  affreuse 
position.  Je  ne  pouvais  chercher  de  place,  ni  voir  personne  étant 
alors  dans  un  état  de  costume  qui  m'interdisait  la  rue  dans  la  jour- 
née. De  ceux  qui  me  connaissaient,  nul  ne  pouvait  rien  pour  moi 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  car,  pardon  de  la  métaphore, 
ce  n'est  pas  Job  qui  peut  secourir  Lazare. 
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Knfin,  griice  à  Dieu,  les  affaires  paraissent  vouloir  prendre  une 
meilleure  tournure.  D'ubord,  je  suis  rentré  dans  mon  ^ancienne 
lîlace,  chez  mon  Russe.  A  l'heure  qu'il  est,  je  suis  chez  moi,  c'est- 
à-dire  dans  une  chambre  d'hôtel,  à  Montmartre.  Je  vis  encore  fort 
misérablement,  mais  mon  patron  m"a  fait  espérer  qu'il  m'obtien- 
drait de  son  gouvernement  une  gratification  pareille  à  celle  que 
j'ai  déjà  reçue  autrefois.  Tu  te  rappelles,  c'est  une  affaire  de  cinq 
à  six  cents  francs.  D'un  autre  côté,  il  doit  me  recommander  à  Vil- 
lemain  pour  une  pension  sur  la  caisse  des  Gens  de  lettres. 

Maintenant  que  je  t'ai  narré  les  faits  et  gestes  de  l'individu 
depuis  deux  ans,  il  reste  à  te  biographier  ceux  du  poète  ;  ce  n'est 
guère  plus  réjouissant  :  eux  qui  affirment  que  la  misère  est  un  élé- 
ment de  travail  et  d'inspiration  se  sont  faits  les  éditeurs  d'un 
effronté  paradoxe,  car  s'ils  disaient  vrai,  je  devrais  maintenant 
être  en  état  de  faire  honte  à  tout  le  Parnasse  antique  ;  je  ne  parle 
pas  du  moderne.  Il  n'en  est  rien  ;  je  suis  toujours  aussi  obscur 
qu'autrefois.  Seulement,  je  suis  en  état  d'aborder  la  publicité  et 
d'y  établir  mon  individualité  si  inférieurejqu'elle  soit,  car  je  ne 
me  méprends  pas  sur  ma  propre  valeur,  el  je  me  range  humble- 
ment dans  la  catégorie  que  les  anciens  nommaient  P(ptœ  minores. 
C'est,  sans  contredit,  un  bien  petit  rang,  mais  je  le  trouve  estima- 
ble quand  il  est  mérité.  Je  vais  peut-être,  du  reste,  faire  bientôt 
mon  début  littéraire.  On  doit  me  mettre  en  rapport  avec  le  direc- 
teur de  V Artiste  qui  m'ouvrira  ses  colonnes.  C'est  une  revue  hono- 
rable, aristocratique,  où  il  est  bon  d'avoir  son  nom. 

Je  ne  sais  pas  si  tu  t'occupes  un  peu  du  mouvement  littéraire  à 
Paris.  Dans  ce  cas,  tu  as  su  les  choses  épouvantables  qui  se  pas- 
sent. L'école  sociale  et  humanitaire  à  la  tête  de  laquelle  est 
M°"  Sand  a  étendu  ses  principes  jusque  dans  le  domaine  de  l'art, 
et,  à  l'heure  qu'il  est.  la  Revue  indépi'ndantr  est  une  arène  où  tous 
les  paresseux  d'ateliers,  bottiers,  maçons,  et  tutti  quanti  viennent 
faire  assaut  de  solécismes,  de  barbarismes,  etc.,  etc.. 

Je  m'aperçois  que  jusqu'à  présent  j'ai  beaucoup  parlé  de  moi  et 
point  de  ceux  de  mes  amis  que  tu  as  connus  et  dont  tu  seras  sans 
doute  aise  d'avoir  des  nouvelles.  Noël  par  exemple  ;  le  pauvre 
diable  est  à  Orléans,  établi  professeui  de  dessin  et  vivant  fort  mes- 
quinement. Il  a.  dit-il,  soufflé  sur  son  ambition,  mais  je  la  crois 
mal  éteinte,  et  je  crains  qu'un  beau  jour  il  ne  revienne  tenter  la 
fortune  poétique  à  Paris.  Dieu  l'en  garde,  car  malgré  son  talent 
toujours  vivace,  il  mourrait  à  la  tâche  comme  tant  d'autres 
—  comme  Joseph  Desbrosses  —  ou  plutôt  celui  que  nous  appelions 
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Christ  el  qui  est  mort  à  l'Iiôpital  l'hiver  dernier,  après  y  avoir  été 
enfermé  en  même  temps  que  moi  pendant  six  mois.  Celui-là  est 
mort  tué  par  la  misère,  sans  antiphrase  aucune.  Son  frère,  que  tu 
as  peut-être  connu,  ne  tardera  pas  à  en  faire  autant,  el  beaucou]) 
d'autres  qui  m'entourent  sont  sur  le  même  chemin.  Il  faut  vérita- 
blement avoir  la  volonté  et  la  folie  bien  profondément  enracinée 
dans  l'esprit  pour  demeurer  dans  une  pareille  voie,  quand  vos  plus 
aimés  s'en  vont  les  uns  après  les  autres.  Enfin,  pour  mon  compte, 
je  te  le  dis  sans  forfanterie,  j'ai  trop  fait  pour  reculer  et,  quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  renierai  jj'is  mei  dieux.  Du  reste,  jusqu'à  présent, 
j'ai  vainement  résisté  aux  tentations,  et  suis  demeuré  vierge  de 
tout  travail  sentant  le  métier.  Je  suis  vierge  de  toute  littérature  de 
feuilleton  —  et  bien  que  quelques-uns  l'appellent  un  genre  facile. 
je  suis  do  ceux  pour  qui  c'est  un  genre  très  difficile. 

De  tous  mes  amis,  le  plus  heureux  jusqu'à  présent  c'est  toi.  Tu 
pouvais,  sinon  plus,  au  moins  tout  autant  qu'un  autre  rêver  les 
agitations  et  les  succès  de  la  vie  littéraire  et  poétique,  et  pourtant 
tu  es  liravement  entré  dans  le  chemin  mathématique  et  positif  de 
la  vie.  Ton  existence  est  honorable  et  indépendante.  Tu  as  préféré 
les  affections  vraies  et  durables  aux  illusions,  et  tu  as  bien  fait. 
Pourtant,  en  me  lisant,  ne  dois-tu  pas  te  dire,  à  mon  égard,  si  c'est 
une  folie  qui  me  fait  persévérer  dans  cette  lutte  où  j'ai  si  peu  de 
chances  de  réussir.  C'est  ime  folie  respectable  et  qui,  plus  est, 
incurable. 

Une  chose  me  chagrine,  mon  cher  Mazuel,  c'est  que  je  suis  forcé 
de  mettre  à  cette  lettre  un  post-scriptum  intéressé,  et  que  tu  croi- 
ras peut-être  que  je  n'ai  écrit  cette  longue  lettre  que  pour  les 
lignes  qui  la  terminent.  11  n'en  est  rien  pourtant,  crois-le  bien.  Je 
viens  le  réclamer  un  service  :  mais  je  ne  le  fais  que  parce  que  j'ai 
appris  que  sans  être  millionnaire,  tu  jouissais  d'une  position  aisée. 

Voici  le  fait  en  deux  mots  :  nous  voici  dans  l'hiver,  et  je  n'ai  pas 
d'habits,  el  le  tailleur  est  un  mythp  auquel  je  ne  crois  plus.  Je 
parle  du  tailleur  à  crédit,  il  me  faut  des  habits  absolument.  Il 
serait  aussi  fort  nécessaire  que  je  payasse  le  loyer  Je  ma  chambre, 
et  je  n'ai  pas  d'argent  à  recevoir  de  mon  patron  ce  mois-ci,  attendu 
qu'il  m'en  a  avancé  deux  ou  trois  d'avance  quand  je  suis  rentré 
chez  lui.  Peux-tu  me  prêter  cinquante  francs  ?  Cette  somme  te 
sera  rendue  an  mois  de  janvier,  époque  à  laquelle  je  recevrai  pro- 
bablement la  gratification  que  mon  patron  a  demandée  pour  moi 
à  son  gouvernement.  Je  te  fais  cette  demande  franchement  —  ré- 
ponds-moi de  même.  J'ajouterai  qu'en  te  faisant  cet  emprunt,  je 
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ne  te  considérerai  pas  connme  un  ami,  mais  comme  un  créancier 
sérieux  et  féroce,  et  qu"alors  je  m'empresserai  à  l'époque  conve- 
nue d'éteindre  ma  dette.  Voilà  !  Une  réponse  sans  ambiguïté.  Ne 
crains  de  m.e  dire  non  si  lu  ne  peux.  Je  comprendrai  que  tu  ne 
peux  pas,  et  non  que  tu  ne  veux  pas.  Je  suis  du  reste  si  sûr  de  te 
payer,  que  je  te  proposerai  un  billet  si  tu  veux,  et  tu  pourras  le 
mettre  en  circujation.  Réponds-moi  vite,  et  une  longue  lettre 
pleine  de  détails  sur  ta  vie  et  sur  ta  famille. 

Je  regrette  infiniment  de  ne  pas  connaître  M"°  Mazuel  pour 
avoir  le  droit  de  lui  présenter  mes  respects.  Néanmoins  je  te  prie- 
rai de  vouloir  bien  les  agréer  comme  si  elle  me  connaissait. 

Je  te  serre  bien  cordialement  la  main,  mon  cher  ami.  Tout  à  toi. 

Henry  Murger. 
32,  boulevard  Pigalle,  Montmartre. 


Léon  Noël,  qui  vint  si  souvent,  si  fraternellejnent  en  aide  à  Murger, 
appartenait  à  la  petite  Société  littéraire  et  artistique  dite  des  «Buveurs 
d'eau  »  où  l'on  comptait  encore  le  pay.sagiste  Ctiintreuil,  Eugène  Pot- 
tier,  ctian'îonnier  qui  devait  écrire  l'Internationale,  Nadar  qui  fut  de 
toutes  les  gloires  et  de  toutes  les  bofièmes,  st  surtout  les  frères  Des- 
brosses dont  H.  Murger  parle  dans  sa  lettre.  Josepti  Desbi'osses  était 
suniontmé  Christ  et  Léopold  le  Gothique.  Le  premier  était  dessina- 
teuv,  le  second  peintre.  -.Nfurger  dit  dans  une  lettre  que  les  Desbrosses 
passent  la  moitié  de  la  journée  à  ne  pas  manger,  et  l'autre  à  mourir 
de  Iroid  «  Le  Christ  est  peut-être  cloué  pour  six  semaines  à  l'hôpital  ; 
on  s'est  trompé  sur  sa  maladie  et  on  ne  sait  pas  définitivement  ce  que 
c'est.  Ce  qu'il  y  a  d'effra>nnt  c'est  que  cela  me  pend  au  nez  d'un  jour 
à  l'autre.  » 

La  triste  prédication  de  Murger  se  réalisa  de  point  en  point,  sauf 
pour  Léopold  (lui  parvint  à  s'échapper  de  la  bohème,  à  connaître  le 
succès,  et  mourut  à  quatre-vingt-sept  ans. 

La  répoiT^e  de  M.  Mazuel  ne  «e  tît  pas  attendre,  elle  contenait  une 
pro))osition  d'emploi  pour  Murger,  un  i)0ste  de  maître  d'études  au  col- 
lège de  Saint-Gaudens.  Le  généreux  ami  du  poète  y  joignait  cent 
francs.  Tl  est  probable  que  les  sages  résolutions  de  ^^urger  s'évanoui- 
rent devant  cf-Me  fortune  subite,  car  M.  Heiuy  Mazuel  s'étant  infoi-mé 
quel(|un  temps  après  à  Saint-Ctaudens  de  son  protégé,  il  lui  fut  répondu 
qu'on  n'avait  pas  entendu  parler  de  M.  Murger. 

l'n  peu  d'argent  prêté  avait  rejeté  l'incorrigible  bohème  à  la  vie 
insouciante  qu'il  cherche  è  excuser  et  expliquer  dans  la  lettre  sui- 
vante : 

3  janvier  1845. 
Mon  cher  ami. 

Tu  dois  être  bien  en  tolère  contre  moi,  et,  à  dire  le  vrai,  il  y  a 
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de  quoi.  A  l'obligeante  et  empressée  réponse  que  tu  me  fis  derniè- 
rement j'ai  opposé  un  long  silence.  Accuse-moi  de  paresse,  mais 
non  d'autre  chose.  Maintenant,  reprenons  les  Choses  de  plus  haut. 
D'abord,  j'ai  de  grands  remerciements  à  te  faire.  Tu  n'as  point 
pris  trente-six  chemins  pour  répondre  au  post-scriptum  de  ma 
lettre,  et  ne  le  pouvant  pas  toi-même,  tu  m'as  adressé  à  un  autre 
pour  me  tirer  de  l'embarras  dans  lequel  j'étais.  Un  instant  j'ai 
hésité,  et  j'ai  envoyé  ta  lettre  à  ton  ami  Bonzani,  mais  avec  une 
non-acceptation  de  ma  part  de  son  contenu  en  ce  qui  touchait  la 
question  d'argent.  Seulement,  je  me  recommandais  à  lui  pour  une 
place,  dans  le  cas  où  il  m'en  pourrait  procurer  une.  Sa  réponse  n'a 
pas  été  longue  et  quand  j'ai  été  le  voir,  il  m'a  littéralement  laissé 
convaincre.  C'était  au  mois  de  décembre  cela,  et  j'étais  habillé 
d'été.  Il  a  été  charmant  avec  moi  —  je  lui  ai  fait  un  billet  au 
i""'  mars  —  et  je  l'acquitterai  sans  faute  à  cette  époque. 

Dans  ta  lettre,  tu  me  manisfestais  3e  désir  de  voir  s'établir  entre 
moi  et  ton  ami  des  relations  sinon  intimes,  du  moins  familières  ; 
cela  sera  difficile  je  crois,  bien  que  je  souhaite  le  contraire,  pour 
ma  part.  M.  Bonzani  demeure  chez  ses  parents,  travaille  beaucoup 
et  me  paraît  peu  libre  ;  bien  qu'il  m'ait  engagé  à  aller  le  voir,  je 
n'y  suis  retourné  qu'vme  fois  ;  il  y  a  une  certaine  glace  de  froideur 
qu'il  faut  rompre,  et  pour  en  arriver  là,  il  faut,  je  le  crois,  vivre 
dans  un  même  milieu.  La  position  de  M.  Bonzani  est  l'antipode 
de  la  mienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'irai  le  revoir,  ne  serait-ce  que 
par  politesse  d'ailleurs.  Je  suis  moins  malheureux  maintenant  que 
lorsque  je  t'ai  écrit.  Ces  cinquante  francs  m'ont  été  d'un  grand 
secours.  Je  ne  suis  pas  splendidement  vêtu,  mais  au  moins  je  suis 
propre.  Ah  !  mon  cher  ami,  et  ceci  sans  reproche,  tu  n'es  pas  pro- 
fesseur de  rhétorique  pour  rien,  et  tu  as  cruellement  dédoré  tous 
mes  sophismes.  Mais  je  me  le  répète  tous  les  jours  ce  que  tu  me 
dis  dans  ta  lettre  ;  mais  je  te  le  répète  encore  :  ma  folie  est  incu- 
rable, et  si  j'en  pouvais  guérir,  je  ne  sais  pas  si  j'accepterais  la 
guérison.  Ecoute,  nous  voyons  les  choses  à  un  point  de  vue  diffé- 
rent. Toi,  par  exemple,  tu  es  plus  jeune  que  moi,  et  tu  as  une  posi- 
tion acquise  ;  ton  chemin  est  tout  droit  et  tu  peux  le  continuer  les 
yeux  fermés  ;  voilà  pour  la  vie  matérielle.  Pour  la  vie  morale,  tu 
existes  au  centre  des  plus  honnêtes  affections  ;  tu  es  heureux  enfin, 
et  tu  ne  peux  pas  dire  le  contraire.  Moi.  cela  est  bien  différent  ; 
je  suis  isolé.  Quelques  amitiés  me  saluent  de  leurs  vœux,  et  voilà 
tout  ;  quand  elles  ont  pu  faire  davantage,  elles  l'ont  fait.  Ma  voie 
est  mauvaise  comme  tu  me  le  dis,  je  ne  le  sais  que  trop,  mais  je 
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n'ai  pas  le  loisir  d'en  choisir  une  autre.  Je  gaspille  ma  vie,  et  fais 
des  choses  honteuses  pour  la  continuer,  cela  est  tristement  vrai. 
Je  respire  un  air  qui.m'asphjTciera  peut-être,  mais  je  respire.  Tan- 
dis qu'ailleurs  j'étoufferais.  Maintenant,  à  quoi  bon  tout  cela  ?  me 
diras-tu,  et  je  me  le  dis  aussi  souvent  ;  à  travailler  quand  même 
et  à  arriver  à  me  prouver  qtie  je  suis,  car  jusqu'à  présent  je  ne  me 
le  suis  pas  prouvé  suffisamment.  Par  exemple,  quand  tu  me  dis 
que  je  pourrais  au  moins  mettre  plus  d'ordre  dans  l'emploi  de  mon 
budget  et  vivre  d'une  façon  plus  rangée,  on  voit  que  tu  ne  sais 
guère  comment  je  vis.  Je  ne  vais  ni  au  théâtre,  ni  au  bal,  ni  au 
café,  ni  ailleurs. 

Je  n'ai  point  de  maîtresse  et  je  vis  dans  une  austérité  d'anacho- 
rète. Le  cercle  de  mes  amis  n'est  pas  trop  nombreux  et  nous  pas- 
sons notre  vie  à  nous  inoculer  les  uns  aux  autres  nos  espérances 
ou  nos  dé.sespoirs.  Il  n'y  a  plus  au  monde  qu'une  seule  chose 
bonne  et  belle  pour  moi,  c'est  l'art.  N'importe  où  me  mènera  cett€ 
passion  je  la  suivrai.  Et  pourquoi  n'aurai-je  pas  mon  tour  comme 
tant  d'autres,  qui  ne  me  valent  certes  pas  ;  comme  Rafaël  Pelez  de 
Cordava,  etc.,  etc.,  auquel  je  ne  ferai  pas  l'honneur  de  me  com- 
parer et  qui  étale  pompeusement  ses  solécismes  dans  les  journaux 
bien  famés.  Ah  !  mon  Dieu,  vas-tu  dire  :  l'orgueil,  l'orgueil  !  Eh  ! 
grave  professeur,  si  tu  n'avais  point  revêtu  si  vite  la  toge  univer- 
sitaire et  que  tu  fusses  resté  six  mois  de  plus  à  Paris,  tu  aurais 
mordu  aux  hameçons  dorés  do  l'ambition  littéraire,  et  avec  plus 
d'aisance  que  moi  peut-être.  Tu  aurais  caressé  ta  folie  comme  je 
caresse  la  mienne.  Maintenant,  lu  me  demandes  à  quoi  je  me  crois 
propre  :  à  tout  ce  qui  pourra  me  laisser  du  temps  pour  travailler. 
Tu  me  parlais  dans  la  lettre  d'une  certaine  pro]iosition.  Fais-la  moi 
dans  ce  que  tu  vas  me  répondre,  et  oii,  je  l'espère,  tu  me  parleras 
longuement  de  toi.  .Au  besoin,  je  quitterais  Paris. 

Maintenant,  excuse  ma  lettre  si  courte.  J'ai  Noël  qui  parle  de  me 
dévorer,  attendu  que  je  suis  également  en  retard  avec  lui.  Ré- 
ponds-moi vite,  et  ne  m'oublie  pas  près  de  ta  femme  k  qui  je 
rends,. avec  bien  du  plaisir,  sa  fraternelle  poignée  de  main,  ■ —  et 
même  mieux  que  cela,  avec  la  permission  du  jour  de  Tan  et  la 
tienne. 

Ton  bien  dévoué  et  reconnaissant, 

Henry  Murger. 
^F>e  Figaro  du  h  mars  1911). 
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II 

LA   BAGUE  DU  TSAR 


Chapitre  inédit  de  la    Vie  de  Bohème 


C'est  hier  qu'on  a  achevé  de  disperser  la  bibliothèque  de  Jean 
Wallon,  le  Colline  de  la  Vie  de  Bohème.  La  vente  a  duré  deux 
jours  :  les  poches  du  fanieux  paletot  noisette  ont  laissé  échapper 
des  trésors.  Si  les  quelques  petits  esthètes,  qui  croient  se  donner 
des  airs  de  lettrés  supérieurs  en  déniant  toute  valeur  littéraire  à 
l'œuvre  de  Murger,  ont  vu  le  catalogue  de  cette  bibliothèque,  ils 
ont  eu  la  surprise  d'apprécier  le  sérieux  des  études  d'un  de  ces 
bohèmes  qu'il  leur  plaît  de  mépriser.  Le  rassemblement  de  ces 
ouvrages  de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire  indique  chez 
celui  qui  en  avait  fait  les  compagnons  fidèles  de  sa  pensée,  une 
intelligence  remarquablement  élevée,  une  exceptionnelle  culture. 
.Je  ne  vois  de  comparable  à  la  bibliothèque,  maintenant  dispersée, 
de  Colline,  que  celle  de  Gaston  Paris  ou  de  Brunetière. 

Particularité  curieuse:  aucun  livre  de  Murger  n'y  figure,  mais 
on  y  trouve  une  brochure  ainsi  décrite  : 

.4  Sa  Majesté  l'Empereur  Nicolas,  autocrate  de  toutes  les  Russies 
(poésie)  par  Louis  Vassarotti,  Pans,  Imprimerie  de  Maulde  et  Renou. 
1841,  in-S»  de  .'^2  pages. 

Epreuve  corrigée  par  Murger  collaborateur,  et  saiis  doute  le  princi- 
pal auteur.  INcte  manuscrite  de  la  main  de  M.  Wallon,  sur  le  premier 
feuillet). 

L'histoire  de  cette  poésie  n'est  point  connue.  Elle  constitue,  à  elle 
seule,  un  chapitre  de  cette  Vie  de  Bohème  que  Murger  a  oublié 
d'écrire  et  que  je  demande  la  permission  de  raconter. 


A  cette  époque,  le  fils  du  concierge-tailleur  de  la  rue  Taitbout 
avait  dix-neuf  ans.  Il  n'avait  jamais  fréquenté  que  l'école  pri- 
maire. Son  bagage  littéraire  était  mince.  A  sa  sortie  de  la  classe, 
petit  saute-ruisseau,  il  avait  écouté  les  tirades  de  Hugo,  il  avait  lu 


122  I.KS    ANNAI.es    KOMANTIQl'ES 

Brizeux,  et  le  démon  de  la  poésie  l'avait  mordu.  Le  fils  d'un  me- 
nuisier voisin,  un  peu  plus  âgé  que  lui,  avait  pu  rester  à  l'école 
comme  maître  adjoint  et  lui  donnait  quelques  leçons  de  prosodie. 
Ce  camarade  s'appelait  Poltier.  11  n'était  encore  qu'un  idyllique 
rimeur  de  chansons.  La  vie  devait  en  faire  un  révolutionnaire  et 
un  exilé,  et  l'auteur  de  cette  Internationale  qui  donnerait  à 
l'émeute  son  chant  de  ralliement. 

Une  tradition  erronée  veut  que  ce  pauvre  Murger,  dont  les  aspi- 
rations artistiques  étaient  si  légitimes,  et  qui  essayait,  sans  aide 
d'aucune  sorte,  de  se  frayer  sa  voie  vers  la  réputation,  ait  eu  une 
jeunesse  de  paresseux  et  d'écornifleur.  La  vérité  est  qu'il  fut  un 
rêveur  dont  la  nécessité  faisait  un  laborieux.  N'occupant  chez  son 
père  qu'une  mansarde,  dont  il  ne  tarde  pas  à  être  chassé,  quand, 
après  la  mort  de  sa  mère,  qui  lui  était  si  douce,  l'influence  d'une 
belle-mère  se  fit  sentir,  il  dut  pourvoir  au  difficile  problème  du 
gîte  et  du  pain.  Il  le  résolut  grâce  à  cette  franche  camaraderie  qui 
mettait  en  commun  les  ressources  de  toutes  ces  misères  orientées 
vers  le  soleil  de  l'art,  grâce  à  son  espurit  charmant  et  primesau- 
tier  —  et  grâce  surtout  à  son  courage. 

Ce  bohème  était  un  régulier.  Il  avait  trouvé  une  place  chez  un 
Russe,  M.  de  Tolstoï,  qui  s'occupait  de  travaux  historiques  et  qui 
avait  besoin  d'un  secrétaire.  Murger,  qui  lui  en  servait,  en  rece- 
vait 40  francs  par  mois  ;  c'étaient  ses  seuls  revenus.  Un  régime 
frugal  jusqu'au  paradoxe  lui  permettait  de  joindre  les  deux  bouts. 
Mais  l'ambition  de  manger  restait,  chez  lui,  inséparable  de  celle 
d'écrire,  et  il  s'ingéniait  à  faire  donner  à  sa  phmie.  qui  était  déjà 
alerte  et  spirituelle,  un  tour  productif. 

En  1841,  elle  ne  lui  avait  encore  rien  rapporté. 

Chez  M.  do  Tolstoï,  Murger  avait  fait  la  connaissance  d'un  Ita- 
lien appelé  Louis  Vassarotti.  Ce  Vassarotti  se  prétendait  homme 
de  lettres.  C'était  un  courtier  d'affaires  véreux,  traqué  par  l'asso- 
cié qu'il  venait  de  rouler  dans  une  entreprise  de  vins. 

Le  secrétaire  et  le  visiteur  causèrent  à  maintes  reprises.  Murger 
lui  dévoila  ses  projets,  son  désir  d'écrire  pour  un  peu  de  pain  et 
de  trouver  des  protecteurs.  Un  protecteur,  s'éoria  l'Italien  qui 
lisait  les  journaux  :  j'aurai  le  t.-^ar  de  toutes  les  Russies  ! 


Le  fils  du  tsar  Nicolas,  pendant  un  voyage  en  .Allemagne,  était 
devenu  amoureux  de  la  princesse  Mario,  fille  du  grand-duc  de 
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Hesse-Darmstadt.  Un  mariage  dont  toute  la  presse  s'occupait  à  ce 
moment,  consacrait  cette  inclination. 

C'était  une  occasion  qu'il  fallait  saisir  :  l'Italien,  à  qui  les  pièces 
de  vin  avaient  si  mal  réussi,  avait  mis  tout  son  espoir  dans  les 
pièces  de  vers.  Il  offrit  cette  idée  à  Murger  :  on  écrirait  une  poésie 
de  circonstance.  M.  de  Tolstoï  qui  touchait  à  l'ambassade  la  ferait 
parvenir.  Et  la  récompense  suivrait.  L'Italien  esquissant  le  projet, 
avait  écrit  quelques  strophes  de  sa  façon  :  elle  était  déplorable. 
Murger  le  lui  déclara  sans  le  froisser,  et  se  mit  à  l'œuvre.  Il  piocha 
les  dictionnaires  et  les  auteurs  et  mit  sur  pied  une  pièce  assez  lon- 
gue qui  ne  manquait  ni  de  chaleur,  ni  de  couleur,  et  qui  avait  la 
prétention  de  résumer  assez  exactement  l'histoire  de  la  Russie. 
C'était  l'œuvre  d'un  courtisan,  mais  la  flatterie  était  adroite,  et 
dans  ce  genre,  ce  n'est  certes  pas  ce  qu'on  a  fait  de  pire.  La  pièce 
s'achevait  sur  une  allusion  au  mariage  du  moment.  Ce  dont  le 
poète  loue  le  père  radieux,  c'est  d'avoir  consacré  l'hymen  par  un 
acte  de  clémence  : 

Car  tu  fîs  rayonner  dans  ta  munificence 
Au  jour  de  cet  hymen  lastre  de  délivrance 
Pour  tous  ceux  que  frappait  la  justice  des  lois  : 
Sachant  que  le  pardon  de  l'amour  est  l'emblème, 
Ta  main  vient  d'ajouter  la  clémence  suprême 
Aux  plus  beaux  diamants  du  plus  beau  diadème 
Qui  brille  au  front  des  rois. 

Il  faut  lire  toute  la  poésie  ;  il  faut  la  comparer  à  ce  qui  fut  écrit 
lorsque  le  petit-fils  d'Alexandre  vint  nous  visiter,  et  que  l'Acadé- 
mie délégua  vers  lui  quatre  poètes.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  fut  inférieur  à  certains  d'eux  par  le  goût  et  la  mesure,  dans 
l'exercice  de  l'hyperbole,  l'élève  de  l'école  primaire,  le  poète  de 
dix-neuf  ans. 

Mais  rendons  à  chacun  sa  part.  Ce  long  dithyrambe  avait  eu  un 
censeur  :  c'était  Pottier.  Le  futur  auteur  de  Xlnlernalioi^ale  gui- 
dant la  plume  du  courtisan  du  tsar  de  toutes  les  Russies  :  la  des- 
tinée a  de  ces  rencontres. 


La  réponse  du  tsar  était  fiévreusement  attendue  :  notre  poète 
avouait  à  Léon  Noël  :  «  Depuis  le  départ  de  Lelioux,  je  n'ai  pas  le 
sou  et  je  me  promène  en  chaussons  ».  La  poésie  a  porté  ;  le  tsar  a 
compris.  Il  fait  délicatement  demander  si  le  poète  préfère  de  l'ar- 
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gent  ou  un  présent.  Vassarotti,  qui  a  signé  la  pièce,  fait  répondre 
qu'il  préférerait  un  présent  :  un  présent  ça  ne  se  partage  pa:;.  Le 
pauvre  Murger  était  navré.  M.  de  Tolstoï,  mis  au  courant,  déjoua 
cette  ma.!honnèle  combinaison.  Le  tsar  a  payé  cette  poésie  aussi 
magnifiquement  que  si  elle  avait  jailli  du  cœur.  Murger  est  riche, 
il  écrit  à  son  ami  : 

A  cette  heure,  le  très  puissant  seigneur  vicomte  de  La  Tour-d'Auver- 
gne (il  habitait  dans  cette  rue)  est  éblouissant.  Les  piétons  se  rangent 
sur  son  passage  ;  les  pauvres  lui  demandent  l'aumône  et  il  leur  donne 
un  franc  ;  les  femmes  ne  lui  demandent  rien  et  néanmoins  il  leur 
adresse  un  sourire  —  et  quel  sourire  !  \'oilà,  o  grand  homme,  ma 
position,  et  j'en  conclus  que  la  vie  est  une  belle  chose.  Maintenant,  tu 
vas  sans  doute  me  demander  d'où  est  venu  le  nuage  plein  de  pièces  de 
cinq  francs  qui  a  crevé  sur  ma  tête  —  cet  ouragan  vient  du  Nord,  mon 
très  cher  :  c'est  une  magnifique  aurole  boréale.  Voilà  !  Mon  patron 
qui  ne  veuf  pas  donner  la  bague  à  V...  et  qui  va  la  renvoyer  en  Ru.ssie. 
m'a  avancé  350  francs  d'abord,  en  m'assurant  que  j'en  aurai  150  dans 
(|ueli(ues  mois.  Juge  de  ma  jubilation  quand  cette  prodigalité  nouvelle 
m'est  arrivée.  J'en  ai  frissonné  de  défunte  ta  cravate  à  feti  me.s  sou- 
liers. J'ai  couru  tout  de  suite  toucher  ma  traite'chez  Rothschild.  De  là 
chez  le  libraire,  de  là  chez  ie  tailleur,  de  là  au  restaurant,  de  là  au 
café,  de  là  cliez  moi  où  je  me  suis  plongé  dans  une  atniosplière  de 
fumée  parfumée,  et  où  j'ai  rêvé  ijut  j'étais  empereur  du  Maroc  et  que 
j'épousais  la  Banque  de  France  ! 

Tel  était  le  résultat  de  cette  première  manifestation  franco-russe. 
Puisse  toujours  la  diplomatie  recueillir  de  ses  efforts  les  mêmes 
fruits  que  la  poésie  I 


Lelioux,  le  buveur  d'eau,  fut  un  journajiste  de  talent  dans  la 
presse  judiciaire  et  un  auteur  dramatique  ajiplaudi  ;  il  était  l'ami 
et  le  protecteur  de  IMurger,  qui  lui  avait  donné,  au  sortir  des 
presses,  un  exemplaire  de  la  fameuse  poésie.  Son  fils  l'a  retrouvé 
et  a  bien  voulu  me  l'envoyer,  ajoutant  ainsi,  à  cotte  identification, 
un  témoignage  irréfutable. 

C'est  peu  de  chose  que  tout  cela.  Mais  on  saisit  pourtant  l'effort 
méritoire  d'un  brave  garçon  qui,  en  prenant  malgré  lui,  par  la 
bohème,  pour  parvenir  à  l'immortalité,  ne  fit  point,  comme  le 
veut  une  fausse  légende,  de  sacrifices  k  sa  vertu  ou  à  sa  dignité. 
Et  son  ami  Colline  a  dû  penser  lui-même,  en  conservant  dans  sa 
grave  bibliothèque  la  poésie  adressée  à  Sa  Majesté  l'Empereur 
Nicolas,  que  cette   alliance    franco-russe,  pour   être   prématurée, 
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n'avait  rien  que  de  spirituellement  politique  et  de   parfaitement 
honorable. 

Georges  Montoroueil. 

[L'Eclair  du  13  mars  1911). 

III 
SHAKESPEARE  ET  MUSSET 


Notre  confrère  Georges  Duval  poursuit  ses  études  sur  Shakespeare. 
Après  La  vie  véridique  de  Shakespeare,  Londres  au  temps  de  Shakes- 
peare, sa  traduction  du  théâtre  complet  de  Shakespeare,  couronnée 
l'an  dernier  par  l'Académie  française,  voici  l'Histoire  de  l'œuvre  sha- 
kespearienne (1616-1910),  qui  vient  de  paraître.  Nous  en  détachons  le 
morceau  suivant. 


Musset  savait  l'anglais  et  admirait  Shakespeare.  M.  Léon  Séché, 
dans  l'intéressante  étude  qu'il  lui  consacre  nous  en  fournit  maintes 
preuves.  «  Je  m'ennuie,  écrivait  Musset,  en  1827,  à  Paul  Foucher 
(il  avait  alors  dix-sept  ans),  et  je  suis  triste,  mais  je  n'ai  même  pas 
le  courage  de  travailler.  Eh  !  que  ferais-je  !...  retrouverais-je  quel- 
ques propositions  bien  vieilles  ?  ferais-je  de  l'originalité  en  dépit  de 
moi  et  de  mes  vers  ?  Depuis  que  je  lis  les  journaux  (ce  qui  est  ici 
ma  seule  récréation)  je  ne  sais  pas  pourquoi  tout  cela  me  paraît 
d'un  misérable  achevé  I  Je  ne  sais  si  c'est  l'ergoterie  des  commen- 
tateurs, la  stupide  manie  des  arrangeurs  qui  me  dégoûtent,  mais  je 
ne  voudrais  pas  écrire,  ou  je  l'oudrais  être  Shakespeare  ou  Schil- 
ler. »  Et  plus  loin  :  «  Je  donnerais  vingt-cinq  francs  pour  avoir  une 
pièce  de  Shakespeare  ici  en  anglais.  »  A  l'époque  où  Musset  écri- 
vait cette  lettre,  il  ne  jurait,  paraît-il,  que  par  Shakespeare.  Sa 
passion  grandit.  Le  grand  tragique  l'envahit.  Il  l'eut  absorbé  dans 
la  diversence  qu'amena  par  la  suite  la  lecture  de  lors  Byron.  Car 
Shakespeare  et  Byron,  tout  Musset  est  là  ;  sans  compter,  bien 
entendu,  son  propre  génie.  Nous  n'avons  dans  cette  étude  qu'à 
nous  occuper  de  l'influence  de  Shakespeare.  Elle  se  manifeste  dans 
toute  son  œuvre  : 

Révérend,  répondit  Mardoche,  je  m'ennuie. 
Shakespeare,  dans  Hamlel,  dit  qu'on  tient  à  la  vie 


126  LES    ANNALES    HOM ANTIOIF.S 

Parce  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu"on  doit  voir  après  ; 

Ses  vers  me  semblent  beaux,  mais  ils  seraient  plus  vrais, 

S'il  disait  (ju'on  y  tient  parce  qu'une  cervelle 

A  peur  d'un  pistolet  qui  s'applique  sur  elle. 

Dans  le  Saule  : 

C'est  de  bonheur,  Bella,  que  je  meurs  !  C'est  ma  vie 
Qui  dans  cet  Océan  se  perd  comme  un  ruisseau. 
Pour  toi,  ces  eaux,  ces  boi.s,  tout  est  muet,  ma  chère  ! 
Viens,  ma  bouche  et  mon  cœur  t'en  diront  le  my.stère. 
Rappelons-nous  Hamlet,  et  sois  mon  Horatio. 

Dans  Les  Secrètes  pensées  de  Raphaël  : 

O  vieux  sir  John  Falstaff  !  quel  rire  eût  soulevé 
Ton  large  et  joyeux  corps,  gonflé  de  vin  d'Espagne, 
En  voyant  ces  buveur.^,  troublés  par  le  Chajnpagne 
Pour  tuer  une  mouche  apporter  un  pavé  ! 

Salut,  jeunes  champions  d'une  cause  un  peu  vieille. 
Classiques  bien  rasés,  à  la  face  vermeille, 
Romantiques  barbus,  aux  visages  blêmis"! 
Vous  qui  des  Grecs  défunt-s  balayez  le  rivage 
Ou  d'un  poignard  saQglant  fouillez  le  moyen  âge. 
Salut  !  —  J'ai  combattu  dans  vos  rangs  ennemis. 
Par  cent  coups  meurtriers  devenu  respectable, 
Vétéran  je  m'asseois  sur  mon  tambour  crevé. 
Racine,  rencontrant  Shakespeare  sur  ma  table. 
S'endort  près  de  Boileau  qui  leur  a  pardonné. 

Dans  Namovna  : 

Il  en  est  un  plus  grand,  plus  beau.  ]ihis  poétiipie, 
Que  personne  n'a  fait,  que  Mozart  a  rêvé, 
Qu'Hoffmann  a  vu  passer,  au  son  de  la  musique 
Sous  im  écliili-  divin  de  la  nuit  fantastique. 
Admirable  portrait  (]u'il  n'a  point  achevé 
Et  que  de  notre  temps  Shakespeare  aurait  trouvé  ! 

Dans  liolla  : 

Quinze  ans  !  O  Roméo  !  l'âge  de  Juliette  ! 
L'âge  où  vous  vous  aimiez,  où  le  vent  du  matin. 
Sur  l'échelle  de  soie,  aux  chanta  de  l'alouette. 
Berçait  vos  longs  baisers  et  vos  adieux  sans  fin  ! 

Dans  La  NjiH  d'Octobre  : 

Aimerais-tu  les  fleurs,  les  prés  et  la  verdure, 
Les  sonnets  de  Pétrarque  et  le  chant  des  oiseaux. 
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Michel-Ange  et  les  arts,  Sliakespeare  et  la  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quehjue.s  anciens  sanglots  ? 

Adresse-t-il  des  vers  à  M"""  *"  {Silvia)  pour  la  guérir  de  son 
ennui  ?  Il  lui  raconte  que  lorsque  sa  lettre  parfumée  est  parvenue 

Il  venait  de  causer  en  toute  liberté 
Avec  le  grand  ami  Shakespeare. 

Evoque-t-il  des  souvenirs  ? 

Ses  yeux  ont  contemplé  des  objets  plus  funèbres 
Que  Juliette  morte  au  fond  de  son  tombeau. 
Plus  affreux  que  le  toast  à  l'ange  des  ténèbres 
Porté  par  Roméo. 

Après  une  lecture,  il  est  d'avis  que  : 

Celui  qui  ne  sait  pas,  quand  la  brise  étouffée 
Soupire  au  fond  du  bois  son  tendre  et  long  chagrin. 
Sortir  seul  au  hasard,  chantant  quelque  refrain 
Plus  fou  qu'Ophelia  de  romarin  coiffée... 

Celui-ci  rature  et  barbouille  à  son  aise.  Ecrivant  un  sonnet  pour 
M"""  Menessier,  il  demande  : 

Qui  nous  rapportera  le  bouquet  d'Ophelie 
De  la  rive  inconnue  où  les  flots  l'ont  laissé. 

Relisez  sa  Confession.  La  première  fois  qu'il  a  vu  des  courti- 
sanes titrées,  il  avait  lu  Boccace,  Bandello  ;  avant  tout  il  avait  lu 
Shakespeare.  Rrigite  lui  dira  :  «  Je  suis  votre  maîtresse,  hélas, 
sans  que  vous  soyez  mon  amaut.  C'est  pour  vous  que  Shakespeare 
a  dit  ce  triste  mot  :  «  Fais-toi  faire  un  habit  de  taffetas  changeant, 
car  ton  cœur  est  semblable  à  l'opale  aux  mille  couleurs.  » 

C'est  principalement  dans  le  théâtre  de  Musset  que  nous  allons 
retrouver  Shakespeare.  On  le  lui  a  reproché.  On  a  eu  tort.  Aussi 
bien,  il  ne  s'en  est  jamais  défendu.  Il  s'en  explique  même  dans  son 
avant-propos  aux  Comédies  et  Proverbes  : 

«  On  m'a  reproché,  dit-il,  d'imiter  et  de  m'inspirer  de  certains 
hommes  et  de  certaines  œuvres.  Je  réponds  franchement  qu'au 
lieu  de  me  le  reprocher  on  aurait  dû  m'en  louer.  Il  n'en  a  pas  été 
de  tous  les  temps  comme  il  en  est  du  nôtre,  où  le  plus  obscur 
écolier  jette  une  main  de  papier  à  la  tête  du  lecteur,  en  ayant  soin 
de  l'avertir  que  c'est  tout  simplement  un  chef-d'œuvre.  » 
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«  Il  y  a  deux  littératures,  dit-il  encore  dans  son  Mot  sur  Fart 
moderne,  l'une,  en  dehors  de  la  vie  théâtrale,  n'appartenant  à 
aucun  siècle  ;  l'autre,  tenant  au  siècle  qui  la  [iroduit.  résultant  des 
circonstances,  quelquefois  mourant  avec  elles,  et  quelquefois  les 
immortalisant.  .\e  vous  semble-t-il  pas  que  le  siècle  de  Périclès, 
celui  d'Auguste,  celui  de  Louis  XIV,  se  passent  de  main  en  main 
une  belle  statue,  froide  et  majestueuse,  trouvée  dans  les  ruines  du 
Parthénon  ?  Momie  indescriptible,  Racine  et  Alfîéri  l'ont  embau- 
mée de  puissants  aromates,  et  Schiller  lui-même,  c«  prêtre  exalté 
d'un  autre  dieu,  n'a  pas  voulu  mourir  sans  avoir  bu  sur  ses 
épaules  de  marbre  ce  qui  restait  du  baiser  d'Euripide.  Ne  trouvez- 
vous  pas,  au  contraire,  que  les  hommes  comme  Juvénal,  comme 
Shakespeare,  comme  Byron,  tirent  des  entrailles  de  la  terre  où  ils 
marchent,  de  la  terre  boueuse  attachée  à  leurs  sandales,  une  arhile 
vivante  et  saignante,  qu'ils  pétrissent  de  leurs  larges  mains  ?  Ils 
promènent  sur  leurs  contemporains  des  regards  attristés,  taillent 
un  être  à  leur  image,  leur  criant  :  Regardez-moi  !  Puis  ensevelis- 
sent avec  eux  leur  épouvantable  effigie.  » 

C'est  cette  épouvantable  effigie  que  Musset  essaya  parfois  de 
sortir  de  son  linceul.  Il  choisit  Shakesi^eare  parce  que,  pour  nous 
servir  de  ses  propres  expressions  dans  son  étude  sur  la  tragédie 
{Mi'fanoes  de  lit /(""rat  lire  et  de  critique)  les  deux  noms  de  Shakes- 
peare et  de  Calderon  sont  aussi  glorieux  que  ceux  de  Sophocle  et 
d'Euripide.  «  Ceux-ci  ont  produit  Racine  et  Corneille,  ceux-là 
Gfpthe  et  Schiller.  Les  uns  ont  placé,  pour  ainsi  dire,  leur  muse 
au  centre  d'un  temple  entouré  d'un  triple  cercle  ;  les  autres  ont 
lancé  leur  génie  à  tire-d'aile,  en  toute  liberté.  Enfance  de  l'art, 
dira-t-on,  barbarie  ;  mais  avez-vous  lu  l'œuvre  de  ces  barbares  ? 
H/imh'f  vaut  Orcsîe.  Macbeth  vaut  Œdi/je,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui 
vaut  Othello.  » 

Faisons  des  rapprochements  : 

Il  y  aurait  une  intéressante  étude  à  écrire  sur  l'histoire  des 
sujets.  Au  treizième  siècle  paraissaient  deux  poèmes  français  : 
Le  nomnn  de  In  Violette,  le  Boman  du  Comte  de  Poitier.t.  puis  un 
comte  en  prose,  le  Roman  du  Roi  Flore  et  de  la  belle  Jehanne.  AU 
quatorzième  siècle  deux  autres  contes  sont  publiés,  l'un  par  Boc- 
cace,  l'autre  par  un  auteur  anglais  qui  l'intitule  :  Nom  Childe  and 
Maiden  Rimi>il.  Au  quinzième  siècle,  c'est  un  mystère  dont  le  nom 
de  l'auteur  est  resté  anonyme.  Dans  toutes  ces  productions  le  sujet 
est  le  même. 11  s'agit  d'un  pari  :  l'honneur  d'une  femme  est  l'enjeu. 


l 
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Arrive  Shakespeare.  Il  s'approprie  l'anecdote  et  compose  Cymbr 
Une,  comme  plus  tard,   toujours  la  même   anecdote,   Massingor 
composera  La  véritable   histoire  hongroise,   qu'il  intitule  Le  Por- 
trait iThc  Pictnre),  comme  de  nos  jours  Musset  composera  Bar- 
berine. 

XXX 

Dans  rtirliard  III,  des  gentilhommes  entrent  portant  le  coips  de 
Henri  VI,  déposé  dans  un  cercueil  ouvert.  Lady  Anne,  femme 
d'Edouard  le  fils  assassiné  de  Henri  VI,  conduit  le  deuil.  Entre 
Glocester,  le  bourreau  du  père  et  de  ce  fils.  «  Arrêtez,  vous  qui 
portez  le  corps,  el  posez-le  à  terre.  »  —  <<  Hideux  démon,  s'écrie 
Anne,  hors  d'ici  '  Ne  nous  trouble  pas.  Rougis,  rougis,  amas  de 
noires  difformités,  scélérat  qui  ne  connais  aucune  loi,  ni  divine  ni 
humaine  !  Infection  gangrenée  de  l'homme  !  Monstre  que  la  pen- 
sée ne  peut  rêver  !  «  Glocester  ne  se  déconcerte  pas.  Aux  impréca- 
tions d'Anne  il  répond  par  une  déclaration.  Anne  lui  crache  au 
visage.  «  Tes  yeux  charmants  ont  blessé  les  miens  !  »  Et  voyant 
que  la  veuve  du  prince  de  Galles  laisse  tomber  une  épeé  qu'elle 
dirigeait  contre  lui  •  «C'est  moi  qui  ai  poignardé  le  jeune  Edouard, 
mais  c'est  ta  face  divine  qui  m'y  a  poussé  !  »  Anne  est  troublée. 
Elle  accepte  un  anneau  que  Glocester  lui  passe  au  doigt.  «  Vois, 
comme  cet  anneau  enlace  ton  doigt.  Ainsi  ton  cœur  enferme  mon 
pauvre  cœur. Garde-les  tous  les  deux,  car  tous  les  deux  sont  à  toi.» 
Puis  après  avoir  Imploré  la  faveur  de  conduire  lui-même  le  deuil, 
il  la  prie  de  se  rendre  à  Grosby-Place  oià  il  ira  lui  rendre  ses 
devoirs.  Et  comme  lady  Anne  y  consent  :  «  A-t-on  jamais  consolé 
une  femme  de  la  façon  ?  se  dit-il.  De  cette  manière  a-t-on  jamais 
gagné  une  femme  ?  .le  la  posséderai,  mais  je  ne  la  garderai  pas 
longtemps.  J'ai  tué  son  époux  et  son  père,  et  je  fais  sa  conquête  au 
moment  où  la  haine  la  plus  implacable  agite  son  cœur  !  Où  sa 
bouche  lance  des  malédictions  !  Où  ses  yeux  sont  remplis  dî 
larmes  !  -Je  la  posséderai,  mais  je  ne  la  garderai  pas  longtemps  !  » 


Au  début  du  quatrième  acte  de  La  Coi/pe  et  les  Lèvres,  on  dresse 
un  catafalque.  Frank  masqué  et  vêtu  en  moine  dit  aux  serviteurs  : 

Souvenez-vous  surtout  que  c'est  moi  qu'on  enterre, 
'Moi,  capitaine  Frank,  mort  hier  dans  un  duel. 
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Entre  Belcolore,  la  maîtresse  de  Frank.  Elle  s"agenouille  sur  les 
marches  du  catafalque.  F"rank' s'approche  : 

Qui  donc  pleurez-vous  là,  madame  ?  êtes-vous  veuve  ? 
Belcolom 

Veuve,  vous  l'avez  dit  —  de  mes  seules  amours. 
Passez  votre  chemin,  moine,  et  laissez-moi  seule. 

Frank 

Bon  !  si  tu  pleures  tant  tu  deviendras  bégueule. 
Voyons    ma  belle  amie,  à  parler  franchement 
Tu  vas  te  trouver  seule  et  tu  n'as  ptis  d'amant. 
Ton  capitaine  Frank  n'avait  ni  sou  ni  maille. 
C'était  vin  bon  soldat,  charmant  à  la  bataille  ; 
Mais  quel  pauvre  écolier  en  matière  d'amour  ! 
Sentimental  la  niiit  et  persifleur  le  jour. 

Belcolore 

Tais-toi,  moine  insolant,  si  tu  tiens  à  ton-âme. 
Il  n'est  pas  toujours  bon  de  me  parler  ainsi. 

Frank 

Ma  foi,  les  morts  sont  morts  —  si  vous  voulez,  madame, 
Cette  bourse  est  à  vous,  cette  autre  et  celle-ci  ; 
Et  voilà  du  papier  pour  faire  l'enveloppe. 

{Jl  couvre  la  bière  d'or  et  de  bittets.) 
Belcolore 
Si  je  te  disais  oui,  tu  serais  mal  tombé. 

Frank,  ù  part. 
Oh  !  voilà  Jupiter  qui  tente  Danaé. 

Il  lui  énumère  ses  défauts.  Il  est  misanthrope,  il  a  l'humeur 
bilieuse,  il  bat  ses  valets,  il  veut  qu'on  soit  joyeux  quand  il  souffre 
de  la  jaunisse.  Un  ulcère  dévore  sa  bouche. 

Cet  ulcère  est  horrible,  il  m'a  rongé  la  joue, 
11  m'a  brisé  les  dents.  —  .l'étais  laid,  je  t'avoue. 
iMais  depuis  que  je  l'ai,  je  suis  vrainieiit  hideux  : 
J'ai  perdu  mes  sourcils,  ma  barbe  et  mes  cheveux. 

Belcolore 

Uieu  du  ciel,  (juelle  horreur  ! 
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Un  collier  de  rubis  d'une  espèce  assez  rare. 

J'ai  là,  sous  ma  simarre, 

Bflcolore 
Il  est  fait  à  Paris  ? 

Frank,  à  part. 

Voyez-vous  le  poisson 
Comme  il  vient  à  fleur  d'eau  reprendre  l'hameçon  ! 

Glocester  est  presque  aussi  laid  que  Frank  prétend  l'être.  Il  n'est 
pas  formé  pour  les  jeux  folâtres,  ni  pour  faire  les  yeux  doux  à  un 
miroir  amoureux.  Il  est  écourté  de  la  juste  proportion  ;  la  nature 
hypocrite  l'a  envoyé  avant  le  temps  dans  le  monde  des  vivants, 
difforme  inachevé,  tout  au  plus  à  moitié  fini,  tellement  estropié  et 
contrefait  que  les  chiens  aboient  quand  il  passe.  Anne  se  rendra 
quand  même  à  Crosby-Place.  Belcolore  n'éprouve  pas  plus  de 
dégoût. 

Frank 

Veux-tu  que  je  t'embrasse  ? 

Bflcolore 

EIi  bien  !  oui.  je  le  veux, 

Framk,  à  part. 

Tu  pâlis,  Danaé. 
.(//  /(((  /trend  la  viain.  Haut.) 

Regarde,  mon  enfant,  cette  rue  est  déserte. 
Dessous  ce  catafalque  est  un  profond  caveau. 
Descendons-y  tous  deux  ;  —  la  porte  en  est  ouverte. 

Belcolore 

Sous  la  maison  de  Frank  ? 

Frank,  à  part. 

Pourquoi  pas  mon  tombeau  ? 
[Haut.) 

Au  fait,  nous  sommes  seuls,  cette  bière  est  solide. 
Asseyons-nous  dessus  —  nous  serons  en  plein  vent. 
Qu'en  dites-vous,  mon  cœur  ? 

(Il  écarte  le  drap  mortuaire,  la  bière  s'ouvre.\ 

Belcolore 

Moine,  la  bière  est  vide  ! 
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Frank,  se  démasquant. 
La  bière  est  vide  '  Alors,  c'est  que  Frank  est  vivant. 

El  il  chasse  Bclcolore. 

La  scène  de  Musset  dépasse  en  horreur  celle  de  Shakespeare.  En 
beauté  aussi.  Je  ne  sais  rien  de  plus  admirable  que  le  monologue 
(le  Frank.  L'âme  de  Shakespeare  s'y  joue  parmi  les  rimes. 

11  faut  relire  en  entier  le  Théâtre  de  Musset  pour  se  rendre 
compte  à  quel  point  il  procède  de  Shakespeare.  D'abord  l'emporte 
le  poète.  Quand  la  Muse  veut  parler,  s'étendre,  l'action  est  sacri- 
fiée. Je  veux  dire  qu'elle  se  ralentit  pour  laisser  place  à  la  période 
qui  s'élèvera  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  l'art,  tandis  que 
de  ses  griffes  aiguës  le  philosophe  fouillera  jusqu'au  plus  profond 
du  co>ur  humain.  Môme  mépris  des  unités.  Même  profusion  de 
scènes.  Personnages  d'une  parenté  flagrante,  qu'ils  soient  des 
amoureux,  des  héros,  des  traîtres  ou  des  bouffons.  Même  fantaisie. 
Même  fantaisie  surtout  !  Quand  il  s'agit  d'être  fantasque,  ces  per- 
sonnages sont  vêtus  de  tuniques  brodées  des  mêmes  arabesques, 
ils  secouent  les  mômes  grelots,  ils  lancent  les  mêmes  saillies,  ils 
risquent  les  mêmes  métaphores,  ils  s'agitent  dans  le  même 
domaine.  Cette  similitude  se  retrouve  jusque  dans  l'imprévu  de  la 
réplique,  imprévu  donnant  au  dialogue  de  Shakespeare  et  à  celui 
de  Musset  une  saveur  particulière  demeurée  indéfinissable  pour 
beaucoup  de  critiques.  Je  voudrais  en  fournir  un  exemple,  entre 
mille.  Lisons  la  scène  VI,  de  Lo  Sauvage  apprivoisée. 

CrRTis 
Oui  appelle  de  cette  voix  transie  ? 

Grumio 

Un  morceau  de  glace.  Si  tu  en  doutes,  tu  peux  glisser  de  mon  épaule 
à  mon  talon,  rien  qu'en  t'élançant  de  ma  tête  à  mon  cou.  Du  feu,  bon 
Curtis. 

CURTIS 

Est-ce  que  mon  maître  et  sa  femme  arrivent,  Grumio  ? 

Grumio 
Oui.  Curtis,  oui.  Fais  donc  du  {eu  et  ne  jette  pas  d'eau  dessus. 

CuRTIS 

Est-ce  une  sauvage  aussi  sauvage  qu'on  le  disait  ? 
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fiRUMIO 

Elle  rétait,  lion  Curtis,  avant  cette  gelée.  Mais,  tu  le  sais,  l'hiver 
dompte  l'homme,  la  femme  et  la  bête.  Il  a  dompté  mon  vieux  maître, 
ma  jeune  maîtresse  et  moi-même,  camarade  Curtis. 

Curtis 

Arrière,  fou  de  trois  jiouces  !  Je  ne  suis  pas  une  bête  ! 
Arrière,  fou  de  trois  iwuces  !  Je  ne  suis  pas  une  bête  ! 

Griimio 

N'ai-je  que  trois  poutres  ?  Allons,  tes  cornes  mesurent  bien  un  pied 
et  j'ai  la  môme  longueur.  Feras-tu  du  feu  ?  ou  je  vais  me  plaindre  à 
notre  maîtresse  qui  est  à  deux  pas  Sa  main  se  fera  froidement  sentir 
si  tu  es  si  lent  à  nous  réchauffer. 

Ctiktis 
Je  te  prie,  bon  Grumio,  comment  va  le  monde  ? 

Sentez-vous  l'imprévu  de  l'interrogation  de  Curtis  ?  Pourquoi  Ifi 
pose-t-il  ?  Est-ce  le  moment,  tandis  que  Grumio  le  presse  et  le 
menace  de  ses  maîtres,  de  s'occuper  de  la  façon  dont  va  le  monde  ? 
A  quel  sentiment  obéit  le  génie  de  Shakespeare  ?  Je  l'ignore  et  lui- 
même  ne  le  savait  probablement  pas.  Tournons  les  pages  de 
Fnntasio. 

Spark 

Voilà  Fantasio  qui  arrive 

Hartman 

Qu'a-t-il  donc  ?  Il  se  dandine  comme  un  conseiller  de  justice.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans  sa  cervelle. 

Facio 
Eh  bien,  mon  ami,  que  ferons-nous  de  cette  belle  soirée  ? 

Fantasio,  entrant. 
Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

Facio 

Je  disais  qu'il  faudrait  nous  lancer  dans  cette  canaille,  et  nous 
divertir  un  peu. 

Fantasio 

L'important  serait  d'avoir  des  ne.',  de  carton  et  des  pétards. 
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Hartman 

Prendre  la  taille  aux  filles,  et  casser  des  lanternes.  Allons,  partons, 
voilà  qui  est  dit. 

Fantasio 

Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse.. 

Sentez-vous  également  l'imprévu  de  la  réplique  qui,  d'ailleurs, 
demeure  suspendue  ?  Elle  n'a  pas  été  plus  calculée  chez  Musset 
que  chez  Shakespeare.  Même  originalité  dans  l'écart.  IJ  y  a  là  une 
curiosité  littéraire  que  nous  tenions  à  signaler. 

Pour  nous  résumer  sur  le  compte  d'Alfred  de  Musset,  il  nous 
paraît  avoir  été  le  génie  dramatique  se  rapprochant  le  plus  du 
grand  Will.  Son  œu\Te,  masrnifique  aussi,  est  un  lointain  hom- 
mage au  grand  poète  du  seizième  siècle  anglais.  En  outre,  elle  est 
la  preuve  que  si.  en  s'écoulant,  les  années  découronnent  les  arbres, 
les  abattent,  quand  ces  arbres  ont  été  vigoureux,  les  siècles  eux- 
mêmes  n'atteignent  pas  la  vie  qui  résidait  dans  leurs  souches.  Et 
l'on  pourrait  appliquer  à  Musset  ces  vers  du  bon  La  Fontaine 
répondant  au  reproche  qu'on  lui  avait  fait  de  n'être  pas  essentiel- 
lement personnel  : 

^^on  imitation  n'est  point  un  e-sclavage  ; 

.Te  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 

One  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  jilein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dnns  mes  vers  sans  nulle  violence. 

.Te  l'y  transporte  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tàctiant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Georges  Dijval. 
IV 
UN  ILLUSTRE  GAUDISSART 


11  ne  s'en  est  point  vanté  dans  les  Mémoircfi  d'Oiitrc-Tnmhp,  — 
pas  plus  qu'il  ne  s'est  vanté  d'avoir  été  quelque  temps,  durant  son 
exil  en  Angleterre,  comme  l'en  a  dûment  convaincu  M.  Anatole 
Le  Braz.  un  modeste  «  maître  d'école  ».  Mais  la  chose  est  sfire 
cependant  :  elle  vient  d'être  surabondamment  prouvée  par  le  mar- 
(juis  de  Granges  de  Surgères,  dans  une  précieuse  brochure.  Le 
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grandiose  et  somptueux  auteur  du  Gé7rie  du  Christianisme,  Fran- 
çois-René, «  chevalier  de  Chateaubriand,  officier  au  régiment  de 
Navarre  »,  a  fait  à  vingt-deux  ans  le  noble  métier  de  commis-voya- 
geur... en  bas  ' 

Vous  lisez  bien.  «  Bas  blancs  ordinaires  »,  «  bas  mêlés  gris  », 
«  bas  à  petites  côtes  »,  t>  bas  jaspés  gris  naturel  »,  le  poète  des 
N a! chez  n'a  pas  eu  son  pareil  pour  distinguer  ces  différentes 
espèces  les  unes  des  autres,  pour  les  évaluer  à  leur  juste  prix,  pour 
reconnaître  les  «  espèces  les  plus  marchandes  »,  et  pour  en  trouver 
le  placement.  Et  il  fait  des  comptes  admirables  de  précision  et  de 
belle  ordonnance.  Ses  factures  sont  irréprochables.  Mieux  encore, 
il  sait  que  tel  client  n'est  pas  très  solvable,  et  il  en  avertit  prudem- 
ment son  correspondant  •  «  Je  n'ai  pas  pu  refuser,  mais  je  vous 
préviens  que  votre  marchandise  serait  exposée,  et  Dieu  me  garde 
de  vous  faire  courir  aucun  risque  !  »  En  un  mot,  René  est  le  mol 
dèle  des  commis-voyageurs.  L'illustre  Gaudissart  était  pour  la  cor- 
poration un  patron  quelque  peu  compromettant  :  elle  peut  désor- 
mais s'enorgueillir  de  compter  parmi  ses  ancêtres  le  plus  grand 
écrivain  du  dix-neuvième  siècle  français. 


En  quelles  circonstances  tragi-comiques  René  s'avisa-t-il  de 
revêtir,  l'an  de  grâce  1790.  ce  «  costume  »  au  moins  imprévu,  et 
qu'André  Beaunier  lui-môme,  en  dépit  de  toute  sa  perspicacité, 
aurait  été  bien  empêché  de  découvrir  ?  C'est  ce  qui  ressort  assez 
clairement  de  dix  lettres  autographes  qu'a  publiées  M.  de  Granges 
de  Surgères,  et  des  judicieuses  exlications  dont  il  les  a  accompa- 
gnées. '<  J'ai  ici,  —  écrit  Chateaubriand,  aux  environs  du  15  mars 
179n,  —  j'ai  ici  une  dette  d'honneur,  qu'il  me  faut  acquitter  sous 
peine,  comme  vous  le  savez,  d'être  déshonoré  et  de  me  brûler  la 
cervelle  sur-le-champ.  Cette  dette  tombe  le  25  mars...  Je  n'ai, 
comme  vous  le  voyez  pas  une  minute  à  perdre  pour  trouver  la 
somme,  ou  il  va  de  mon  état,  de  mon  honneur  et  peut-être  de  ma 
vie.  »  «  Réponse  sur-le-champ,  insiste-t-il.  Songez  en  grâce  que 
vous  me  perdriez.  »  En  quoi  consistait  exactement  cette  dette 
d'honneur  que  le  jeune  chevalier  veut  acquitter  à  tout  prix  ?  Nous 
l'ignorons  ;  nous  savons  seulement  qu'elle  se  montait  à  5.000  livres 
environ.  Mais  tout  fait  croire  que  ces  besoins  d'argent  où  se  débat 
—  déjà  !  —  notre  héros  n'ont  point  pour  origine  une  conduite  par- 
faitement exemplaire. 
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Car  il  mène  alors,  de  toute  évidence,  la  vie  fort  dissipée  de  ces 
officiers  galants  et  poètes,  comme  le  dix-huitième  siècle  en  vit  un 
assez  grand  nombre.  Certains  aveux  des  Mémoires,  les  petits  vers 
qu'il  insère  en  1790  dans  V  Ahnanacli  drs  Miixrs  nous  font  songer 
à  Gentil-Bernard,  à  Berlin,  à  Parny,  comme  à  son  groupe  naturel. 
Les  deux  premières  lettres  que  nous  ayons  de  lui,  au  chevalier  de 
Chatenet.  sont  d'un  fort  mauvais  sujet,  et  presque  d'un  roué  :  le 
ton  dont  il  parle  de  sa  so'ur,  «  la  comtesse  Lucile  »,  —  la  doulou- 
reuse et  tragique  Lucile,  —  est,  à  tout  le  moins,  très  désobligeant  ; 
il  y  est  question  d'une  certaine  Eugénie,  qui  doit  être  une  bien 
aimable  pr^rsonne.  à  en  juger  ))ar  ce  qu'on  dit  d'elle,  car  elle  aime 
«  la  sensibilité  ".  et  les  ■'  choi^es  tendres  et  spirituelles  »  sont  de 
nature  à  lui  plaire...  0  Vierge  des  dernières  amours,  tendre  et 
spirituelle  .luliette  Récamier,  voilez-vous  la  face  !... 

Or  donc,  en  1790.  le  chevalier  de  Chateaubriand  a  des  dettes.  Et, 
pour  les  éteindre,  car  il  est  homme  d'honneur,  voici  l'ingénieux 
procédé  auquel  il  a  recours.  11  a  pour  ami  le  fils  d'un  ancien  régis- 
seur de  sa  famille.  Pierre-Félix  de  La  IMorandais.  lequel  d'ailleurs 
lui  est  un  peu  parent,  et  qui,  tout  en  résidant  en  Suisse,  dirige, 
avec  un  certain  M.  Piochon,  d'Angers,  une  manufacture  de  bas 
de  fil.  Il  se  fait  adresser,  i^our  la  somme  dont  il  a  besoin,  un  cer- 
tain nombre  de  jiaires  de  bas,  soit  cà  Paris,  soit  à  Fougères,  où  il 
va  souvent,  et  où  habite  sa  sœur,  la  comtesse  de  Marigny  ;  il  les 
vend,  et  utilise,  pour  ses  besoins  personnels,  les  sommes  qui  lui 
sont  versées  directement  par  les  divers  acheteurs,  à  charge  de  les 
rembourser  plus  tard  cà  l'obligeant  La  Morandais.  Il  est  probable 
f(ue  si  ces  opérations  eussent  été  connues  de  son  frère  aîné,  celui-ci 
aurait  marqué  très  vivement  son  mécontentement  et  eût  trouvé 
sans  doute  que  •<  le  chevalier  »  dérogeait  :  notre  commis-voyageur 
improvisé  les  lui  a,  en  tout  cas.  toujours  cachées,  il  le  dit  expres- 
sément ;  mais  il  semble  bien  n'avoit  pas  été  aussi  mystérieux  à 
l'égard  de  sa  sœur,  M"»  de  Marigny.  qui,  en  son  absence,  devait 
être  chargée  de  rembourser  La  Morandais.  Qui  sait  ?  Peut-être 
aidait-elle  son  entreprenant  cadet  à  «  placer  «  quelques-unes  des 
"  balles  »  qu'on  expédiait  à  Fougères. 

On  serait  curieux  de  savoir  à  quelles  personnes  Chateaubriand 
jiouvait  bien  vendre  les  cent  soixante-cinq  douzaines  de  bas  qu'il 
recevait  de  la  maison  La  Alorandais-Piochon.  Il  semble  peu  pro 
bable  qu'il  ait  fait  le  commerce  de  détail.  «  .l'espère,  écrit'il  à 
Piochon,  j'espère  vous  procurer  un  débouché  considérable  de  votre 
marchandise  par  les  connaissances  que  j'ai.  »  Ailleurs,  il  s'inquiète 
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des  droits  h  payer  :  «  En  disant,  deniande-t-il,  que  ce  sont  des  bas 
pour  le  compte  du  Roi  pour  mon  régiment,  éviterais-je  les  droits?» 
Ceci  nous  fait  supposer  qu'un  certain  nombre  de  ces  paires  de  bas 
ont  été  utilisées  par  les  soldats  du  Roi  Très  Chrétien.  Et  il  est 
assez  piquant  de  voir  Chateaubriand  revendre  à  son  propre  régi- 
ment les  bas  qui  lui  permettaient  de  payer  ses  dettes  d'honneur. 


Si  les  lettres  qu'a  découvertes  et  publiées  M.  de  Granges  de 
Surgères  ajoutent  quelques  traits  imprévus  à  la  biographie  de 
René,  elles  n'ajoutent  rien,  absolument  rien,  —  et  presque  au  con- 
traire !  —  à  sa  gloire  d'écrivain.  Je  défie  qui  que  ce  soit  de  retrou- 
ver, même  en  germe,  dans  ces  dix  lettres  de  jeunesse,  le  futur 
auteur  cVAtala  et  de  Vltméraire,  l'homme  qui  a  écrit  peut-être 
quelques-uns  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  épisto- 
laire  du  dix-neuvième  siècle.  Ni  M.  de  La  Morandais,  ni  M.  Pio- 
chon  n'ont  dû  écrire  d'un  autre  style.  Jugez-en  : 

«  Voici  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  ici.  C'est  la  fameuse  affaire 
des  colonies  qui  a  été  jugée  à  l'Assemblée  nationale.  Elle  a  décrété 
que  les  colonies  étaient  maîtresses  d»^  se  faire  la  constitution  que 
bon  leur  semblerait.  Aussi  on  [n'I  a  parlé  ni  des  nègres,  ni  de  rien, 
et  voilà  les  colons  bien  heureux,  qui  vont  faire  tout  ce  qîii  vou- 
dront pour  leur  fortune  :  c'est  un  beau  pays  maintenant  à  habiter. 
Vous  qui  êtes  en  Suisse,  vous  jouissez  de  la  paix  et  de  la  nature, 
tandis  que  nous  autres,  habitants  de  la  France,  nous  sommes 
encore  plongés  dans  le  chaos.  Adieu,  je  suis  celui  qui  [est]  toujours 
prêt  à  vous  rendre  tous  le.?  services  qui  dépendront  de  lui  comme 
Breton  et  ami. 

«  Je  vous  dirai,  comme  vous  vous  intéressez  à  moi  que  je  touche 
au  moment  d'avoir  une  bonne  place  aux  Iles.  Si  je  réussis,  et  que 
vous  vouliez  me  confier  votre  frère,  je  pourrais  l'y  avancer  ou  lui 
procurer  des  moyens  de  fortune.  » 

Ailleurs  : 

'<  Si  vous  pouviez  fixer  le  lieu  où  vous  désireriez  toucher  votre 
argent,  cela  me  ferait  grand  plaisir  parce  que,  pendant  mon 
absence  en  .Amérique,  au  moins  il  n'y  aurait  qu'une  seule  per- 
sonne chargée  de  cela,  et  ça  donnerait  moins  d'embarras,  parce 
que  cette  personne  ayant  ordre  de  payer  tous  les  ans  au  même 
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terme,  et  sur  votre  demande,  une  somme  de  tant  serait  préparée 
à  ça,  et  vous  n'auriez  aucune  peine,  ni  aucun  retard... 

«  J'ai  cherché  pour  ce  que  vous  m'aviez  parlé  de  VEiicyclopédie  : 
il  n'y  a  pf»  d'autres  éditions  plus  nouvelles  que  la  dernière  par 
ordre  de  matières. 

f<  Au  reste,  nous  avons  eu  du  bruit  depuis  hier,  au  sujet  du  der- 
nier décret  sur  la  vente  des  biens  du  clergé.  Le  peuple  a  voulu 
hier  se  jeter  sur  le  vicomte  de  Mirabeau  et  sur  l'abbé  Maury,  au 
sortir  de  l'Assemblée,  et  sans  la  garde  nationale  qui  s'est  fort  bien 
conduite,  il  serait  arrivé  des  accidents  funestes.  Le  décret  ne  fut 
pas  porté  hier  ;  c'est  aujourd'hui  (ju'il  doit  avoir  lieu  et,  à  neuf 
heures  du  soir  que  je  vous  écris  ceci,  je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  a 
été  décrété...  » 

En  vérité,  est-ce  bien  là.  du  Chateaubriand  ?  Et  ce  commis-voya- 
geur en  bas  n'a-t-il  pas  signé  ses  lettres  d'un  nom  frauduleusement 
emprunté  ?  On  pourrait  se  poser  la  question  si,  d'abord,  les  pre- 
mières lettres  que  nous  connaissions  déjà  de  René  différaient 
beaucoup  de  celles-ci,  pour  le  style  ;  et  ensûtté,  —  et  sans  parler 
de  divers  détails  qui  en  authentiquent  le  contenu,  —  si  l'authen- 
ticité extérieure  de  ces  lettres  ne  nous  était  comme  garantie  par  la 
manière  même  dont  elles  nous  sont  parvenues.  Conservées  dans 
la  famille  de  La  Morandais,  elles  ont  été  communiquées  par  un 
des  descendants  de  cette  famille.  D'autre  part,  plusieurs  lettres 
sont  fermées  par  un  cachet  de  cire  rouge  aux  armes  tantôt  des 
Marigny,  tantôt  des  Chateaubriand,  et  tantôt  des  la  Celle  de  Châ- 
tcaubourg...  11  faut  en  prendre  notre  parti  :  le  Chateaubriand  que 
nous  connaissons  n'était,  si  je  l'ose  dire,  pas  encore  né  ;  du  moins, 
il  n'était  pas  né  encore  à  la  vie  littéraire. 

Et  voici  qui  est  plus  f^urieux  encore.  L'écriture  de  ces  lettres  ne 
ressemble  en  rien  à  celle  qui  est  si  connue  des  amateurs  d'autogra- 
phes. Elle  est.  certes,  bien  caractéristique,  la  grande  écriture  tour- 
mentée, hautaine,  pevi  lisible,  de  René. Ici,  dans  ces  lettres  de  1790, 
l'écriture,  nous  dit-on,  est  si  lisible  qu'elle  en  est  «  banale  »,  «  avec 
ses  lettres  de  moyenne  hauteur,  légèrement  inclinées  sur  la  droite.» 
Ce  changement  d'écriture  a-t-il  été  inconscient  et  progressif,  ou 
bien,  au  contraire,  s'est-il  fait  de  propos  délibéré  ?  Et  chateau- 
briand a-t-il  voulu  mettre  comm.e  un  abîme  entre  l'époque  où  il 
signait  ses  lettres  «  le  chevalier  de  Chateaubriand,  officier  au  régi- 
ment de  Navarre  »,  —  et  où  il  vendait  des  bas  de  fil,  —  et  celle  où 
il  écrivait  fièrement  au  bas  d'une  Lettre  célèbre  sur  M""  de  Staël  : 


l'Auteur  du  Génie  du  ChrisliarAsm':  ?  Nous  l'ignorons,   comme, 
hélas  !  nous  ignorons  lanl  de  choses... 


Ce  que  nous  savons  bien,  par  exemple,  et  ce  que  nous  confir- 
ment ces  lettres  de  jeunesse,  c'est  qu'en  dépit  des  nombreux  expé- 
dient qu'il  imagina,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  pour  assurer 
l'indépendance  et  l'aisance  de  sa  vie  matérielle,  René  fut  toujours 
à  court  d'argenl.  Il  aurait  pu  mourir  millionnaire,  comme  Victor 
Hugo,  ou  comme  Voltaire  :  il  ne  l'a  pas  su.  «  0  argent  que  j'ai  tant 
méprisé.  —  écrivait-il  dans  ses  Mémoires,  —  et  que  je  ne  puis 
aimer,  quoi  que  je  fasse,  je  suis  forcé  d'avouer  pourtant  ton 
mérite  :  source  de  la  liberté,  tu  arranges  mille  choses  dans  notre 
existence,  où  tout  est  difficile  sans  toi.  Excepté  la  gloire,  que  ne 
peux-tu  pas  procurer  ?  »  Il  a  préféré  délibérément  la  gloire:  nous 
ne  pouvons  lui  en  faire  un  trop  grand  crime. 

Il  y  a  dans  les  Mémoires  d'Outre  Tombe  un  bout  de  dialogue 
bien  savoureux  entre  le  roi  Charles  X  exilé  à  Prague  et  Chateau- 
briand, ambassadeur  officieux  de  la  duchesse  de  Berry.  René, 
depuis  près  d'un  demi-siècle,  a  apris  à  écrire  : 

«  —  Combien,  Chateaubriand,  vous  faudrait-il  pour  être  riche  ? 

«  —  Sire,  vous  y  perdriez  votre  temps  ;  vous  me  donneriez  qua- 
tre millions  ce  matin,  que  je  n'aurais  pas  un  patard  ce  soir. 

«  Le  roi  me  secoua  l'épaule  avec  la  main  : 

«  —  A  la  bonne  heure  !  Mais  à  quoi  diable  mangez-vous  votre 
argent  ? 

«  —  Ma  foi.  Sire,  je  n'en  sais  rien,  car  je  n'ai  aucun  goût  et  ne 
fais  aucune  dépense  :  c'est  incompréhensible  !  Je  suis  si  bête  qu'en 
entrant  aux  Affaires  étrangères,  je  ne  voulus  pas  prendre  les 
25.000  francs  de  frais  d'établissement,  et  qu'en  sortant,  je  dédai- 
gnai d'escamoter  les  fonds  secrets...  » 

Il  a  toujours  été  ainsi  Rien  ne  l'a  enrichi,  pas  plus  son  métier 
de  ministre,  que  son  métier  de  commis-voyageur.  «  Je  sème  l'or  "  : 
celte  devise  de  sa  famille,  on  dirait  qu'il  a  voulu  à  tout  prix  s'en 
montrer  digne.  I!  a  semé  l'or  avec  une  royale  prodigalité,  sur 
toutes  les  routes  où  l'ont  tour  à  tour  conduit  son  humeur  aventu- 
reuse et  les  caprices  de  sa  destinée.  C'était  un  poète.  II  a  bien  pu, 
quelque  temps  revêtir  le  costume,  il  n'avait  pas  l'âme  d'un  vrai 
commerçant. 

Victor  GiRArn. 

(Le  Figaro  du  6  mai.) 


Poésies  Inédites  de  Louis  de  Vignet 


(1 


TRISTESSE 

Chaque  nuit  a  son  triste  songe, 
Chaque  journée  a  sa  douleur  : 
Le  fruit  a  le  ver  qui  le  ronge 
Un  autre  ver  ronge  la  fleur. 

Les  plus  beaux  jours  ont  leur  nuage 
La  plus  belle  onde  a  son  limon  ; 
Le  soleil  perce  tout  ombrage  ; 
L'ombre  accompagne  tout  rayon. 

Du  fond  de  l'âme  la  plus  pure 
Un  vœu  coupable  peut  sortir  ; 
L'existence  la  plus  obscure 
A  ses  jaloux  pour  la  flétrir. 

Le  serpent  habite  sous  l'herbe 
Où  l'innocence  vient  s'asseoir 
Un  peu  d  ivraie  est  sou3  la  gerbe 
Beaucoup  de  doute  est  dans  l'espoir. 

Dès  qu'on  arrive  aux  lieux  qu'on  aime. 
On  songe  à  l'heure  du  départ  ; 
Bien  rarement  celui  qui  sème 
Quond  vient  la  moisson  a  sa  part. 

Tout  plaisir  a  sa  triste  veille 
Et  son  plus  triste  lendemain, 
Et  quand  un  souvenir  s'éveille, 
Fut-il  doux,  il  est  un  chagrin. 

La  gloire  a  près  d'elle  l'envie 
Le  dévouement  fait  des  ingrats, 
La  foi  qui  console  la  vie 
Contre  le  doute  se  débat. 

(1)  I.,ouis  fie  Vignet  fut  un  des  trois  grands  amis  de  Lamartine.  Ses 
poésies  que  nous  publions  aujourd'hui  font  partie  de  l'étude  que  le  direc- 
teur de  cette  revue  lui  coiusacrera  prochainement  dans  un  livre  intitulé  : 
«  I^s  amis  de  Lamartine.  » 
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L'amour  n'est  qu'une  servitude, 
Soit  qu'il  refuse  ou  donne  tout. 
Aujourd'liui  c'est  l'inquiétude, 
Demain  ce  sera  ie  dégoût. 

Rien  n'est  complet,  rien  ne  demeure. 
Ce  qui  vient  passe  sans  retour, 
Pour  une  ivresse  il  faut  une  heure, 
Pour  une  illusion  un  jour. 

Nous  avons  dans  toutes  les  fêtes 
Où  le  sort  nous  a  conviés 
Des  feuilles  vertes  sur  nos  têtes 
Des  feuilles  mortes  sous  nos  pieds. 


1819 


II 


LE  NID 


Quelle  main  cruelle  a  détruit 
Le  nid  qu'habitait  Philomèle  ? 
Elle  n'aura  plus  cette  nuit 
De  couche  of:  reposer  son  aile. 

Hélas  !  tu  pleureras  toujours 
Le  nid  de  tes  premiers  amours. 

J'ai  vu  dispersés  par  le  vent 
Les  débris  de  ton  frêle  ouvrage  ; 
Je  les  ramassai  tristement  : 
De  mon  destin  c'était  l'image. 

Hélas  !  nous  pleurerons  toujours 
Le  nid  de  nos  premiers  amours. 

Du  moins,  plus  heureuse  que  moi. 
Demain,  au  lever  de  l'aurore 
Tu  retrouveras  près  de  toi 
Celui  qui  peut  t'aimer  encore. 

Relevez  pendant  les  beaux  jours 
Le  nid  de  vos  premiers  amours. 

Ton  pauvre  nid  fut  renversé  ; 
Mais  le  printemj)s  a  tant  d'ombrages  ! 
Tu  peux,  avant  qu'il  soit  passé, 
T'abriter  sous  d'autres  feuillages  ! 

Mais  mol,  je  pleurerai  toujours 
Le  nid  de  mes  premiers  amours. 

(A  Lemps  (1),  12  juillet  1S19). 
(1)  C'est  là  que  résidait  habituellement  Aymon  de  Virieu. 
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III 

LK  VER  LUISANT 

Quelle  est  cette  flamme  timide  ? 
Pâle  ornement  des  nuits  d'ét«. 
Pauvre  insecte,  est-ce  ta  elajté 
.    Qui  colore  la  feuille  humide  ? 

Puisse  son  ombre  te  cacher  ! 
Que  l'homme  ignore  ton  asile  ! 
Seul,  au  fond  du  bosquet  tranquille, 
Doucement  j'irai  te  chercher. 

Que  de  fois,  insecte  éphémère, 
En  te  voyant  sur  mon  chemin, 
Mon  cœuj-  envia  ton  destin  ! 
Ton  passage  est  court  sur  la  terre. 

Tant  qu'a  duré  l'ardeur  du  jour, 
Un  voile  a  couvert  ta  lumière. 
Tu  viens  dans  la  nuit  solitaire   . 
Montrer  ta  vie  et  ton  amour. 

Ainsi,  loin  des  yeu.\  de  l'envie, 
Doit  vivre  et  briller  la  beauté. 
•Ainsi  doit  dans  l'obscuiité 
Luire  le  flambeau  du  génie. 

(22  juillet  1819) 
IV 

LES  TOMBEAUX   DE  HAUTE-COMBE 

O  grand  velto  dell'alpi'  o  pairia  anlicn! 
Di  tanti  forti,  qui  di  me  piu  Varna! 

{Diodato  Saluzzo). 

Les  braves  sont  couchés  ;  honneur  à  leur  poussière  ! 
Ils  ont  bien  acheté  le  repos  du  trépas  ; 
Ils  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 

Ils  ont  connu  l'amour,  la  gloire  et  In  puissance. 
Les  vertus,  les  combats,  les  sublimes  efforts  ; 
Heureux,  ils  dominaient  un  peuple  à  son  enfance  ; 
Le  chef  et  les  soldats  étaient  simples  et  forts. 
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Des  rochers  menaçants  ils  habitaient  les  cîmes  ; 
Autour  de  leur  palais,  comme  un  rempart  sacré, 
Une  antique  forêt  étendait  ses  abymes  ; 
Un  fleuve  sous  leurs  pieds  s'écoulait  ignoré. 

Les  rochers  sont  debout,  le  fleuve  coule  encore  ; 
Mais  les  sceptres  brisés  ne  se  relèvent  plus  ; 
Où  tombent  les  grandeurs  quand  le  temps  les  dévore  ? 
Que  deviennent  les  jours,  quand  les  jours  sont  perdus  ? 

Les  braves  sont  couchés,  honneur  à  leur  poussière  ! 
Ils  ont  bien  acheté  le  repos  du  trépas  ; 
Ils  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 

Les  Alpes  s'étonnaient  lorsque  dans  les  nuits,  sombres. 
Les  sentiers  des  chasseurs  devenaient  leurs  chemins  ; 
Comme  un  rapide  éclair  ils  passaient  dans  les  ombres  ; 
Ils  brisaient  en  riant  l'écorce  des  sapins. 

Dors-tu,  s'écriaient-ils,  habitant  des  nuages  ? 
Dors-tu,  de  nos  succès  antique  et  cher  témoin  ? 
Et  l'aigle  réveillé,  poussant  des  cris  sauvages, 
Jusque  sur  l'Eridan  les  conduisait  de  loin. 

Ils  sont  morts  !  leurs  vertus  furent  longtemps  pleurées, 
Leurs  noms  longtemps  bénis.  Ils  furent  trop  heureux. 
Et  qu'importe  la  mort  ?  Des  lèvres  adorées, 
Au  retour  du  combat,  essuyaient  leurs  cheveux. 

Ah  1  l'amour  a  comblé  leur  secrète  espérance  ; 
Ils  ont  trouvé  des  bras  dans  la  nuit  étendus  ; 
Ils  ont  connu  ces  mots,  que  suit  un  long  silence  ; 
Mots  cent  fois  répétés,  mots  à  peine  entendus  ! 

Les  braves  sont  couchés  ;  honneur  à  leur  poussière  ! 
Ils  ont  bien  acheté  ce  repos  du  trépas  ; 
Ils  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 

Rhôde  allait  succomber  ;  Rhôde,  qui  les  implore, 
Voit  le  saint  étendard  sur  ses  murs  rétabli, 
Cette  croix  que  les  cieux  verront  briller  encore, 
Quand  les  derniers  soleils  auront  déjà  pâli  ! 

Des  peuples  opprimés  leur  glaive  était  la  joie  ; 

Byzance  dut  la  paix  à  leurs  fameux  travaux  ; 

Et  la  Grèce  admira  les  lances  de  Savoie 

Qui  brillaient  dans  les  champs  de  Mycène  et  d'Argos. 
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O  Savoie  !  On  a  vu  ton  enseigne  éclatante, 
Au  jour  où,  rassemblant  la  (leur  de  ses  fjuei-i-iers, 
L'Europe  triomphait  sur  les  flots  de  Lépunte, 
Vengeait  ses  longs  malheurs  et  sauvait  nos  foyers. 

Jamais  dans  ses  revers  une  plainte  importune 
Ne  ternit  le  renom  acquis  par  tant  d'exploits  : 
Enfants  du  vieux  Bérold,  plus  grands  que  la  fortune, 
A\ant  de  régner  vous  étiez,  déjà  rois  ! 

Et  sans  la  gloire,  liélas  !  à  quoi  sert  la  couronne  ? 
Vain  éclat  que  la  mort  éteindra  tout  entier  ! 
Le  lys  tombe,  et  l'oubli  pour  jamais  l'environne  ; 
Les  siècles  en  passant  font  grandir  le  laurier. 

Salut  !  vous  avez  bu  la  neige  sous  la  tente  ; 
Salut  !  vous  avez  dit  à  vos  nobles  soldats  : 
Il  Amis,  i!  faut  mourir  »  !  et  leur  voix  expirante 
Vous  bénissait  encore  au  milieu  des  combats 

Les  braves  sont  couchés,  honneur  à  leur  poussière  1 
Ils  ont  bien  acheté  lo  repos  du  trépas  ; 
Ils  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 

On  les  a  réveillés,  la  puissance  infinie 
Les  a-t-elle  appelés  à  des  destins  nouveaux  ? 
Un  Dieu  leur  a-t-il  dit  :  "  Renaissez  à  la  vie  ; 
Levez-vous,  secouez  la  poudre  des  tombeaux  !  » 

Le  temps  a-t-il  détruit  le  pieux  mausolée 
Où  le  temps  entassa  tant  d'illustres. débris  ? 
Jusqu'en  ses  fondements  la  montagne  ébranlée 
A-t-elle  rejeté  les  ossements  flétris  ? 

Non.  non,  plus  destructeurs  que  la  faulx  des  années 
Plus  que  le  vent  de  mort  dans  l'horreur  des  désert-s, 
Les  méchants  sont  venus.  Des  tombes  profanées 
Les  secrets  les  plus  saints  ont  été  découverts. 

Un  vieux  prêtre  pleurait  sur  les  cendres  augu.sfes  : 
.A.U  ciel,  aux  lacs,  aux  bois  il  disait  ses  douleurs  : 
11  disait  à  genoux  :  <•  Mon  Dieu,  défends  tes  justes  ! 
II  criait  :  «  Arrêtez  !  Iftches  profanateurs  !  » 

Les  braves  sont  couchés,  honneur  à  leur  poussière  ! 
Ils  ont  bien  acheté  le  repos  du  trépas  ; 
Ils  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 
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Au  jour  du  sacrilège,  liélas  !  pourquoi  l'orage 
N"a-t-il  pu  de  ses  flots  ternir  la  pureté  ? 
Ah  !  plus  beaux  que  jamais,  caressant  le  rivage, 
Ils  mouraient  lentement  sur  le  sable  argenté  ! 

Conune  un  roi  tout-puissant  paré  pour  la  victoire, 
O  soleil,  tu  brillais  d'un  éclat  ravissant  ; 
Et  bientôt  dans  les  cieux,  succédant  à  ta  gloire, 
L'astre  des  nuits  guida  son  paisible  croissant. 

Aujourd'hui  comme  alors,  que  sa  lumière  est  pure  ! 
Qu'ils  sont  beaux,  les  rayons,  dans  les  ondes  perdus  ! 
Rien  ne  trouble  ta  paix,  insensible  nature. 
Ah  !  quand  l'homme  a  passé,  tu  ne  le  connais  plus  ! 

Mais  tes  bras  s'ouvrenl-ils  pour  accueillir  le  crime  ? 
Le  crime  sous  la  tombe  est-il  en  sûreté  ? 
Dis-moi,  pour  l'opresseur,  dis-moi,  pour  la  victime. 
Ne  commences-tu  pas  la  juste  éternité  ? 

N'avaient-ils  pas  trouvé  la  terre  plus  légère  ? 
Sous  de  plus  beaux  abris  ne  reposaient-ils  pas. 
Ces  princes  qui  du  pauvre  ont  aimé  la  chaumière, 
Qui  cherchaient  vers  le  soir  la  trace  de  ses  pas  ? 

Hélas  '  le  voyageur  voit  leurs  tombes  ouvertes. 
De  grands  noms  effacés,  de  pâles  ossements  ; 
Des  monmnents  brisés  sous  des  voûtes  désertes, 
■Vieux  palais  de  la  moit  qui  n'a  i)lus  d'habitants. 

Mais  le  sang  des  héros  n'a-t-il  plus  la  puissance  ? 
Cher  pavs,  à  leur  race  es-tu  donc  étranger  ? 
Exilés  du  tombeau,  n'ont-ils  plus  d'espérance  ? 
Et  n'ont-ils  point  de  fils  qui  puissent  les  venger  ? 

Leur  fils  '  fai  vu  leur  fils  dans  sa  grandeur  superbe  : 
.Te  l'ai  vu  bienfaisant,  juste,  religieux  ; 
Et  j'ai  dit  :  Ses  aïeux  restent  couchés  sous  l'herbe  ; 
Et  le  vent  de  la  nuit  souffle  sur  ses  a'ieux. 

Que  les  rois  au  passé  ne  fassent  pas  d'outrage  : 
Qu'ils  honorent  le  temps  nour  avoir  son  appui  ; 
Lui  seul  règne  toujours,  la  force  est  son  ouvrage. 
Il  donne  le  bonheur,  et  In  gloire  est  en  lui. 

Relevez,  relevez  les  autels  tutélaires. 
Le  culte  des  tombeaux,  que  l'impie  a  détruit, 
Rendez-lui  ses  honneurs,  ses  prêtres,  ses  mystères. 
Et  que  des  flots  d'encens  s'élèvent  dans  la  nuit  ! 
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Alors,  ange  des  rois,  protège  cet  asile, 

Douces  fleurs,  ne  cessez  de  protéger  ces  bords  ; 

Que  le  ciel  y  soit  pur,  que  Tonde  y  soit  tranquille 

Que  tout  dans  ces  beaux  lieux  se  taise  autour  des  morts  ! 

Les  braves  sont  couchés,  honneur  à  leur  poussière  ! 
Ils  ont  bien  acheté  le  repos  du  trépas  ; 
lis  dorment  fatigués  au  bout  de  la  carrière  ; 
Ne  les  réveillez  pas  ! 

(A  Haute-Combe,  le  20  août  1820). 


MA    FH.IE   MORTt 

Ëlégie 

{à  Aymon  de  Virieu). 

La  fleur  ne  tombe  pas  dès  le  matin  fanée, 
La  fleur  vit  au  matin,  commence  la  journée 

Et  la  verra  finir. 
Et  la  vierge  est  tombée  ;  à  son  printemps  flétrie, 
Belle  comme  la  fleur,  plus  que  la  fleur  chérie, 

La  vierge  a  pu  mourir  ! 

Les  flambeaux  s'allumaient  pour  le  saint  hyménée, 
On  paraît  la  victime,  à  mourir  condamnée. 

Comme  au  jour  le  plus  beau. 
Ce  jour  fut  le  dernier  !  la  pauvre  infortunée, 
Au.x  transports  de  1  amour  se  croyait  destinée 

Son  lit  fut  un  tombeau. 

Le  monde  la  perdit  et  ne  l'a  pas  connue  ; 
Ainsi  que  le  ruisseau  dont  l'onde  s'est  perdue. 

Son  nom  est  effacé, 
Moi,  j'ai  gardé  son  nom  ;  j'ai  gardé  son  image  ; 
Sa  trace  est  encor  là  sur  l'herbe  du  rivage  ; 

C'est  là  qu'elle  a  passé. 

A.  ce  bien  qui  n'est  plus  mon  âme  reste  unie  ; 
Je  la  cherche  partout.  Toi  qui  me  l'as  ravie, 

Grand  Dieu  !  qu'en  as-tu  fait  ? 
Beaux  espaces  du  ciel,  ôtes-vous  sa  patrie  ? 
Me  rendez-vous  ces  jours  retranchés  d'une  vie 

Qu'elle  me  réservait  ? 

On  dit,  mais  ma  douleur  se  refuse  à  le  croire. 
Que  ces  brillants  palais  de  l'éternelle  gloire 
Auront  tout  embelli   : 
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Que  la  beauté  chérie  y.  renaîtra  plus  belle  ; 
Que  tout  ce  qui  chantait  l'existence  mortelle 
Tombera  dans  l'oubli. 

Félicité  du  cœur  si  tôt  évanouie  ; 

Mes  trésors  de  l'exil,  amour,  beauté,  génie, 

A  jamais  disparus. 
L'iioiniiie,  (juand  il  vous  perd,  vous  demande  et  vous  pleure. 
Il  croit  vous  retrouver  dans  une  autre  demeure. 

U  ne  vous  verra  plus  ! 

Ah  !  viens  donc  rassurer  ma  tendresse  alarmée  ; 
Ces  cheveux,  ce  parfum,  cette  voix  trop  aimée 

Auraient-ils  pu  changer  ! 
Pourrais-je,  en  arrivant  ne  pas  te  reconnaître  ? 
Ton  front,  à  mes  regards,  offrirait-il  peut-être 

Un  aspect  étranger  ! 

Cette  main  tant  de  fois  si  tendrement  serrée. 
Avec  tant  de  douleur  de  ma  main  séparée, 

Est-elle  encor  ta  main  ? 
As-tu  bien  du  tombeau  rappelé  tous  tes  charmes  ? 
Verrai-je  sur  ton  sein  briller  ces  mêmes  larmes 

Dont  j'inondais  ton  sein  ? 

Epouse  vii'ginale,  est-ce  toi  qui  m'appelles  ? 
Te  verraî-je  en  ouvrant  les  portes  éternelles 

M' attendre  sur  le  seuil  ? 
Dis-moi,  vas-tu  remplir  tes  dernières  promesses  ? 
M'as-tu  gardé  ta  foi,  ton  amour,  tes  caresses 

Au-delà  du  cercueil  ? 

Perdu  dans  les  ennuis  d'un  funeste  veuvage. 
Comme  le  nautonier  du  milieu  du  naufrage, 

Je  regarde  le  port. 
Mes  bras  sont  étendus  vers  le  céleste  asile. 
Mon  être  languissant  de  ses  chaînes  d'argile 

S'arrache  avec  effort. 

Un  désir  sans  repos  me  consume  et  m'entraîne  ; 
Toi  que  j'ai  tant  prié,  Dieu  !  tu  sais  si  ma  peine 

Est  digne  de  pitié. 
Change  tout  dans  les  cieux  au  gré  de  ta  puissance, 
Mais  laisse  la  moitié  de  ma  triste  existence 

Joindre  l'autre  moitié. 

(1820) 


148  LES  ANNALES  ROMANTIQIES 

VI 
A  l'occasion  de  Li  NAISSANCE  DU  JEUNE  AMÉDÉE  DE  ROZAN 

à  Madame  la  Duchesse  de  Itozan. 

J'ai  vu  le  jeune  passager, 
Il  est  couché  dans  sa  nacelle. 
L'air  est  si  doux,  l'onde  si  belle  ! 
Pense-t-il  au  lointain  danger  ? 

Au  matin,  la  vie  est  si  pure  ! 
A  ses  premiers  regards  le  jour 
Semble  d'espérance  et  d'amour 
Embellir  toute  la  nature. 

Les  cieux  dans  les  flots  répétés 
Brillent  d'un  azur  sans  nuage  ; 
11  voit  des  fleurs  sur  le  rivage. 
Il  entend  des  sons  enchantés. 

Il  croit  qu'on  célèbre  une  fête  : -, 
11  cherche  sa  part  de  bonheur  ;  ' 
Ecoute,  jeune  voyageur, 
Le  soir  viendra,  crains  la  tempête  ! 

Xe  vois-tu  pas  ce  noir  rocher 
Dont  l'ombre  s'étend  sur  la  plage. 
Qui  porte  aux  cieux  son  front  sauvage. 
Dont  l'aigle  seul  peut  approcher  ? 

Superbe  géant  de  l'abime, 
Effroi  des  plus  vieux  matelots, 
Il  cache  ses  pieds  dans  les  flots, 
Et  l'écueil  attend  sa  victime. 

Mais  non,  sur  la  foi  du  destin. 
Tu  quittes  les  bras  de  ta  mère  ; 
Bel  enfant,  ange  de  la  terre, 
Sois  heureux  le  long  du  chemin  ! 


Ah  !  puisse  la  plus  hellp  étoile. 
Te  conduire  au  port  éloigné  ! 
Moi,  plus  sage  ou  moins  résigné. 
Je  voudrais  replier  ma  voile. 

Les  biens  que  promet  l'avenir 
Et  cett«  gloire  trop  chérie 
N'ont  pu  de  mon  humblo  patrie 
Menlever  le  doux  souvenir. 
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Je  l'entends,  sa  voix  me  rappelle  ; 
C'est,  trop  lard,  mon  astre  est  couclié  ; 
Comme  un  jonc  du  sable  arraché 
Les  autans  m'emportent  loin  d'elle. 

Pourquoi  cet  impuissant  désir, 
Ces  vœux  trompés  au  fond  de  l'âme, 
Ce  vain  espoir  et  cette  flamme 
Qui  n'a  brillé  que  pour  mourir  ? 

Ah  !  sur  la  roche  solitaire,  « 

N'ai-je  pas  vu  les  arbrisseaux, 
A  demi  penchés  sur  les  eaux. 
Montrer  leur  parure  éphémère  ? 

Le  printemps  les  voyait  fleurir. 
Leur  parfum  charmait  le  rivage  ; 
Mais  leurs  fruits  conçus  dans  l'orage 
Sont  tombés  avant  de  mtirir. 


(12  octobre  1821) 
Louis  DE  VIGNET. 
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LIBRAIRIE  HA(]HETTE.  —  Les  Origines  el  la  Jninessc  de 
Laiiiartine  (1790-1812),  par  Pierre  de  Lacretelle,  1  vol.  in-l8. 

Nous  avions  déjà  sur  la  Jcnnesse  de  Lamartine  un  bon  livre  de 
M.  Reyssié.  En  voici  un  autre  d'une  documentation  plus  copieuse 
et  plus  sûre.  Certes,  tout  n'est  pas  nouveau  dans  ce  que  nous 
)-aconte  ^T.  de  Lacretelle.  Il  a  utilisé  beaucoup  de  travaux  enterrés 
dans  les  bulletins  de  l'Académie  de  Mâcon,  sans  parler  de  la 
Correspondance  de  Lamartine  à  laquelle  il  a  fait  de  nombreux 
emprunts,  mais  il  a  su  mettre  au  point  (et  c'est  le  principal  mérite 
de  ce  livre)  une  foule  de  choses  sur  lesquelles  on  avait  plus  ou 
moins  divagué,  et  le  chapitre  des  Origines  est  entièrement  neuf. 
C'est  même  le  plus  intéressant  de  tous.  M.  de  Lacretelle  a  eu  à  sa 
disposition  l'original  du  Manuscrit  de  ma  mère,  mais  il  ne  semble 
pas  en  avoir  tiré  jusqu'à  ce  jour  un  grand  parti.  Peut-être  sera-t-il 
plus  heureux,  et  nous  aussi,  dans  un  autre  volume.  Car  il  nous 
annonce  une  suite  à  cet  ouvrage.  Souhaitons  qu'il  mette  la  main 
sur  la  correspondance  inédite  des  membres  de  la  famille  de  Lamar- 
tine. Celle  de  l'abbé  de  Lamartine,  entre  autres,  si  elle  existe 
encore,  doit  être  bien  intéressante. 

On  savait  que  la  jeune  fille  pour  laquelle  Lamartine  fut  envoyé 
en  Italie  en  1811,  s'appelait  Hélène  Pommier.  M.  Duréault,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  de  Mâcon,  vient  même  de  nous  don- 
ner sur  elle  et  sa  famille,  dans  une  substantielle  brochure  (i)  des 
détails  qui  valaient  la  peine  d'être  recueillis.  M.  de  Lacretelle  a 
bien  fait  de  les  reproduire  dans  son  livre,  ainsi  que  tous  les  ren- 
seignements que  M.  Paul  Maritain  avait  réunis  sur  l'abbé  Dumont. 
De  la  sorte  ils  seront  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Quant  aux  rapports  de  Lamartine  avec  M""  Charles,  si  M.  de 
Lacretelle  ne  nous  aprend  rien  de  neuf,  il  commet  par  contre  une 
erreur  assez  grosse  que  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  lui  signaler. 

Page  259,  il  dit  ceci  : 

«  En  1816,  Lamartine  avait  fait  parvenir  à  M""  Charles  quelques- 
uns  de  ses  poèmes  ;  ils  faisaient  partie,  sans  doute,  de  ces  deux 
volumes  d'élégies  composées  de   1811  à  1813,  et  inspirées  par  la 

(11  «  La  Première  passion  de  Lamartine  »,  Mâcon,  Protat  frères. 
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mémoire  de  Graziella  désignée  sous  le  nom  d'P:ivire.  Aussitôt, 
M"""  Charles  interrogea  Virieu  sur  cette  première  Elvire,  et  celui-ci 
répondit  avec  assez  de  désinvolture  :  Oui.  celait  une  excellente 
pclile  personne  -pleine  de  ceenr  et  qui  a  bien  regretté  Alphonse  ; 
mais  clic  est  morte,  la  malheureuse  ;  elle  l'aimait  avec  idolâtrie  ! 
elle  n'a  pu  survivre  à  son  départ...  » 

Et  M.  de  Lacretelle  d'ajouter  : 

«  De  ceci  on  peut  déduire  que  la  fin  de  Graziella  tout  au  moins 
est  exacte.  » 

Cette  conclusion  serait  légitime,  en  effet,  si  Virieu  avait  tenu  ce' 
langage  à  M""'  Charles.  Mais  M.  de  Lacretelle  a  mal  lu  la  lettre  de 
cette  charmante  femme  où  les  paroles  de  Virieu  sont  rapportées. 
Virieu  s'était  contenté  de  dire  :  «  Ouï.  c'était  une  excellente  petite 
personne,  pleine  de  cœur  et  qui  a  bien  regretté  .Alphonse  .'...  » 

Et  c'est  M""'  Charles  qui  ajouta  : 

«  ^fais  elle  est  morte,  la  malhezireuse  !  elle  Vaimait  arec  idolâ- 
trie !  elle  n'a  pu  survivre  à  son  départ...  » 

Ce  n'est  pas  la  même  chose,  comme  on  voii^tt  rien  ne  prouve 
que  Graziella  était  morte  en  1817,  quand  M"""  Charles  et  Virieu 
s'entretenaient  d'elle  ainsi.  J'ai  même  de  sérieuses  raisons  d'en 
douter. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  de  Lacretelle  est  un  des  meilleurs 
qu'on  ait  écrits  sur  Lamartine  jeune. 

LIBRAIRIE  NILSSON.  —  La  vie  doidoureuse  de  Marceline 
Desbord es-Valmore.  par  Lucien  Descaves,  1  vol.  in-18. 

Voici  un  livre  charmant  et  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous 
ceux  qu'on  a  consacrés  .'i  M"""  Desbordes-Valmore,  y  compris  celui 
de  M.  .Jacques  Ronlenger.  D'abord  il  est  écrit  avec  un  rare  talent, 
ensuite  il  résout  à  peu  près  tous  les  problèmes  de  cette  vie  doulou- 
reuse. Il  n'y  a  guère  que  celui  des  relations  de  Latouche  avec  Mar- 
celine qui  reste  entier  avec  son  formidable  point  d'interrogation. 
.•\  vrai  dire  M.  Lucien  Descaves  ne  croit  pas  que  l'enfant  naturel 
de  Marceline  ait  eu  Latouche  pour  père.  Il  estime  même  qu'on  a 
eu  tort  de  faire  le  moindre  fond  sur  le  mot  fameux  de  Guttinguer 
qui  a  orienté  le?  recherches  des  historiens  de  ce  côté.  Pour  lui, 
Guttinguer  ne  fut  qu'un  dindon  qui  ne  mérite  aucune  créance.  Ce 
n'était  pas  l'avis  de  Sninte-Reuve  qui  le  connaissait  mieux  que 
personne  et  qui  n'était  pas  homme  à  se  laisser  duper.  Ce  n'est  pas 
mon  avis  non  plus,  et  comme  tous  les  papiers  de  Guttinguer  sont 
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entre  mes  mains,  je  crois  le  connaître  un  peu,  moi  aussi.  Non, 
(luttmguer  n'était  pas  un  dindon.  Il  était  même  tout  le  contraire 
d'une  bête.  C'était  un  tiomme  de  beaucoup  d'esprit  et  qui  en  savait 
long-  sur  les  uns  et  les  autres,  parce  que  sa  fortune  énorme,  sa 
générosité  et  son  absence  de  scrupules  lui  permettaient  de  recevoir 
outes  sortes  de  confidences.  Que  M.  Lucien  Descaves  veuille  bien 
patienter  un  peu,  il  verra  que  Guttinguer  était  assez  bien  informé 
sur  tout  ce  qui  touche  à  Marceline. 

Le  livre  de  M.  Descaves  est  divisé  en  quatre  chapitres  :  l'enfant, 
la  jeune  fille  ,répouse,  la  mère.  C'est  le  premier  chapitre  qui  m'a 
fait  le  plus  de  pluisir.  C'est  à  proprement  parler  un  petit  chef- 
d'œuvre.  M.  Lucien  Descaves  y  a  mis  une  poésie  dont  quelques- 
uns  ne  le  croyaient  pas  capable.  J'ajoute  que  pour  l'écrire  il  a  uti- 
lisé des  sources  que  ni  M.  Boulenger  ni  personne  n'avaient  même 
soupçonnées.  Et  tout  le  long  du  livre  on  trouve  des  choses  abso- 
lument neuves.  Je  félicite  M.  Descaves  d'avoir  vengé  Valmore  des 
injures  que  lui  ont  prodiguées  les  biographes  de  sa  femme.  Non 
ce  n'était  pas  un  Delobelle.  Autrement  Marceline,  toute  bonne 
qu'elle  était,  n'aurait  pas  eu  pour  lui  l'estime  affectueuse  qu'elle 
lui  portait.  Delobelle  est  vite  dit  par  le  temps  qui  court.  Je  me 
méfie  des  gens  qui  peignent  d'un  mot  cruel  un  caractère  plus  ou 
moins  incertain. 

LIBRAIRIE  DELAGRAVE.  —  Les  Poètes  du  Terroir,  du  xv'  au 
xx°  siècle,  tome  III.  Textes  choisis  et  notices  biobibliographiques 
par  A.  Van  Bever  ;  Languedoc  et  Comté  de  Foix,  Lorraine,  Lj/on- 
nais,  Nivernais,  Normandie,  1  vol.  in-16,  prix  :  3  fr.  50. 

Ce  troisième  volume  des  Poètes  du  Terroir  est  aussi  intéressant 
que  les  deux  premiers.  Peut-être  même  l'est-il  davantage  encore 
au  regard  du  Romantisme.  On  y  trouve,  en  effet,  d'excedlentes 
notices  et  un  choix  de  poésies  très  judicieux  sur  J.  de  Rességuier, 
Jean  Reboul,  Napoléon  Peyrat,  M"""  Tastu,  Pierre  Dupont,  Victor 
de  Laprade,  Jean  Tisseur,  Clair  Tisseur,  Joséphin  Soulary,  Chê- 
nedollé,  Barbev  d'Aurevilly,  G.  Le  Vavasseur.  Albert  Glatigny,  etc. 
Et  M.  Van  Bever  dont  tous  les  travailleurs  connaissent  -la  cons- 
cience et  l'érudition,  a  écrit  en  tête  de  chaque  province  une  étude 
où  il  est  impossible  de  mieux  rendre  le  caractère  et  le  tempéra- 
ment de  la  race.  L'anthologie  des  Poètes  du  Terroir  est  bien  supé- 
rieur à  toutes  celles  qu'on  a  publiées  jusqu'à  ce  jour.  Le  plan  sur 
lequel  elle  a  été  faite,  la  richesse  des  matériaux  que  M.  Van  Bever 
a  mis  en  œuvre  lui  assure  une  place  à  part  parmi  les  travaux  de 
ce  genre. 


154  I.KS    ANNALKS    UOMANTIOl'ES 

LIBRAIRIE  PLÛN  &  NOURRIT.  —  Les  Matins  d'argent,  poésies 
par  Maurice  Brillant,  1  vol.  in-lS. 

Ce  livre  fait  pour  les  jeunes  âmes,  pour  les  amoureux  de  vingt 
ans  en  quête  d'un  amour  pur,  est  tout  parfumé  de  douceur  ange 
vine.  Il  semble  que.  l'auteur  ail  bu  de  l'eau  de  Loire  et  qu'il  ait  res- 
piré l'air  du  Petit  Lyre.  En  tout  cas,  il  est  certainement  de  la 
grande  famille  des  poètes  de  sentiment  qui  se  rattachent  à 
Joachim  du  Bellay  et  à  Lamartine. 

Qu'on  en  juge  plutôt  par  les  vers  qui  suivent  : 

LA  MOISSON 

A  l'ami  qui  me  montra  le  chemin. 

Jadis,  en  gravissant  le  flanc  de  la  colline, 
Je  m'attardais  h  contempler  le  ciel  lointain 
Et  les  sommets  que  1  aube  ou  le  boir  illumine. 
Et  je  cueillais  des  fleurs  tout  le  long  du  chemin. 

Mes  vers  légers  volaient  sur  les  épines  blanches, 
Se  mêlant  aux  chansons  des  insectes  rieursT 
Aux  nuirnmres  de  l'eau,  des  herbes  et  des  branches, 
Et  mes  rêves  tremblaient  dans  le  legard  des  fleurs. 

Hélas  !  croyant  ainsi  remplir  ma  tâche  hiunaine. 
Heureux,  je  bénissais  le  ciel,  —  et  cependant, 
M'écartant  un  peu  plus  chaque  jour  de  la  ]ilaine. 
Je  ne  sais  quel  désir  me  poussait  en  avant... 

Or,  un  soir,  j'aperçus  dans  la  blonde  lumière 
Le  champ   d'épis  vaste  et   tremblant.    —  Les  moissonneurs 
Chantaient  un  chant    d'amour  doux  comme    une  jirière. 
Et  je  lus  si  troublé  (]uo  j'oubliai  mes  fleurs. 

(»  Heurs,  charme  des  bois,  des  coteaux  et  des  plaines, 
O  souiires  très  jjurs  que  Dieu  mit  sur  nos  i)as 
Pour  fêter  nos  bonheurs  et  pour  calmer  nos  peines, 
O  fleurs  du  ciel,  mon  cœur  ne  vous  dédaigne  pas. 

Mais  j'aime  mieux  l'épi,  brillant  conune  une  flamme, 
L'épi  lourd  et  fécond  qui  fait  vivre  les  cori)S. 
Lç  pur  froment  de  Dieu  qui  fait  vivre  notre  âme. 
J'e  préfère  à  la  fleur  pftle  l'épi  des  forts 

Frère,  je  veux  entrer  au  champ  que  tu  moissonnes, 
Je  veux  donner  aux  blonds  épis  tout  mon  amour. 
Et  ma  main,  qui  ne  sait  que  tresser  des  couronnes. 
Se  meurtrira  sur  la  faucille  tout  le  jour. 

Et  si  parfois  dans  les  sillons  je  cueille  encore 
Le  coquelicot  frêle  ou  le  bleuet  rêveur, 
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Ce  sera  pour  fleurir  la  gerbe  qui  se  dore, 

Ou  pour  fâter,  le  soir   un  jour  de  grand  labeur. 

0  moissonneur,  debout  chaque  jour  à  l'aurore, 
Je  suivrai  dans  le  champ  la  trace  de  tes  pas, 
Je  serai  l'ouvrier  mccieste  qu'on  ignore 
Et  rinimble  ami  que  l'on  ne  connaît  presque  pas. 

Mon  souvenir  sans  cesse  auprès  de  toi  chemine. 
Et  te  bénit  sans  cesse,  ô  frère  bien-aimé, 
Qui  marchant  le  premier  dans  la  moisson  divine. 
Viens  d'attirer  mon  cœur  frémissant  et  charmé. 

C'est  pour  te  dire,  ami,  quel  rêve  m'environne. 
Et  quel  bonheur  en  moi  sonne  son  carillon. 
Que  j'ai  comme  autrefois  tressé  cette  couronne. 
Et  que  je  t'ai  cueilli  ces  fleurs  dans  le  sillon. 

LE  COQUELICOT 


Au  même 


La  floraison  d'avril  transparente  et  légère. 

Dont  toute  la  tendresse  a  passé  dans  ton  cœur. 

M'avait  offert  pour  toi  la  jeune  primevère. 

Qui  chante  en  ses  yeux  clairs  le  renouveau  vainqueur. 

L'anémone  pétrie  avec  de  la  lumière, 
Et  la  pervenche  ouvrant  son  calice  rêveur 
Comme  un  regard  d'enfant  qui  sourit  à  sa  mère... 
Je  t'apporte  ce  soir  une  plus  noble  fleur. 

La  pourpre  de  son  front  brille  comme  une  flamme 
Et  dans  l'or  des  moissons  fait  des  taches  de  sang... 
J'ai  voulu  te  cueillir  son  rire  frémissant, 

Car,  aux  brises  du  ciel  tremblant  comme  ton  âme, 
La  fleur  ardente  où  le  soleil  mit  un  rayon 
Vit  avec  les  épis  et  meurt  sur  le  sillon. 

LA  CHANSON  DU  VIEUX  LABOUREUR 

J'ai  peiné  jusqu'au  soir  sur  ma  tâche  divine. 
Mais  maintenant  que  la  nuit  monte  à  l'horizon. 
Que  ma  démarche  tremble  et  que  mon  front  s'incline 
Et  que  l'ombre  grandit  autour  de  ma  maison. 

Je  me  promène  seul,  lentement,  sur  la  route. 
Et,  dans  les  champs  féconds  traînant  mes  pas  lassés, 
Je  revois  les  printemps  disparus,  et  j'écoute 
Chanter  en  moi  le  souvenir  des  jours  passés. 

Je  n'ai  pas  déserté  vers  les  cités  fatales, 
J'ai  vécu  sur  mon  sol  qui  rêvait  avec  moi. 
Et  dans  le  carillon  de  mes  cloches  natales. 
Qui  versaient  en  mon  cœur  le  courage  et  la  foi. 
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Je  ne  me  suis  pas  fait  esclave  de  la  terre, 
Et  j'ai  marché,  levant  le  front,  par  les  chemins. 
Car  je  savais  le  prix  de  mon  labeur  austère 
Et  que  je  travaillais  pour  mes  friM-es  humains. 

Notre  tâche  est  si  belle  à  qui  sait  la  comprendre  ! 

Dieu  s'approche  de  nous  dans  le  calme  des  bois,  ' 

Et  c'est  comme  sa  voix  que  nous  croyons  entendre 

Le  soir  dans  les  sentiers  où  surgissent  des  croix. 

La  nature  immortelle  autour  de  nous  frissonne, 
Notre  chanson  se  mêle  à  la  chanson  des  nids, 
Et  les  grands  horizons  pensifs  des  soirs  d'automne 
Nous  ont  donné  l'amour  des  espoirs  infinis. 

Lorsqu'approche  la  nuit  traînant  ses  longs  murmures, 
En  ramenant  nos  bœufs  fatigués  du  labour. 
Nous  chantons  notre  rêve,  et  nos  poitrines  dures 
Tressaillent  sur  des  cœurs  qui  palpitent  d'amour. 

La  foule  a  dédaigné  notre  âme  taciturne 
(Jue  son  rire  méchant  ne  comprendra  jiunais  ; 
L'âme  des  paysans  ressemble  au  lac  nocturne 
Où  les  clartés  du  ciel  se  reflètent  en  paix.^r». 

Maintenant  je  m'en  vais,  calme,  puisque  c'est  l'heure, 
Puisque  le  père  doit  faire  place  aux  enfants, 
Et  puisqu'il  faut  que,  chaque  jour,  le  passé  meure 
Pour  que  d'autres  matins  se  lèvent  triomphants. 

Et  je  livre  à  mes  fils,  en  fermant  mes  paupières, 
Mes  champs  à  cultiver  et  ma  tâche  à  finir  ; 
Les  fils  continueront  la  tâche  de  leurs  pères 
Et  leurs  sanglants  efforts  vers  les  jours  à  venir. 

Je  ne  veux  pas  chercher  où  leurs  pas  les  conduisent, 
Je  les  laisse  accomplir  leur  travail  fraternel, 
Car,  sans  courber  les  yeux  vers  la  terre  qu'ils  brisent. 
Ils  guident  la  charrue  en  regardant  le  ciel. 

Je  souris  en  voyant  leur  rêve  qui  s'envole 
Dans  le  rire  de  l'aube  ou  dans  la  paix  des  soirs, 
I^eur  beau  rêve  inconnu  m'attire  et  me  console, 
Et  mon  vieux  cœur  s'émeut  à  leurs  jeunes  espoirs. 

Mes  (ils,  ne  croyez  pas  vos  efforts  inutile.s. 
Dieu  bénit  le  labeur  paisible  de  vos  mains... 
Loin  de  la  foule  et  loin  de  ses  clameurs  stériles 
Vous  préparez  le  renouveau  des  lendemains. 

Certes,  voilà  de  beaux  vers  et  qui  auraient  réjoui  le  cœur  de 
Lamartine,  lui  qui  aimait  tant  la  tenc.  les  vignerons  e't  les 
laboureurs  I  L.  S. 

Le  Gérant  :  Léon  SÉCHK 


LES  TIROIRS  DE  CHATEAUBRIAND 


Les  papiers  que,  au  moment  de  l'invenlaire,  on  découvre  dans  les 
tiroirs  d'un  écrivain  décédé  offrent,  toujours  un  réel  intérêt.  S'il  les 
avait  conservées,  les  chères  reliques,  c'était,  évidemment,  parce 
iju'elles  lui  rappelaient  des  phases  importantes  de  sa  vie  :  l'époque 
lointaine  de  son  mariage,  les  heures  de  succès  et  de  gloire,  les 
Iteaiix  voyages  d'autrefois.  Ou  bien,  seulement,  un  soir  de  tris- 
tesse, une  intrigue  passagère,  un  sourire  d'amour... 

Ces  feuillets  jaunis,  ces  lettres  décolorées  nous  font  pénétrer 
dans  l'intimité  de  sa  vie  et  les  secrets  de  son  cœur. 

Aussi,  deviennent-ils  d'un  intérêt  historique  de  premier  ordre, 
s'ils  appartenaient  à  Chateaubriand,  si  c'était  l'Enchanteur  René 
qui  les  avait  pieusement  déposés  dans  le  coffret  des  souvenirs. 

Après  la  mort  de  Chateaubriand,  ses  archives,  cotées  et  para- 
phées par  le  notaire,  furent  partagées  entre  ses  héritiers. 

Les  papiers  échus  aux  enfants  de  sa  sœur  Bénigne  (1)  sont 
actuellement  la  propriété  de  M.  le  colonel  de  Châteaubourg.  Long- 
temps égarés,  ils  ont  été  récemment  découvevts,  au  fond  d'un 
vieux  meuble. 

Ce  sont  ces  papiers  qui  forment  l'objet  principal  de  cette  étude. 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE  DE  CHATEAUBRIAND 

Voici,  tout  d'abord,  sur  papier  au  timbre  de  la  province  de  Bre- 
tagne, le  contrat  de  mariage  entre  René  et  Céleste  Buisson  de  la 
Vigne,  l'amie  de  Lucile.  Il  est  en  date  du  17  mars  1792,  du  minis- 
tère de  MM"""  Leroy  et  Malapert,  notaires  royaux,  établis  et  rési- 
dents à  Saint-Malo  (2). 

(1)  Bénigne-Jeanne  de  Chateaubriand,  née  le  3.1  août  17G1,  épousa,  en  pre- 
mièi-es  noces,  M.  de  Québriac,  et.  en  secondes  noces,  M.  de  Chàteaubourpr. 

(2)  Le  titulaire  actuel  de  l'étude  de  M.  Leroy  est  M,  Vercoutére,  notaire  ,à 
Saint-Malo.  Il  a  bien  voulu  chercher  dans  ses  archives  et  a  découvei't  la 
iniunte  du  contrat  de  mariage  dont  nous  donnons  ici  l'analyse. 
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François-René,  en  sa  qualité  de  mineur  émancipé,  est  assisté  cle 
son  curateur,  M.  Jean-Baptiste  Oesbert,  juge  au  tribunal  du  dis- 
trict de  Dinan.  A  ses  côtés  est  sa  mère,  chez  laquelle  il  demeure, 
rue.  des  Grands-Dogrés.  Egalement,  son  oncle,  Marie-Antoinc- 
Rénigne  de  Hédée. 

Céleste,  née  de. Jacques  Buisson  et  de  dame  Céleste  Rapion  do 
la  Placelière,  est  orpheline.  Comme  René,  elle  est  mineure  éman- 
cipée, et  assistée  de  son  curateur,  Jacques-Pierre  Buisson  de  la 
Vigne,  son  aïeul,  chez  lequel  elle  habite,  près  la  Porte  de  Dinan. 
C'est  chez  lui  qu'on  instrumente. 

D'autres  parents  entourent  la  jeune  fille  :  son  oncle,  de  Lorient, 
François-.André  Buisson,  ainsi  que  Michel  et  Denis  Bossinot  de 
Pnmphily,  Robert  Rorvan,  Potlier  de  la  Houssaye,  Robert  Duhaut- 
Cilly,  fils,  les  oncles  de  Saint-Malo. 

Céleste,  dont  la  fortune  est  indivise  avec  sa  sœur  Anne,  épouse 
de  Par.sceaux.  possède  une  très  jolie  dot.  Elle  apport<?  sa  moitié 
dans  sept  contrats  de  constitution,  sur  le  ci-devant  clergé  de 
France.  Fie  montant  de  ces  sept  obligations,  qiy  était  originaire- 
mont  do  1:^7.200  livres,  a  été  remboursé,  toutefois,  jusqu'à  concur- 
rence de  fiO.OOO  livres,  également  indivis  avec  sa  sœur,  et  consti- 
tué à  5  %,  sur  les  ci-devant  Etats  de  Bretagne  ;  .sa  moitié  indivise, 
dans  un  capital  de  20.000  livres,  sur  l'emprunt  national  de  120  mil- 
lions, et  sa  moitié  indivise  dans  la  terre  de  Beauvais  et  le  ci- 
devant  fief  de  la  Brosse,  en  Saint-Servan,  d'un  revenu  de  39.9.53 
livres. 

Le  tout  forme  une  dot  de  111.579  livres,  à  laquelle  il  faut  encore 
joindre  1.500  livres  de  rente,  provenant  de  divers  héritages,  et  les 
économies  faites  par  le  tuteur. 

L'apport  de  René  est  bien  plus  modiiiuc.  C'est  sa  part  de  puîné, 
dans  la  succession  de  son  père.  Elle  s'élève,  en  tout,  à  Cy2.~W  livres. 
13  sols  et  4  deniers.  Dans  cette  somme,  sa  fortune  immobilière, 
encore  indivise,  figure  pour  40.000  livres. 

Le  régime  adopté  est  celui  de  la  communauté  réduite  aux 
acquêts.  Mais  le  contrat  porte  différentes  clau.ses  qui  durent  vive- 
ment froisser  l'orgueil  de  René,  et  manifestent,  contre  lui  et  les 
siens,  un  profond  état  de  suspicion,  que  vont  expliquer  les  événe- 
ments qui  précédèrent  ce  contrat. 

Ainsi,  il  est  entendu  que,  par  dérogation  à  la  Coutume  de  Bre- 
tagne, le  régime  de  la  communauté  de  biens  no  s'ouvrira  qu'après 
la  majorité  do  Céleste,  et  mémo  a.lors  elle  a\ira  le  droit  de  toucher 
ses  revenus,  sans  autorisation  maritale.  Tous  les  biens  qui  pour- 
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ront  échoir  à  Céleste,  avant  sa  majorité,  seront  perçus  et  placés, 
]iar  ses  parents  à  leur  unique  convenance. 

Jusqu'à  la  majorité  de  Céleste,  enfin,  il  existera,  entre  les  deux 
jeunes  conjoints,  une  soite  de  communauté  provisoire,  constituée 
avec  ime  somme  de  10.000  livres,  prélevée  par  moitié  sur  la  dot  de 
chacun  d'eux. 

La  découverte  de  ce  curieux  contrat  éclaire,  lumineusement,  les 
mystérieuses   circonstances  qui  entourèrent   le  mariage  de  René. 

Ce  dernier  raconte,  dans  ses  Mémoires  d'Outre-Tombe,  que  son 
mariage  fut  célébré,  par  un  prêtre  insermenté,  au  commencement 
du  mois  de  mars  1792,  et  qu'immédiatement  sa  femme  lui  fut  en- 
levée, pour  être  conduite  au  couvent  de  la  Victoire,  à  Saint-Malo, 
où  Lucile  obtint  l'autorisation  d'aller  lui  tenir  compagnie.  C'est 
qu'un  oncle  de  M""  Buisson,  M.  de  Vauvert,  grand  démocrate, 
arguant  que  l'aïeul  de  Céleste  était  en  enfance,  avait  déposé  une 
plainte  en  règle,  pour  rapt,  contre  le  futur  auteur  du  Génie  dit. 
Christianisme. 

«  Après  plaidoiries  »,  raconte  Chateaubriand,  «  M.  de  Vauvert 
se  désista,  et  le  curé  constitutionnel,  largement  rétribué,  cessa, 
lui-même,  toute  réclamation.  » 

Or,  Sainte-Beuve,  dans  la  leçon  du  cours  professé  par  lui,  à 
Liège,  en  18'i8-i849,  sur  Chatr/n/hri/ind  et  son  groupe  littéraire, 
sous  l'Emj)ire,  s'exprime  ainsi  :  «  Sur  ce  mariage,  il  m'a  été 
«  raconté  d'étranges  choses.  .Te  dirai  peut-être  ce  que  j'ai  su,  ta  la 
«  fin  de  ce  voluïne.  » 

En  effet,  dans  ses  notes,  il  raconte,  ensuite,  contredisant  le  récit 
de  René,  que  celui-ci  «  aurait  imaginé  d'épouser  M""  de  la  Vigne, 
«  comme  dans  les  comédies,  d'une  façon  postiche,  en  se  servant 
«  d'un  de  ses  gens  comme  prêtre,  et  d'un  autre  comme  témoin.  Ce 
«  qu'ayant  appris  l'oncle  Buisson  .serait  parti,  armé  d'une  paire 
«  de  pistolets,  et  accompagné  d'un  vrai  prêtre,  et,  surprenant  les 
"  époux,  de  grand  matin,  il  aurait  dit  à  son  beau-neveu  :  Vous 
«  allez  maintenant  épouser  tout  de  bon  ma  nièce,  et  sur  l'heure  ; 
«  ce  qui  fut  fait.  M.  de  Pougerville,  étant  à  Saint-Malo,  en  1851, 
«  y  connut  un  vieil  avocat  de  recommandation ,  qui  lui  conta  le 
"  même  fait,  et  exactement  avec  les  mêmes  circonstances. 

«  Naturellement,  dans  ses  Métnoires,  M.  de  Chateaubriand  n'a 
«  pas  touché  un  mot  de  tout  cela...  » 

Pour  réfuter  cette  version,  M.  Edmond  Biré  invoque,  en  note, 
dans  la   nouvelle   édition  des   Mémoires  d'Oiitre-Tomtie  (1),   chez 

(1)  Tome  II,  page  549. 
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Garnier  frères,  sous  la  rubrique  «  le  Mariage  de  Chateaubriand  ■>. 
le  témoignage  d'un  historien  malouin.  Charles  Cunat,  qui,  dans  sa 
Bibliographie  des  Maloitins  célèbres,  donne  in  esleiiso  la  publica- 
tion de  l'acte  de  mariage  de  Chateaubriand. 

Cette  publication  est  du  dimanche  18  mars  1792. 

Aux  archives  municipales  de  Saint-.Malo,  se  trouve  l'acte  de 
mariage,  qui  fut  célébré,  le  lendemain,  à  la  cathédrale  de  Sainl- 
.Malo  (1). 

Cet  acte  de  mariage  est  signé  de  Céleste  Buisson  ;  François  de 
Chateaubriand    ;    François-Auguste    Buisson   ;    Michel    Bossinot  :. 
Malaperl  fils  :  Lecoq  :  Duluimpl,  curé.  Retenons  ce  nom. 

«  Le  récit  des  Mémoires  d'Outri-Tombe  »,  conclut  Fdmond 
Biré,  en  s'appuyant  sur  la  publication  citée  par  Cunat,  «  a  donc 
pour  elle  toutes  les  vraisemblances,  tandis  que  la  version  où  s'est 
complu  Sainte-Beuve  sonne  le  faux,  à  chaciue  ligne.  » 

«  Très  ijieuses  ».  dit  aussi  le  savant  critique,  ayant  en  horreur 
les  prêtres  intrus,  la  mère  et  les  sœurs  de  Chatt'aubriand  étaient, 
sans  nul  doute,  restées  en  rapports  avec  des  pi-ètrijs  non  assermen- 
tés, lesquels,  d'ailleurs,  au  commencement  de  1792,  étaient  encore 
nombreux  en  Bretagne...  <■ 

Telles  sont  les  trois  versions  éminemment  coniradictoires  don- 
nées sur  les  romanesques  circonstances  qui  entourèrent  le  mariage 
de  Chateaubriand. 

En  réalité,  où  est  la  vérité  ? 

Nous  savons,  à  coup  sûr,  ([ue  Chateaubriand  se  maria,  le  lundi 
19  mars  1792,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Malo.  et  que  son  mariage 
avait  même  été  précédé  d'un  contrat  en  due  forme. 

Si  Chateaubriand  n'a  rien  dit  de  ce  mariage,  c'est  que  Dvhamrl 
était,  depuis  Ir  29  mai  1191.  le  curé  constilutionml  de  Sainl- 
Malo  (2). 

Mais,  antérieurement,  dans  les  i)remiers  jours  du  mois,  il  s'était 
bien  marié  secrètement,  devant  un  i)rêtre  insermenté  :  î'ahbé  Ihni- 
dounrd.  rr-rhapelain  des  Bénédiclinrs  du  roiivnil  de  la  Virinirr. 
Le  récit  qu'il  donne  de  ce  mariage  secret  est  rigoureusement  exact 
et  trouve  sa  pi-euve  dans  le  procès  même  (|ni  en  fui  la  consé- 
quence (.3). 

(1)  Voir  cet  acte  do  ni-nriatro  (i.niis  luilro  (MikIp  «  S:iiiit-M;iln  sous  la  Ter- 
reur. Silhouettes  effiu-ées.  »  Hulletiu  rie  in  Snriété  historique  et  archi^olopi- 
que  de  l'arronrlissement  de  SaiîilMaln.  lOOfi. 

(2)  Sur  le  curi^  consiilutiounel  Duliaïuel,  voir  notre  élude  précitée. 

(3)  Au  preffe  du  Irilmnal  de  Salut  Main  ne  se  trouve  plus  ipie...  la  che- 
mise du  dossier. 
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En  résumé,  Chateaiibriantl  se  maria  deux  fois,  et  le  désistemcnl 
rie  l'inslance  introduite  par  M.  de  Vauvert  fut  motivé  justement 
par  la  promesse  faite  par  Chateaubriand  de  se  marier  à  nouveau, 
devant  le  curé  constitutionnel.  Ainsi,  tout  le  monde  finit  par  s'en- 
tendie.  Toutefois,  dans  le  contrat  de  mariage  qui  régit  le  régime 
financier  des  deux  époux,  perce  encore  la  preuve  des  mécontente- 
ments, apaisés  seulement  de  la  veille. 

A  Saint-Malo,  rue  des  Grands-Degrés,  —  sombre  et  étrange  ru(\ 
formée  d'un  long  escalier  de  granit,  —  on  montre,  au  n°  4,  une 
belle  maison  de  pierre,  d'austère  architecture,  qui  portait  autre- 
fois le  numéro  479.  C'est  là,  dans  un  salon  aux  coins  arrondis,  et 
richement  lambrissé  d'acajou,  que  se  maria  effectivement  Chateau- 
jjriand,  avec  Céleste,  l'amie  de  LuciJe,  devant  le  bon  ablié  Bau- 
douard,  l'ex-chapelain  de  ce  couvent  de  la  Victoire  dont  parle  à 
maintes  reprises  René,  dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe. 

II 

T'NE  LETTRE  INÉDITE  DE  CHATEAUBRIAND 

Chali'aubriand  raconte,  dans  ses  Mémoires  d'O^/Ire-Tonihe  (i), 
loniment  il  fut  élu,  en  1811,  après  la  moi't  de  Joseph  de  Chénier, 
membre  de  l'.Vcadémie  française,  et  fut  invité  a  lire  son  discours 
de  réception  devant  une  commission  désignée  à  cet  effet. 

Cette  commission,  ayant  repoussé  le  discours  du  nouvel  acadé- 
micien, en  raison  de  nombreux  jiassages  susceptibles  de  mécon- 
tenter l'Empereur,  le  comte  Daru  le  pria  de  venir  reprendre  son 
manusci'it. 

V'oici  dans  quels  fermes  Chateaubriand  refusa  de  faire  les  recti- 
fications qui  lui  étaient  demandées  : 

Monsieur  le  Ministre, 

La  seconde  classe  de  l'Institut  a  rejeté,  à  une  grande  majorité,  le. 
discours  que  j'avais  composé,  pour  ma  réception  à  l'Académie. 

.T'aurais  quelques  droits  de  me  plaindre,  mais,  oubliant  le  nouveau 
dés.Tgrément  qu'on  a  cru  me  faire  éprouver,  je  viens  me  mettre  à. 
l'nbri,  sous  votre  protection. 

^TM.  de  Ségur,  de  Fontanes.  Segond,  et  quelques  autres  ont  pensé 
que  mon  discours  était  nuisible  pour  moi,  pour  la  mémoire  de  M.  de 
Chénier,  pour  l'Académie  me  faisant  l'honneur  de  m'admettre  dans 
son  sein. 

(1)  Pages  M  et  suivantes,  «  Mémoires  d'O.-T.  »  (Edition  Ed.  Biré). 
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Des  éloges  d"iine  gloire  éclatante  s'y  trouvaient  mêlés  à  des  opinions 
lilires  et  généreuses. 

Ces  éloges  pouvaient  donc  avoir  quelque  prix,  car  on  voyait  qu'ils 
ne  partaient  pas  d'une  âme  rivale.  Chose  étrange  !  Un  discours,  où  je 
cherchais  à  relever  la  dignité  des  gens  de  lettres,  est  repoussé  par  eux. 

On  ne  manquera  pas,  pour  excuser  un  acte  violent,  d'empoisonner 
mes  paroles,  de  les  représenter  comme  tendant  à  réveiller  des  souve- 
nirs dangereux  et  des  paroles  qu'il  faut  éteindre,  tandis  que,  dans  la 
vérité,  rien  de  plus  modéré,  de  plus  indulgent  n'a  jamais  été  écrit  sur 
un  sujet  aussi  dangereux  en  lui-même. 

.le  vais   jusqu'à   excuser   les   opinions  de  M.    de  Chénier,  jusqu'à  le 
venger  de  terril)les  calomnies  dont  il  a  été  la  victime,  jusqu'à  confon», 
dre,  dans  les  mêmes  regrets  et    la  même  douleur,    les  cendres  de   sort 
frère  avec  les  cendres  de  mon  frère. 

Je  devais,  à  la  vérité,  un  mot  de  la  mort  de  Louis  XVI,  mais,  en 
mêlant  à  ce  triste  souvenir  celui  de  chaudes  marques  de  regret,  je  me 
suis  mis,  monsieur  le  Ministre,  dans  une  position  étrange.  Le  mal  est 
sans  remède,  car  je  ne  puis  prononcer  le  discours  que  j'ai  écrit,  et 
l'honneur  me  défend  d'en  composer  un  autre. 

La  mémoire  de  M.  de  (Chénier  ne  m'est  pas  assez  chère,  pour  que  je 
sacrifie  mes  principes,  et  jamais  je  n'achèterai  mon  repos  aux  dépens 
de  ma  considération  |)olitique.  <- 

Je  viens  exposer  la  pure  vérité  :  mon  discours  respire  l'indépen.- 
dance.  J'ai  pensé  «pie  des  sentiments  élevés,  noblement  exprimés  au 
pied  d'un  grand  homme,  ne  pouvaient  que  m'attirer  son  estime. 

Il  est  toujours  aisé  de  satisfaire  quelqu'un  qui  ne  désire  qu'une 
retraite  honorable,  l'oubli  et  la  paix. 

Veuillez  agréer,  etc. 

VICOMTE   RENÉ   DE  CHATEAl'BRI.\ND. 

Ces  lignes  sont  la  reproduction  d'un  brouillon,  couvert  de  ratu- 
res, écrit  de  la  main  même  de  Chateaubriand. 

Ce  brouillon  est  épingle  au  billet  de  Daru.  publié  dans  les 
Mémoires  d'Outre-Tombe. 

III 

PRKMIER   SÉJOTTR  ,\  ROME 
LETTRE  DU  VICOMTE  DE  BONALD 

Lorsque  Chaieaubriand,  nommé,  en  180.3,  ju-emier  secrétaire 
d'amliassade,  à  l?omc,  eut  pris  po.'^session  de  son  poste,  le  vicomte 
de  Donald  lui  écrivit,  dans  les  termes  suivants  : 

Au  Monna,  le  ]8  septembre  ISOH. 

Notre    bon  Clausel  (1),  mon   cher  Confrère,  m'a    fait    l'amitié  de  me 

(11  Jcan-Clnndo  Clause!  de  Coiis.spi-jiues  ('■tait  nn  des  amis  les  plus  cliers 
do  Cliatpanbriniid.  \mr  -  les  Dernières  aimées  de  Chateaubriand  »  (1836- 
1818),  par  Ed.  Biré,  à  Paris,  Garnier. 


( 


i,i:s  TiKoiiis  1)1-;  (,iiati;ai:biuand  163 

t-onmmniiiucr  une  de  vos  lettres,  dans  laquelle  vous  avez  la  boute  de 
vous  souvenir  de  moi,  au  milieu  d'êtres  et  de  choses  qui  nous  feraient 
vous  excuser  de  l'oubli  de  tout  le  reste,  et  même  pour  un  moment  de 
l'oubli  de  vos  amis. 

Mais,  mon  cher  Chateaubriand,  vous  n'êtes  pas  de  ceux-là  que  le 
succès  enivre,  et  il  en  est,  certes,  auxquels  vous  devez  être  trop  accou- 
tumé, pour  qu'ils  puissent  changer  votre  cœur  ou  ébranler  votre  tête. 

Je  parle  des  succès  intellectuels,  car,  pour  ceux  de  la  fortune,  vous 
avez,  comme  moi,  trouvé  au  désert  plus  souvent  des  graines  amères 
(jue  la  semence  fertile. 

Les  avantages  que  vous  offre  votre  poste  actuel  sont,  peut-être,  eux- 
mêmes,  diminués  par  un  travail  qui  n'est  pas  de  votre  goût,  auquel 
l'indépendance  de  votre  caractère  aura  quelque  peine  à  s'accoutumer. 

Après  tout,  je  ne  veux  pas  savoir,  cher  Monsieur,  si  vous  êtes  riche, 
si  vous  êtes  content,  si  votre  position  pe  contraste  pas  trop  fortement 
avec  vos  goûts  ;  si  vous  avez  le  temps  de  vous  livrer  à  vos  études  favo- 
rites ;  si  tout  ce  qui  vous  entoure  est  en  harmonie  avec  vous  ;  si  vous 
vous  trouvez  bien,  en  un  mot,  ou  si  vous  espérez  mieux. 

Ne  faut-il  pas,  en  effet,  pour  être  complètement  heureux,  toujours 
espérer  mieux  ?  et  mon  cœm-  désire  vous  savoir  aussi  heureux  qu'un 
homme  peut  l'être,  ici-bas. 

Vous  m'avez  raccommodé  avec  le  Très  Saint-Père,  contre  lequel, 
depuis  certain  article  du  Concordat,  j'avais  une  dent  de  lait.  Il  vous 
lit.  Il  vous  goûtera.  .J'en  suis  sûr 

Mais  ces  Italiens  sont-ils  aussi  avancés  que  nous  ?  Il  faut  l'être,  pour 
vous  lire  avec  fruit  et  vous  comprendre.  Je  veux  dire  :  comprendre 
votre  idée.  Vous  m'entendez  :  cette  idée  si  juste,  si  grande,  si  lumi- 
neuse ;  idée  de  la  perfection  que  le  christianisme  a  semée  dans  les 
esprits  et  dans  les  mœurs  ;  ce  grand  essor  qu'il  a  donné  à  tous  les 
développements  de  l'intelligence,  de  telle  sorte  qu'un  homme,  d'esprit 
éclairé,  peut,  en  suiiprimant  la  chaîne  des  conséquences  intermédiai* 
res,  conclure  à  la  divinité  du  christianisme. 

Encore  une  fois,  ce  peuple  rusé,  spirituel,  adroit,  mais  faible,  subtil, 
mou  et  volu|)tueux,  est-il  encore  à  même  de  comprendre  tout  cela  ? 
Voit-il  la  Religion  ailleurs  que  dans  les  églises,  et  la  perfection  ailleurs 
que  dans  les  cloîtres  ' 

Ou  bien,  lui  faut-il,  pour  le  mûrir,  encore  quelques  siècles  d'une 
meilleure  constitution  politique,  et  trois  ou  quatre  Révolutions  à  la 
Française  ? 

Cependant,  un  de  mes  bons  amis,  homme  d'esprit  et  de  mérite,  jadis 
chanoine  et  iirofesseur  de  Sorhonne,  émigré,  qui  plus  est,  grand- 
vicaire  de  l'évêque  de  Montefiascone,  prétend  que  les  Italiens  ont  la 
plus  grande  vénération  pour  M.  Rossuet.  et  il  commence  à  en  augurer' 
plus  favorablement. 

Si  vous  trouvez  cet  honnête  homme  sur  votre  chemin  —  il  s'appelle 
l'abbé  Diéche  —  parlez  un  peu  de  moi.  ensemble.  Surtout,  rendez-lui 
tous  les  services  dont  vous  permettent  de  disposer  votre  situation  et  le 
prestige  qui  l'environne. 

Mon  ami  est  un  familier  de  l'abbé  Maury. 

Etes-vous  content  de  cette  belle  ville  de  Rome,  veuve  de  tant  de  rois, 
et  toujours  Ecinc  du  Monde  ? 


164  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

Sans  doute  mon  entliousiasnie  pour  les  grâces  des  Romaines  n'est 
lias  excessif.  Je  pense  cependant  qu'il  y  a  beaucouj)  à  admirer  et  à  se 
nourrir,  dans  l'évocation  du  souvenir  et  la  contemplation  des  monu- 
ments qui  ne  sont  pas  les  plus  anciens. 

Le  Capitole  de  la  société  chrétienne  est  d'un  autre  intérêt  que  les 
résidences  de  Claude  ou  de  Néron,  et  même  que  le  berceau  de  Brutus. 

Les  Catacombes,  où  dorment  des  milliers  de  martyrs,  évoquent  des 
souvenirs  plus  toudiants.  et  plus  doux  que  l'Amphithéâtre,  où  le  sang 
humain  coula  à  grands  flo-ts. 

Le  Dôme  de  Saint-Pierre  apj)elle  plus  le  respect  que  le  Capitole. 

Dans  cette  Rome,  vous  ferez  une  ample  moisson,  si  vous  avez  le 
temps  de  moissonner,  car  je  vois  qu'on  vous  occupe  de  diplomatie. 

La  diplomatie,  d'autres  pourraient  la  faire,  comme  vous,  ^^ais  vous, 
vous  pouvez  faire  des  œuvres  intellectuelles  où  personne  ne  saurait 
vous  suppléer. 

Si  mon  souvenir  vous  a  sui\i  jusqu'à  Rome,  je  désire  bien  vivement 
([uil  se  présente  à  vous,  juscpi'aux  pieds  du  Saint-Père.  Vous  me  nom- 
merez à  Lui,  comme  ayant  aussi  combattu  dans  la  même  armée,  (luoi- 
(jue  sous  d'autres  enseignes. 

Désormais,  je  suis  mort  au  monde  de  Paris,  je  m'occui)e,  ici,  obscur 
et  paisible,  à  étayer  les  débris  d'une  fortune  qui  croule  de  tous  côtés. 

Je  vis  au  milieu  de  bonnes  gens  qui  ne  connaissenti  d'autres  livres 
que  les  almanachs.  Peut-être,  pensent-ils,  si  le  bruit  qu'a  pu  faire  mon 
nom  est  allé  jusqu'à  eux,  que  moi  aussi  j'ai  fait  (juelques  almanachs- 

Ici.  je  vous  l'assui'e,  ramour-]iropre  ne  trouve  qu'une  maigre  pâture. 
Ici,  je  ne  suis  pas  incommodé  de  cette  fumée  qu'on  appelle  la  Gloire. 

Je  ne  vois  rien  qui  puisse  me  tirer  de  ma  position  domestitjue.  Un 
tiers  ?  i)eut-être. 

Je  voudrais  profiter  de  cette  solitude,  pour  continuer  des  travaux 
conmiencés.  .Mais,  dans  ce  repos  même,  je  suis  trop  distrait,  par  des 
travaux  matériels  et  des  dérangements  de  toute  sorte,  pour  pouvoir 
m'occuper  plus  utilement. 

Mais,  je  fais  mon  devoir  quotidien,  sans  m'occuper  de  ce  que  me 
réserve  l'avenir. 

Je  vous  adresse  cette  lettre,  à  Rome,  sans  plus  de  précision,  car  vous 
n'avez  pas  donné  d'autre  adresse  (i  Clausel. 

Puisse-t-elle,  néanmoins,  vous  parvenir  !  Je  le  désire,  vivement,  afin 
c{ue  vous  y  trouviez  un  nouveau  gage  des  sentiments  de  vive  affection 
et  de  haute  estime  que  je  i)rofesse,  cher  Monsieur,  jiour  vous  et  votre 
admirable  talent. 

.'^dieu.  DE   BONALD. 

IV 


AU  TEMPS  DES  AMBASS.ADES 

Pour  mettre  dnns  leur  vrai  jour  les  leltrcs  qui  suivent,    r;ip|io- 
lons,  en  deux  mots,  la  carrière  politique  de  Chateaubriand. 
Brouillé  avec  Napoléon,  depuis  l'exécution  du  duc  d'Enghien, 
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vl  surtout  depuis  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  (pi'il 
refusca  de  modifier,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  il  écrivit,  en 
1814,  contre  l'Empereur,  la  célèbre  brochure  :  De  Boii/iptii/f  ri  des 
Bourbons. 

Après  les  Cent  jours,  il  fui  nommé  premier  secrétaire  d'am- 
bassade k  Rome,  puis  ministre  d'Etat  et  pair  de  France.  Il  se  ran- 
gea parmi  les  ultras,  et  ))ublia  une  brochure  intitulée  De  la  Mo- 
nurchic  seln7>  Jn  Charte.  Cette  Ijrochure  fut  saisie  par  ordre  de 
Decazes.  De  là,  son  ressentiment  contre  les  ministres  et  son  oppo- 
sition violente,  dans  le  Cotiserratexir. 

Réconcilié  avec  Louis  XVIII,  grâce  à  son  mémoire  touchant  la 
vie  et  la  mort  du  duc  de  Beri-y,  il  fut  nommé  ambassadeur  à  Ber- 
lin, puis  à  Londres.  Il  assista  au  Congrès  de  Vérone,  sur  lequel  il 
écrivit  deux  volumes  in-8  (1),  devint  ministre  des  Affaires  étrangc- 
les,  et  fit  décider  la  guerre  d'Espagne.  Disgracié  de  nouveau,  il 
prit  une  part  importante  à  1'o]iposition  libérale  du  .lovrmi!  (/es 
Débats.  Nommé  ambassadeur  cà  Rome,  en  1838,  il  donna  sa  démis- 
sion, l'année  suivante.  Dès  lors,  il  vécut  dans  la  retraite  et  mouiiit 
en  1848. 

De  son  temps  d'ambassadeur  à  Berlin,  il  avait  conservé  cette 
lettre  autographe  de  Frédéric-Guillaume,  roi  de  Prusse. 

Monsieur  le  Vicomte  de  Chntenubrinnd, 

Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  \otre  lettre  du  30  mars  est  restée 
longtemps  sans  me  jtarvenir. 

J'y  ai  trouvé,  avec  beaucoup  de  satisfaction,  l'exiiression  des  senti- 
uients  avec  lesquels  vous  avez  quitté  ma  Cour. 

\'ous  avez  emporté  mon  estime  et  mes  regrets,  et  je  ne  perdrai  pas 
le  souvenir  des  soins  que  vous  avez  mis  à  resserrer  les  liens  d'amitié 
et  de  confiance  qui  réunissent  aujourd'hui  la  Prusse  et  la  France. 

Je  souhaite  que  vous  obteniez  partout  les  succès  dus  à  vos  talents  et 
à  vos  principes,  et  je  prie  Dieu,  monsieur  le  Vicomte  de  Chateau- 
briand, qu'il  vous  ait  dans  sa  sainte  et  digne  garde. 

FRÉDÉRIC-GUILLAI'ftU':. 

Lorsque  Frédéric-Guillaume  écrivit  cette  lettre  d'adieu  à  Chn- 
teaubriand.  ce  dernier  était  à  Londres,  en  qualité  d'ambassadeur, 
depuis  le  mois  d'avril. 

Chateaubriand  diu'ant  son  séjour  à  Berlin  comme  ambassadeur, 
était  allé  à  Londres,  bien  qu'il  n'en  parle  pas  dans  ses  Mémoires 
Dans  ses  tiroirs,  en  effet,  il  avait  conservé  le  billet  suivant  : 

(1)  Paris,  chez  Delloye,  1838, 
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Royal-Lodgo  Windsor,  i  juin  1821. 
•Nfonsieur  le  Vicomte, 

J'ai  les  ordres  du  Roi  d'inviter  Votre  Excellence  ;i  venir  dîner  et  cou- 
clier  ici,  jeudi  courant. 

J'ai  l'honneur  d'être,  de  Votre  Excellence,  le  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

KRANCIS  CO.NVNGHAM. 

C-hateaubriand,  étant  ambassadeur  à  iiondres,  envoya  au  roi  iiti 
superbe  ananas.  Le  duc  des  Cars  lui  en  accusa  réception,  dans  les 
termes  suivants  : 

Saint-Cloud,  12  juin  1822. 
Monsieur  le  Comte. 

.le  préfère  vous  laisser  deviner  l'expression  des  reuierciments  dont 
le  Uoi  m'a  chargé,  pour  vous,  à  l'occasion  du  jirésent  ([ue  je  lui  ai 
remis  de  votre  part,  à  courir  les  risques  d'en  diminuer  les  grâces,  en 
voulant  les  rendre  trop  exactement. 

Tout  ce  f(ue  je  me  borne  à  vous  dire  c'est  qu'ils  sont  en  proportion 
parfaite  avec  la  grosseur  extraordinaire  et  la  saveur  délicieuse  de 
iananas. 

DlC  DES  CARS. 

.Madame  des  tars  est  infiniment  reconnaissante  de  votre  aimable 
souvenir. 

Ci-dessous,  une  leltie  que  Chateaubriand,  ministre  des  Afïaires 
étrangères,  rc(,'ut  du  célèbre  docteur  Récamier.  son  ancien 
médecin. 

A  Son  Excellence,  Monseigneur  le  \'icnmtc  de  Clintcaubrianil, 
ministre  des  .'affaires  étrangères. 

Monseigneur, 

Si  votre  santé  va  aussi  bien  que  les  affaires  (jue  vous  gouvernez, 
vous  ne  devez  pas  avoir  besoin  d'Esciilapp  :  mais  votre  ancien  méde- 
cin peut  avoir  besoin  de  vous  et  il  ne  peut  |ias  se  refuser,  en  ce  mo- 
ment, à  faire  tous  ses  efforts  pour  appeler  votre  bienveillance  sur  un 
élève  en  langue?  orientales  dont  M.  .louhert.  professeur  de  Turc  à  la 
Bibliotlièfpie  Royale,  fait  le  plus  grand  éloge. 

M.  Ivdouard-dabriel  Desaut  est  le  fil:^  d'une  veuve  parfaitement  bien 
pensante.  Il  désirerait  être  nommé  élève  des  Langues  orientales,  à 
Constantinople. 

Vous  pourriez  ensuite  ne  le  faire  partir  qu'à  votre  volonté. 
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Voilà  ma,   requote,   pour  M.  Desaut.  /Mais,    j'en  ai    une  autre   k  vous 
adresser   porr   moi  :  C'est  que   vous  vouliez  bien   être  persuadé    qu'on 
ne  saurait  être,  avec  une  plus  haute  considération  que  moi. 
Monseigneur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


RECAMIER. 


Ce  -i  juillet  1823. 


LETTRES  DU  n\RON  PASQUIER 

De  son  ambassade  à  Rome,  Chateaubriand  avait  rapporté  une 
liasse  de  lettres  qui  lui  avaient  été  adressées  par  le  baron  Pas- 
quier  (1).  Nous  en  détachons  les  suivantes  : 

Paris,  16  novembre. 
Mon  cher  ami. 

Malgré  votre  silence  obstiné  et  l'oubli  de  la  ferme  promesse  que  vous 
m'aviez  faite  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  aussitôt  votre  arrivéei  à 
Rome,  je  profite  de  l'occasion  de  M.  de  Ganay  pour  vous  écrire  ces 
quelques  mots. 

Toute  lettre  qui  vient  de  la  grande  ville  a  son  prix,  au  bout  de  bien 
lieu  de  temps.  Aussi,  j'espère  que  celle-ci  sera,  pour  vous,  la  bien- 
\enue. 

Nous  savons  la  bonne  récey)tion  qui  vous  a  été  faite,  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien  ;  elle  ne"vous  devait  pas  moins,  mais  comme  le 
monde  ne  sait  guère  à  qui  il  doit,  il  faut  lui  savoir  gré  de  toutes  les 
exceptions. 

Ce  que  vous  désirez,  en  ce  moment,  c'est  une  lettre  vous  donnant  le 
plus  possible  de  détails  sur  ce  qui  se  passe  ici. 

Je  voudrais  fort  pouvoir  sous  satisfaire,  mais,  en  vérité,  si  la  matière 
est  féconde,  c'est  en  une  irifinité  de  petits  détails  dont  l'intérêt  ne  sau- 
rait durer  plus  de  vingt-quatre  heures. 

A  l'intérieur,  la  situation  politique  est  littéralement  la  même  qu'au 
moment  de  votre  départ. 

Toujours,  de  grands  efforts  pour  obtenir  des  satisfactions  incom- 
plètes, mais  dont  il  faut  bien  se  contenter,  faute  de  mieux. 

Le  Moniteur  vous  a  porté  le  remue-ménage  du  Conseil.  Pour  obtenir 
l'e  résultat,  on  a  été,  pendant  trois  semaines,  dans  un  véritable  état 
de  crise. 

'D  Le  baron  Pasquier,  dont  différentes  lettres  sont  citées  dans  «  les  Mé- 
moires rt'Outre-Tombe  »,  fut  nommé,  le  4  août  18.30,  après  la  retraite  de 
M.  Paslciret,  pi'psidenf  de  la  Chambre  des  Pairs.  Ce  fut  entre  les  mains  du 
baron  Pasquier  que  Chateaubriand  se  démit  de  ses  fonctions  de  ministre 
d'Ltat  et  de  son  titre  de  pair  de  France. 

Lorsque,  nomme  chancelier  de  France,  Pasquier  alla  liabiter  le  Palais  du 
Luxembours.  11  offrit  sracieusement  le  logement  à  M"'  Récamier,  dans  son 
petit  hôtel  de  la  rue  d'.^njou. 
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Enfin,  nous  en  voilà  sortis,  jusqu'au  jour  où  viendra  l'indispensable 
nécessité  d'un  nouvel  effort. 

Décidément,  la  session  ne  s'ouvrira  pas  avant  la  fin  de  janvier.  Elle 
coninicncei-a  avec  de  nouveaux  embarras  et  la  nécessité  de  combiner 
d'autres  accommodempnts,  car  on  ne  vit  qu'à  ce  prix. 

\'ous  savez,  comme  moi,  ce  qu'il  en  est  de  la  Moréo.  On  a  le  devoir 
d'en  revenir,  le  plus  tôt  possible.  Actuellement,  on  négocie,  avec 
r.\ngleterre,  une  sorte  de  pacte  destiné  à  défendre  ce  qui  a  été  fait 
contre  toute  velléité  de  destruction.  Par  ailleurs,  les  négociations  avec 
l'Angleterre  ne  sont  pas  faciles,  en  raison  de  l'état  précaire  de  son 
gouveinement. 

Il  est  maintenant  avéré  que  le  roi  d'Angleterre  a  de  l'eau  dans  la 
fioiti'ine,  et  n'en  a  plus  que  pour  deux  ou  trois  mois. 

Son  successeur  n'est  pas  beaucoup  plus  solide.  Pour  ces  raisons, 
liersonne  ne  peut  dire,  avec  quelque  certitude,  entre  les  mains  de  qui 
sera  le  pouvoir  dans  six  mois. 

Cette  situation  est  vivement  et  péniblement  sentie  par  les  Anglais. 
C'est  un  peuple  qui  raisonne.  Il  voit  bien  qu'il  ne  peut  rien  entrepren- 
dre, ni  jouer  le  moindre  rôle  militant,  dans  les  affaires  de  l'Europe. 

.Aussi,  là-bas,  en  est-on  arrivé  à  désirer,  plus  tôt  que  plus  tard,  la 
Régence,  par  la<pielle  il  va  falloir  passer.  Une  fois  organisée.  In  nation 
anglaise  a\ii'a  du  moins  ime  base  sur  laquelle  elle  pourra  tabler,  pen- 
dant sept  ou  liuit  années. 

\'ons  voyez  quels  avantages  pourrait  donner  à  la  France  cette  com- 
binaison Ijien  exploitée.  Mais,  nous-mêmes,  sommes-nous  dans  une 
position  beaucoup  plus  solide  ?  Ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  sont-ils 
assez  assurés  de  le  conserver,  et  donnent-ils  à  ceux  qui  les  regardent 
faire  une  assez  grande  confiance  dans  leur  propre  durée  ?... 

.Te  ne  vous  parle  pas  de  vos  amis.  Ils  jTrofitent  sûrement  des  mêmes 
occasions  que  moi  pour  vous  écrire. 

Je  désire  vivement  que  vous  me  comptiez  au  nombre  de  ceux  rpii 
vous  sont  le  plus  attachés.  Ne  suis-je  iias  des  |)lus  anciens  en  date  ? 

Veuillez  me  raïqjcler  au  souvenir  de  Madame  do  Chateaubriand,  et 
agréer,  mon  cher  ami,  l'hommage  de  mon  respect. 
Tout  à  vous, 

PASQI'IER. 

Paris,  18  décembre. 
Mon  (lier  Chateaubriand, 

\'i)lro  lettre  du  2  décembre  m'a  été  très  exactement  remise.  J'ai  ru  un 
plaisir  véritable  à  voir  enfin  de  votre  écriture. 

\'oiis  pouvez  bien  me  iiarler  de  vos  ennui-;.  Je  1rs  connais  à  mer- 
veille. 

Est-ce  (pie.  pour  un  séjour  de  six  mois  dans  cette  belle  Italie,  (pu 
je  voyais  ce|iendant  pour  la  premièi'e  fois  et  avec  un  grand  charme, 
je  ne  commençais  lias,  quand  il  s'est  teiiiiiné,  à  avoii-  une  grande 
imiiatience  de  revoir  mon  pays  ! 

Il  y  a.  i)nur  tout  le  monde,  un  Hniiz  itrs  Vurln's  ipi'un  n'entend 
qu'autour  de  ses  foyers. 

N'otre    belle    iiosition,    dans   la    capifali'    du    Monilc    Chrétien,    et    la 
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manière  dont,  on  vous  y  accueille  sont  cependant  de  grands  adoucis- 
sements au  mal  de  l'éloignenient.  Mais,  n'importe  !  Rome,  je  le  sens  ;> 
mei'veiJle,  ne  vaut  pas,  pour  moi-même,  l'entre-sol  de  la  rue  d'Knfer. 

Je  veux  donc  vous  y  revoir  ;  mais  non  ])as  —  ne  vous  déplaise  !  — 
ilans  votre  fauteuil  et  en  bonnet  de  nuit.  Songez  donc  que  je  suis  ))lus 
vieux  que  vous  !  Si  vous  avez  des  jjrétentions  à  l'Iiôpital,  où  irai-je 
donc,  moi  ? 

La  politique  de  ce  temps-ci  ne  peut  guère  s'écrire.  Elle  veut  être  cau- 
sée, et  c'est  encore  là  un  des  grands  inconvénients  des  séparations. 

Quand  je  vous  ai  écrit,  la  dernière  fois,  au  sujet  du  siège  de  Silis- 
trie,  était-il  déjà  abandonné  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Cet  événement  déjà  fort  important  par  lui-même,  s'est  grossi  en  pas- 
sant par  Vienne.  Il  a  occasionné  partout  une  grande  rumeur. 

La  main  du  duc  de  Wellington  s'est  serrée  contre  celle  de  Metler- 
iiich.  Cependant,  ce  dernier  voudrait  marcher  jilus  vite  que  le  premier. 
Wellington  sait  mieux  calculer  les  chances  de  la  guerre.  S'il  l'entre- 
prenait, il  voudi'ait  être  certain  de  la  France,  par  un  bon  ministère. 

Dire  que,  le  mois  dernier,  on  rêvait  encore,  dans  le  cabinet  d'Alle- 
magne, le  retour  prochain  du  Craïul  ViUèle  (!)  !  Le  fait  est  sûr.  La 
France,  depuis  1813,  n'a  eu  d'autre  ministre  que  lui  !  'Voilà  ce  qu'on 
(lit  en  haut  lieu.  Heureusement  que  votre  ami  P...,  qui  est  arrivé  ici 
comme  la  colombe  de  l'arche  et  repartira  de  même,  achèvera,  je  crois, 
de  détruire  cette  douce  illusion. 

Faute  de  mieux,  on  voudrait  assez  de  lui,  dans  le  pays  où  il  retour- 
nera, mais  cela  même  n'est  pas  facile  à  arranger. 

Pour  détruire  ces  utopief,  il  ne  fallait  laisser  passer  ni  la  loi  sur  la 
Presse,  ni  celle  de  la  liste  électorale. 

Mais,  me  direz-vous,  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu  ! 

En  somme,  pour  le  dehors,  le  printemps  verra,  suivant  toute  appa- 
rence, la  guerre  d'Orient.  Dans  cette  guerre,  nous  aurons  une  alliance. 
Malgré  l'envie  de  quelques-uns  d'y  prendre  part,  j'augure  qu'on  lais- 
sera faire.  On  attendra  le  bénéfice  du  temps. 

A  l'Intérieur,  je  crois  être  certain  que  ni  M.  de  ViUèle  ni  M.  de  la 
Cniliière  ne  paraîtront  à  la  session. 

M.  G...  se  dispose,  dit-on,  à  tenir  à  la  Chambre  des  Pairs  le  gouver- 
nail de  l'opposition. 

Et,  maintenant,  que  vous  dire  sur  tout  ce  ijui  circule  le  matin  et  est 
détruit  le  soir  ? 

Mille  bruits.  Sans  fondement. 

Je  suis  convaincu  que  la  session  s'ouvrira,  tout  étant  dans  l'état 
actuel.  Plus  tard,  seulement,  on  [lourra  juger  des  dispositions  de  la 
majorité  de  la  Chambre  des  députés,  et  dès  lors  des  exigences  aux- 
(pielles  on  tiendra  plus  ou  moins  à  se  .soumettre. 

A  la  première  occasion,  je  ni'emi)resserai  de  vous  écrire  à  nouveau. 

Je  vous  remercie  d'avoir  évoqué  des  souvenirs  qui  nous  reportent  à 
trente  ans  dans  le  passé.  A  tout  prendre,  ils  ont  été,  certaini'ment. 
dans  les  plus  doux  de  notre  vie. 

Quelles  bonnes  et  douces  soirées  nous  passions,  dans  ce  dei-nier  étage 

(1)  Pn.'iqnier  .s'e.xprimc  ironiquement. 
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du  Luxeiiiljourg  !  Qui  pourrait  réunir,  aujourd'hui  pareille  société,  si 
unie,  si  spirituelle,  si  conforme  d'idées  ? 

Et  cette  aimable  personne  qui  y  présidait  ! 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  j'avais,  durant  mon  séjour  en  Italie, 
visi.lé  son  monument  (1)  et  l'avais  déjà  trouvé  dégradé  par  le  temps. 

Comme  il  court  ce  temps  !  et  de  combien  de  ruines  est-il  fait  ? 

Qu'est-on  autre  cbose,  lorsque,  comme  moi,  on  a  passé  les  soixante 
ans  ! 

Vous  n'y  êtes  pas  encore  arrivé,  je  crois.  Vous  êtes  donc  moins  débri 
que.  moi,  par  l'âge,  et  pour  bien  d'autres  raisons  encore. 

Mes  hommages,  je  vous  prie,  à  Madame  de  Chateaubriand,  et  agréez 
l'assurance  de  ma  \ieille  et  sincère  amitié. 

Ecrivez-moi  par  toutes  les  bonnes  occasions. 

Tout  à  vous, 

PASQIJIF.R. 

Paris,  le  23  février 
Mon  cher  ami. 

C'est  encore  moi,  car  je  ne  veu.x  pas  laisser  passer  une  occasion  sans 
vous  donner  signe  de  vie. 

M.  de  Boissy  se  charge  de  vous  porter  cftte  lettre  ou  de  la  remettre 
à  celui  qui  peut-être,  à  sa  place,  pai'tira  ce  soir. 

Si  c'est  M.  de  Boissy  qui  vous  arrive,  il  vous  mettra  mieux  au  cou- 
rant (jue  je  ne  [Miis  le  faire  de  tout  ce  qui  se  passe. 

Vous  savez  (]ue  je  n'ai  jamais  ciu  à  aucune  possibilité  d'arrange- 
ment, dans  l'état  actuel  des  affaires.  Mon  opinion  n'a  i>as  changé  ;  je 
crains  que  l)eaucou|i  de  maladresses  n'aient  enfanté  de  nouvelles 
difficultés. 

Au  reste,  nous  sommes  dans  la  crise  annuelle  des  sessions,  toujours 
fécondes  en  imbroglio. 

Les  journaux  vous  tiendront  an  courant  de  la  politiciue  intérieure. 
Vous  êtes  de  ceux  qui  savent  lire  entre  les  lignes.  Donc,  rien  à  vous 
apprendre  de  ce  côté. 

Pour  l'extérieur,  il  en  est  autrement.  On  attend  ici,  avec  une  vive 
impatience,  le  résultat  des  conférences  de  Londres,  dans  lesquelles 
s'agite  la  question  des  limites  de  la  Grèce. 

.Je  doute  fort  (|u'on  puisse  s'entendre.  On  ne  sait  rien  de  Cons'tanti- 
no|)Ie.  M.  de  .Metternich,  si  hostile  à  une  nouvelle  campagne,  com- 
mence, je  crois,  à  pei'dre  toute  illusion  à  ce  sujet,  et  à  comiirendre  le 
tort  qu'il  a  eu  d'aiguiser  ramour-pro))re  de  la  Russie  en  proclamant 
ses  défaites,  et,  chaquo  semaine,  en  osant  même  en  imaginer  de 
nouvelles. 

Le  plus  possible,  il  essaie  donc  de  rattraper  ses  paroles  ou  celles  de 
ses  ambassadeurs.  Mais  elles  ont  (iroduit  leur  effet. 

Poui(pioi  donc  conter  to\ites  ces  babioles  à  un  homme  ijui  est  sur  le 
point  d'être  l'arbitre  d'une  paix  ?  Cet  honneur  manquait  à  votre  bril- 


(1)  .\I"  de  Beaumont.  née  Pauline  de  Montmorin.  dnnt  le  tonibeaii  fut 
érigé,  dans  l'église  Snint-I.onls-des-^Francais.  A  Rnnie,  par  les  siiins  de  Cha- 
leaiilii 


.11  vu,     ■jv.duiiii'iii,       it^\      I    tiiiiiiit-       Ht-     itiulllllivjl  III,     IMUU       IV 

(•.  dans  l'église  Saint-I.onIs-des-Francais.  A  Rnnie,  par  les 
luiaiid.  \'(iir  «  Aféninires  d'O.-T.  »,  page  37".  timie  II 
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lante  carrière,  et  je  vous  félicite  de  l'occasion  qui  se  présente  de  com-' 
blei'  cette  lacune. 

Si  vous  en  trouvez  le  loisir,  écrivoz-nioi  queliiues  lignes,  me  ijarlnnl 
pl  de  vous  et  de  votre  nouvelle  situation.  Vous  le  devez  à  l'intérêt  que 
j'v  prends  et  que  j'y  i)rendiai  toujours. 

Tout  à  vous, 

PASQIJIER. 

Paris,  samedi  matin. 
Mon  cher  Chateaubriand, 

La  paix  est  faite.  La  nouvelle  est  arrivée  télégraphiquenient,  de 
Sti-asbourg  et  de  Toulon. 

Les  conditions  sont  assez  bonnes  :  annexion  de  la  place  de  Poti  ; 
indépendance  réelle  et  même  agrandie  des  principautés,  vis-à-vis  l;i 
Tur(iuie,  une  ou  deux  place.s  démolies  sur  le  Danube  ;  contribution  de 
guerre  de  130  millions  environ,  dont  18  millions  payables  avant  eiuH 
les  Balkans  soient  repassés. 

Pour  le  solde,  les  Turcs  ont  10  ans  pour  s'acquitter  ;  mais  on  occupe 
Silistrie,  jusqu'à  parfait  paiement. 

Dans  tous  les  cas,  on  reste  encore  à  Constantinople  pendant  six 
semaines. 

En  ce  qui  concerne  la  Grèce,  le  sultfn  s'en  remet  aux  décisions  des 
conférences  de  Londres.  Mais,  de  ce  côté,  il  y  a  déjà  quelque  grabuge, 
parce  que  la  Russie  penche  pour  une  indépendance  plus  absolue,  au 
prix  d'une  légère  diminution  de  territoire. 

Le  grand  \\'ellington  est,  sur  ce  point,  dans  une  grande  fureur. 

Voici  le  plus  biscornu  de  l'affaire.  Les  ambassadeurs  français  et 
anglais  ont  jugé  à  propos  d'ap])eler  à  Constantinople  les  flottes  de 
leur  nation  respective.  Le.s  amiraux  se  sont  mis  en  devoir  de  se  rendre 
à  ra|)pel  ;  sur  quoi  le  sultan  lui-même  am-ait  fait  avancer  des  trou|»es. 

Tout  cela  m'a  été  dit  de  bonne  source  et  me  paraît  vrai. 

On  parlait,  hier  soir,  de  Polignac,  pour  la  présidence  du  Conseil. 

Tout  à  vous, 

PASQUIER. 

VI 

A  PROPOS  DU  CONGRÈ.S  DE  VÉRONE 

Des  lettres  que  reçut  Chateaubriand  à  propos  de  son  livre  sur  le 
congrès,  nous  détachions  la  suivante  qui,  signée  de  Cazalès  (1), 
offre  un  intérêt  particulier. 

(1)  Edouard  de  €azalès,  rédacteur  an  «  Correspondant  ».  qui  cessa  de 
l)araîlre  au  mois  d'août  1R31  ;  à  «  la  Revue  Kuropéenue  ».  qui.  dit  M.  Ed. 
Biré  dans  son  livre  sur  «  les  Dernières  années  de  Chateaubriand  »,  fut,  non 
sans  éclat,  pendant  quelques  années  l'expression  du  même  espril  et  l'cruvrc 
des  niênu's  écrivains  ;  à  u  l'Univei'sité  catholique  »,  un  paiiil  le  coinple- 
rendu  auquel  fait  aJlusion  la  lettre  ci-dessus. 
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Kergré,  3  septembre  1838. 
Monsieur  \c  Vicoir.te, 

Je  suis  lioureux  (|ue  mon  compte-rendu  du  Congrès  de  Vérone,  paru 
dans  l'Uiiivcrsili   Catholique,  ait  obtenu  votre  approbation. 

Je  nie  suis  efforcé,  selon  le  conseil  que  vous  m'aviez  donné,  de  faire 
ressortir  l'impoituncc  bistorique  de  l'ouvrage  et  des  précis  intéres- 
sants dont  il  est  rempli  :  la  matière  était  trop  ricbe,  pour  qu'il  fût 
fort  difficile  d'en  tirer  parti. 

Je  ne  dirai  )ias  (|ue  je  nie  félicite  d'avoii  trouvé  l'occasion  de  vous 
témoigner  ma  reconnaissance  pour  toutes  vos  bontés,  car  je  n'aurais 
|ias  parlé  autrement,  quand  même  j'aurais  été  inconnu  de  vous.  En 
fait,  il  ne  pouvait  y  avoir  qu'une  manière  de  parler  de  l'ouvrage,  pour 
iiuiconqiie  n'a  pas  un  parti  pris  contre  cette  pauvre  et  malheureuse 
Restauration,  ses  œuvres  quelconques,  et  ceux  qui  se  sont  mêlés  de-se.'î 
affaires. 

Nous  vous  devons  la  reconnaissance,  nous  tous,  les  écrivains,  qui 
marchons,  et  infiniment  loin,  sur  vos  traces,  pour  avoir  montré,  m 
clairement,  que  les  déiièches  de  l'homme  de  lettres  valent  au  moins 
celles  des  commis  de  [lur  sang.  Cette  heuieuse  concordance  redou- 
blera sans  doute  ramoiir-pro|)re  de  beaucouji  d'entre  nous.  Elle  leur 
persuadera  que  les  Muses  doivent  gouverner  le  monde.  Heureuscmi>nt 
(pi'elles  ont  mieux  que  cela  à  faire  ! 

Voici  un  nouvau  sujet  pour  les  inspirer,  pour  jieu  qu'elles  soient 
du  juste  milieu,  ce  (jui  leur  est  bien  arrivé  quelquefois  :  c'est  la  nais- 
sance du  troisième  roi  de  notre  dynastie,  connue  dit  M.  Duiiin,  du 
comte  de  Paris.  On  aurait  dû,  déclare-t-il,  l'appeler  Robert,  puisqu'on 
veut  en  faire  plus  tard  un  Robert  le  Fort. 

Quelles  sont  les  destinées  de  cet  enfant  ?  Nul  ne  le  sait  que  Dieu. 
Mais  il  y  a  fort  à  parier  qu'il  ne  finira  pas  ses  jours  dans  son  titre  de 
Comte,  et  surtout  qu'il  ne  portera  pas  le  sceptre  constitutionnel. 

Les  Poriihyrogénètes  ont  moins  de  chance  pour  régner  en  France,  à 
l'heure  qu'il  est,  qu'ils  n'en  avaient  sous  le  Bas-Empire,  —  oii  cet 
accident,  [lourtant,  leur  arrivait  rarement.  Témoins  :  Louis  XVII, 
Najioléon  II,  Henri  V. 

Je  suis,  du  reste,  dans  un  coin  du  monde  où  le  bruit  des  couiis  de 
canon  en  l'hoiimMir  de  la  naissance  du  comte  de  Paris  n'arrive  que 
bien  affaibli. 

Je  viens  de  passer  (pielques  mois  au  bord  de  la  mer,  dans  cette  char- 
mante Bretagne  cpie  vous  connaissez  peu,  bien  qu'elle  soit  votre  pays 
natal.  Je  ne  vois  venir  qu'avec  regret  le  moment  de  la  quitter. 

Je  dois,  pourtant,  revenir  à  Paris,  vers  la  fin  de  ce  mois. 

J'espère  vous  trouver  alors  délogé  de  la  rue  d'Enfer,  et  aménagé 
dans  un  quartier  plus  accessible,  me  pcrme^ttant  de  profiter  plus  .sou- 
vent de  la  bienveillance  que  vous  voulez  bien  me  témoigner. 

Agréez,  monsieur  le  Vicomte,  l'assurance  de  mon  sincère  et  respec- 
tueux attachement. 

E.   DE  GK7.ALÈS 
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VII 

l'knchanteur  rené 

Quand  on  fouille  dans  les  tiroirs  de  l'Enchanteur  René,  on  y 
découvre  tant  de  billets  émus,  tant  de  poésies  admiratrices,  tant 
de  lettres  qui  empruntent  aux  trésors  de  notre  langue  française 
les  épittiètes  les  plus  dithyrambiques  qu'on  se  demande  si  jamais 
un  éciivain,  au  monde,  vécut  auréolé  d'un  égal  prestige  . 

L'histoire  a  conservé  les  noms  de  ses  illustres  amies  —  telle 
M""^  Récamier.  Mais  combien  d'autres  cœurs  a-t-il  fait  battre  ? 
Combien  reçut-il  de  lettres  brûlantes  d'amour,  ou  au  moins  impré- 
gnées d'une  admiration  sans  égale  ! 

Ecoutez  une  timide  demoiselle  qui,  présentée  à  l'Enchanteur  par 
M.  l'Aumônier,  a  osé  lui  remettre  ses  premiers  essais  littéraires,  et 
n'est  pas  encore  remise  de  son  doux  émoi  : 

Beauvais,  mars  1837. 
Monsieur  le  Vicomte, 

Voici  le  faible  essai  pour  lequel  vous  avez  daigné  me  promettre  quel- 
ques lignes  de  votre  magique  plume. 

Vous  seul  pouvez  donner  du  prix  à  l'enfant  de  ma  solitude.  Quand 
vous  l'aurez  sanctifié,  il  faudra  bien  que  le  monde  l'accueille. 

Je  vous  ai  vu,  Monsieur.  Oh  !  c'est  un  bonlieur  dont  je  me  noui'rirai 
toujours. 

^Iais  comment  excuser  mon  audace  ? 
_    J'étais   si   troublée,    au  moment  où    j'ai  eu    l'honneur  d'être    admise 
auprès  de  Vous,  que   je  n'ai  su  vous   dire  comment  j'avais  été  entraî- 
née, |)ar  l'aumônier  de  monsieur  le  comte  de  Cassini  à  vous  demander 
une  préface  ! 

Oh  !  pardon.  Mille  fois,  pardon  !  Monsieur.  De  grâce  !  que  cette 
démarche  dont  je  sens  aujourd'hui  toute  l'inconséquence,  toute  ia 
témérité,  n'altère  en  rien  ce  divin  souvenir  que  vous  m'avez  fait 
espérer. 

Il  m'esi  [ihis  précieux  que  toutes  les  joies,  les  trésors  et  la  gloire  du 
monde. 

Agréez,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  Vicomte,  mes  humbles  civilités 
et  mon  éternel  hommage. 

FANNV   DESNOIX. 

A  l'exécution  du  duc  d'Enghien  Chateaubriand  a  répondu  par 
sa  démission  de  ministre  de  France  (i). 

(1)  Dans  le  Valais.  Voir  «  Mémoires  d'O.-T.  ».  pa.ee  405,  tome  II. 
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Ce  beau  gesie  lui  v;uil  l;i  l'itre  suivante  : 

Monsieur  le  Comte, 

Une  étrangère  demande  la  grâce  d"oser  un  instant  o<<uiicr  votre 
attention. 

Cette  étrangère  n'est  point  une  autorité  ;  elle  se  présente  à  vous 
connue  un  faillie  écho  de  (|iipl(iaes  êtres  bien  pensants  (|uc  votre  der- 
nière iU'tion  a  remplis  du  plus  vif  cndiousiasme. 

Monsieur  le  ConUe,  vous  vous  êtes  élevé  bien  au-dessus  de  votre 
siècle  —  de  ce  siècle  que  caractérisent  seulement  l'égoïsme,  le  calcul 
et  mie  prudence  cauteleuse. 

Si  la  France  n'a  |)as  su  vous  comprendre,  je  plains  la  France.  I,a 
postéritié  en  fera  justice. 

uuaiit  au  présent.  Il  existe  encore  ([uelipies  cunirs  nobles  qui  ont  su 
apprécier  l'élan  de  votre  grande  âme. 

Il  ne  les  a  pas  étonnés.  Un  élan  produit  ]iar  une  cause  sacrée  doit 
èti-e  sublime.  Ils  l'attendaient  de  vous,  et  néamnoins  il  a  e.xcité  leur 
admii'ation,  comme  une  chose  imprévue,  inespérée. 

Le  nom  de  Chateaubriand  deviendra,  dans  l'histoire,  ré(|uivalent  du 
dévouemen»*,,  de  la  vertu  et  de  la  justice. 

Permette/.-moi  d'ajouter,  monsieur  le  Comte,...  j'eusse  donné  ma  vie 
pour  l'Ire  à  votiT  place. 

r..  n'oi.ivAn. 

r.eftc  autr-c>,  Si'  compai'aiit  à  la  rtilomJH',  rDUCOiile  ces  rimes 
adiiiiralricfs  au  pii'ij  de  ri^nchaiilcLir  : 

...   Triste,  je  regagnais,  moi-même,  ma  chamiiièie 
Oiiand,  au  sommet  des  monts,  \me  vive  lumièje. 
Illuminant   les  cienx,  embrasant   l'hori/on, 
l'iécipite  mes  pas  à  travers  le  vallon. 
(,»uoi  !  dis-je,  est-ce  l'éclair  préiairsenr  ûc  l'orage, 
(lu  iI'mm  mIïi'chx  m;illii'ur  le  sinistre  présage  ? 

Non.  Le  ciel  est  d'azur,  et  ra?i!i-o  éblouissant. 
C'est  un  Roi  couronné  des  splendeni-s  de  la  gloire  ; 
I.e  Uoi  de  la  Pensée  et  le  Roi  de  l'histoii-e. 
C'est  l'immortel  Chateaubriand   ! 

Chateaubriand  !  Uucl  nom  1  Du  couchant  à  l'auTore. 
Du  vaste  Océan  .m  Bosphore, 


Je  vois  ce  nom  gravé  sur  le  marbre  et  la  pierre, 
l'àiviroiuié  |i;iilout.  comme  le  nom  d'Hnnu''re, 
Du  nivrthe  ,ni  dou.x  |iarfnm  et  du  noble  biurier. 
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Chateaubriand  !  de  ton  génie 

Le  siècle  a  mesuré  les  sublimes  élans. 

Vois  !  ta  reconnaissante  patrie 

A  la  Religion  s'associe,  • 

l'our  couronnei'  ton  front  de  lestons  éclatants... 

Que  n'étais-je,  avec  toi,  penclié  sur  la  colline, 
Où  le  Roi  couronné  d'épines 

Dans  son  sang,  à  jamais,  unit  la  terre  aux  cieux  ? 
(Jue  n'ai-je,  aux  Olliviers,  ui'inclinant  à  ta  place, 

Baisé  l'auguste  trace 
Du  Sauveur  des  humains  s'élevant  glorieux  ?... 

O  toi  qu'il  défendit,  console  sa  vieillesse. 

Rends-lui  les  doux  plaisirs  qu'il  te  donna  sans  cesse  ! 

Viens  !  ah  !  viens  !  lui  verser  et  les  soins  et  l'anioui-. 

Et,  quand  lange  du  soir,  le  touchant  de  son  aile, 

Brisera  les  liens  de  cette  àme  imnior  ;,elle. 

Porte-le,  dans  tes  bras,  au  céleste  séjour. 

Et  j'abaisse  mon  vol,  colombe  audacieuse, 
.le  vivais  dans  les  bois,  calme  et  silencieuse 
Et  j'ai  voulu  de  près  contempler  le  sole'l  ! 
Mon  aile  s'est  rompue  et  sa  vive  lumière 
A  brûlé  ma  paupière  ! 
Je  succombe  ! 

Sur  le  même  ton  d'immuable  adulation  se  succèdent  les  poésies 
et  Jes  lettres.  Elles  flattent  évidemment  l'amour-propre  de  René, 
puisqu'il  les  conserve  dans  le  coffret  aux  souvenirs.  Mais,  avant 
de  les  y  déposer,  il  les  lit,  sans  doute,  dans  l'intimité.  Ces  bouts- 
rimés,  que  lui  décoche  une  vieille  cousine,  éveillent  en  nous  cette 
supposition  : 

Au  Vicamie  de  Chateaubriand  : 

On  n'est  aimable  que  pour  soi  ! 

Quand  l'amoiu-propre  vous  domine. 

Ne  vous  rangez  pas  sous  sa  loi. 

Croyez  votre  vieille  cousine, 

Il  est  cent  mille  fois  plus  doux 

De  se  faire  chérir  de  tous. 

Par  sa  douceur,  sa  complaisance. 

Ses  talents  de  société. 

Que  par  l'amour  de  la  science, 

Qu'on  n'acquiert  que  par  vanité  ! 

René,  en  lisant  le  conseil  de  la  vieille  cousine,  dut  se  demander 
si  vraiment  il  était  plus  doux  de  se  faire  aimer  «  pour  ses  talents 
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de  société  »  qu'à  cause  de  sa  valeur  littéraire.  En  effet,  au  l)as  du 
lioulet.  il  écrivit  deux  fois  :  l'oi/n/noi  '.'  Et,  sans  plus  aiiprufondir 
le  problème,  il  glissa  l'envoi  de  da  cousine  parmi  les  poésies  clian- 
tant  sa  gloire  et  son  génie. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  âmes  de  jeunes  filles  qui  palpitent 
au  seul  nom  de  Chateaubriand.  Devant  son  génie  et  ses  beaux 
gestes,  littéJ-ateiirs,  phiiosopties,  hommes  d'Etat  s'inclinent  avec 
une  égale  admiration.  Chateaubriand  est  .l'Enchanteur  qui  séduit 
tous  les  cœurs  ;  il  est  le  météore  qui  éblouit  tous  les  yeux. 

Combien  les  lettres  suivantes  en  sont  la  preuve  éloquente  ! 

De  Certines,  près  Bourg,  le  23  mai  i83i,  Edgard  Oiiincl  lui 
écrit  : 

Monsieur  le  Vicoiiite, 

l';n(ioniiez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  encore  reniprcié  de  votre  lettre 
mille  fois  bienveillante. 

Je  sens  trop  vivement  combien  je  suis  resté  au-dessous  de  mon 
admiration,  quand  il  a  fallu  l'exprimer  ! 

J'aurais  voulu  diie  ce  que  tout  le  monde  sait  :  que  vous  avez  délié 
bi  birigue  et  souvent  les  yeux  de  l'âme  à  toute  la  génération  d'au- 
joiud'hui. 

J'aurais  voulu  pon\oir  dire  aussi  (|ue  votre  génie  est  tout  ce  qui  m'a 
|ihi  davantage  sur  la  terre,  ce  ({ue  j'ai  trouvé  pouj'  ma  part  de  plus 
puissant  et  de  i>lus  divin. 

'.\rais  je  n'ai  rien  fait  de  ce  que  j'ai  voulu  ! 

Plaignez-moi,  monsieur  le  Vicomte,  et  pardonnez-moi. 

Dans  la  misère  de  nos  tonips,  vous  faites  que  la  France  ne  reste  pas 
sans  prestige. 

Vous  s<,utenez  son  ancien  lenom  de  grandeur  et  de  gbiire. 

Vous  êtes  cause  (|ue  ces  mots  ont  encore  ici  un  sens  et  un  éclio. 

Chaque  ligne  (pii  vient  de  vous  atteste  que  ce  pays,  sous  sa  cendre, 
conserve  encore  le  feu  sacre 

Vivez  !  vivez  longtenqjs  pour  lui  et  pour  le  monde  ! 

Permettez-moi,  monsieur  le  Vicomte,  de  vous  offrir  mon  profond 
dévouement,  et  Ibommage  de  mes  sentiments  respectueux. 

KDCARD  gl'lNET. 

L'admiration  jioiir  l'IiOinmn  poliliiiuc  égale  ceUe  iiour  l'écrivain  : 

liravo  !    bravissimo  !    mille  et  mille  fois  bi'avo  !    mon  cber  Vicomte, 

lui    écrit    le    duc    de  Damas,  \'oilà  ce  (jue    je  n'ai    cessé  de    l'épéter  ce 

matin,  et  ce  (pie  je  dirai   toujours  en  lisant  et  relisant  votre  discours 

(l'bbT  (1)... 

(1)  ^atis  iloule  le  disciiiirs  i|ii'il  [ironiinça  a  la  Tbambre  des  Pairs,  après 
la  journée  du  7  août  183<> 
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De  son  cùlo,  h'  duc  de  Duudeau ville  lui  écriviiit  dans  les  ternies 
suivants  : 

Cliaigé  d'être  rinfer))rète  de  notre  réunion  auprès  de  monsieur  le 
Vicomte  de  Cliateaul)riand,  je  m'empresse  de  venir  lui  en  exprimer  les 
sentiments. 

Elle  a  vu.  avec  autant  d'intérêt  que  d'estime,  la  lettre  de  refus,  si 
parfaite,  qu'il  a  écrite  au  sujet  de  sa  nomination.  Elle  reconnaît  bien 
là   le  dévouement  jjur,    le  zèle  désintéressé  qui   dirige  ce   noble  Pair... 

F^lle  souhaite  faire  parvenir  à  monsieur  le  Vicomte  de  Chateau- 
briand ses  regrets,  avec  re.\|iression  dv?  ses  sentiments. 

Charmé  d'y  joindre  l'assurance  des  miens,  j'ai  sollicité,  moi  qui  ne 
sollicite  rien,  cette  douce  et  honoialjle  mission. 

Il  ressort  aussi  des  lettres  que  nous  avons,  sous  les  yeux,  que 
Chateaubriand  était  fort  accueillani  vis-à-vis  des  écrivains.  Très 
volontiers,  il  lisait  les  manuscrits  qui  lui  étaient  soumis,  donnait 
un  conseil  et  un  encourag'ement. 

Pour  mettre  en  lumière  ce  côté  de  son  caractère,  citons  ces  deux 
lettres  : 


Paris,  le  5  mai  1827, 


.Monsieur  le  \'icomte. 


.le  suis  très  loin  de  mériter  le  titre  de  Maître  que  vous  me  donnez 
dans  votre  lettre  obligeante. 

.le  n'ai  fait  que  vous  offrir  une  faible  imitation  d  un  magnifique 
fragment  d'un  de  vos  i)lus  célèbres  ouvrages. 

.l'ai  glané,  après  vous,  dans  un  champ  où  vous  avez  fait  une  abon- 
dante moisson,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  présenter  quelques  épis 
que  j'ai  ramassés  sur  votre  chemin. 

.le  serai  bien  récompensé  de  ma  peine,  si  l'hommage  que  je  vous  ai 
fait  de  ma  timide  copie  vous  prouve  ma  haute  estiuie  pour  vos  belles 
productions  et  la  considération  très  distinguée  avec  laquelle  je  ne 
cesse  d'être,  monsieur  le  Vicomte, 

\'otre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

PARSEVAL. 

Château  de  Merse. 
.Monsieur  le  Vicomte, 

.Te  vous  remercie  de  m'avoir  afipris  que  la  personne  que  vous  jdeurez 
n'est  pas  M"""  de  Chateaubriand  que  je  connais.  La  perte  pour  les 
parents  eût  été  la  même.  .Mais,  pour  ceux  qui  n'ont  vu  que  l'ainée,  on 
conçoit  qu'il  y  ait  upe  différence. 

Je  suis  sensible,  monsieur  le  Vicomte,  à  l'extrême  obligeance  que 
vous  avez  mise  à  m'eccuser  réception  de  mon  manuscrit.  L'honneur 
que  vous  me  promettez  de  lui  faire,  en  le  lisant,  est  une  faveur  que  je 
dois  à  votre  extrême  politesse,  et  dont  je  sens  vivement  tout  le  prix. 
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Ma  reconnaissance  vous  tiendra  compte  de  Tennui  (jui,  pour  vous, 
en  sera  l'infaillible  résultat. 

Vous  me  dites,  'Monsieur,  que  vous  avez  renoncé  aux  choses  de  ce 
inonde.  C'est,  sans  doute,  dans  le  sens  d'y  prendre  part  activement. 
N'ous  avez,  en  erfet,  trop  noble  cceur  pour  laisser  l'armée  aux  mains 
des  Philistins,  sans  porter  intérêt  à  ceux  qui  crient  :  Israël,  malheur 
à  toi  ! 

Moïse,  sans  combattre,  tenait  ses  mains  élevées  et  priait,  l'œil  fixé 
sur  ses  .soldats. 

Maintenant,  vous  ferez  de  même. 

\"ous  me  demandez.  Monsieur,  ce  qu'il  faudra  que  vous  fassiez  de 
mon  manuscrit.  Pour  le  savoir,  j'attends  que  vous  me  disiez  ce  qu'il 
faut  en  penser. 

Je  n'ai  consulté  personne  sur  cet  écrit,  qui  est  le  dernier  fruit  de 
trente  mois  de  méditation.  .Te  vous  l'ai  soumis,  avec  une  entière  con- 
fiance, en  votre  doiible  qualité  d'écriv,T.in  et  de  poète.  Votre  décision 
fei'a  règle  jiour  moi,  sous  le  rapport  de  la  conception  de  mon  travail 
et  de  sa  destinée. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

MARQUIS  DE  MONTACU. 

Chateaubriand  avait  conservé,  aussi,  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
(le  nombreuses  lettres,  éloquents  témoignages  de  l'inaltérable 
admiration,  du  dévouement  profond,  de  la  respectueuse  affection 
dont  l'entouraient  tous  ceux  qui  l'avaient  connu. 

C'est  une  lettre  de  Philarète  Chasles.  demeurant  12.  rue  du 
r.Vbbaye.  à  Paris.  En  termes  touchants,  il  remercie  Chateaubriand 
d'être  venu  le  voir.  «  J'ai  su  ».  dit-il,  «  que,  parmi  quatre  juges  de 
r.Xcadémio  française,  vous  avez  été  favorable  aux  efforts  et  aux 
labours  de  ma  jeunesse...  et  j'en  suis  orgueilleux  !  » 

De  Royer-Collard,  ce  billet,  daté  du  14  novembre  : 

Je  monte  en  voiture,  monsieur  le  Vicomte,  et  je  n'ni  pas  le  ((mujis  de 
vous  remercier  d'avoir  fait  attention  à  moi,  dans  l'état  où  vous  êtes. 

C'est  pour  mon  jiropre  compte  —  je  dirais  volontiers  pom-  mon 
propre  honneur  —  que  j'ai  parlé  de  vous.  C'est  aussi,  je  l'axone,  pour 
le  plaisir  d'en  parler. 

.\nssit('it  mon  retour  de  la  Marne,  ce  sera  mon  premier  empresse- 
ment de  vous  porter  mes  hommages. 

noYEn-coi.i,.\nn. 


Durant  son  séjour  h  Londres,  comme  amba.ssadeur.  Chateau- 
briand s'était  lié  avec  Sir  W.  Rrothor.  secrétaire  de  l'.Xmirauté. 

A  quatre  reprises  différent-es.  Sir  Rrother  vient  le  voir,  à  Paris. 
Sa  dci'nière  lettre  est  ainsi  conçue  : 
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HûtL'l  (le  Londres. 

Place  Vendôme. 

.Jeudi,  12  avril  1840. 


Mon 


lier  N'iconito, 


.le  ne  puis  plus  passej-  |i;ir  Paris  sans  me  rappeler  à  votre  souvenir. 

.Je  vous  ai  conjiu  eouinie  ministre  et  ambassadeur.  Je  vous  verrai 
avec  autant  de  ))laisir  et  encore  plus  de  respect  dans  la  retraite 
qu'illustrent  vos  i)riiici|)es  et  votre  génie. 

Pour  moi,  je  suis  aussi  letiré  des  affaires,  pour  des  raisons  assez 
analogues  au.\  vôtres.  Mais,  je  me  flatte  que  vous  ne  me  verrez  pas 
avec  moins  de  bonté  (larce  ([ue  je  ne  suis  plus  secrétaire  de  l'Amirauté. 

Veuillez  m'indiquer  ([uand  et  où  ji'  iiourrai  avoir  l'honneur  de  vous 
voir,  et  j'aurai  bien  du  plaisir  à  mv  rendre. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

♦  W.    BROTHER. 

De  la  eorresponrlaiice  dont  hérita  Bénigne,  résulte  aussi  que, 
parmi  les  amis  de  son  illustre  fi'ère,  il  faut  faire  figurer  le  cheva- 
lier de  F^annat  (IV 

De  ce  dernier,  cilniis  la  lettre  suivante  : 

Le  20  avril  1831. 
!).  l'ue  :^ain(e-Croi.\,  chaussée  d'.'Vntiir 

Paris. 

.^^on   cher  (Mi.ilcauliriand, 

J'a|i|irends,  par  le  tils  de  .M.  de  Fit/  James  (pie  vous  allez  rfuittei 
Paris  dans  (piehpies  jours,  et  on  m'a  même  nioiilré  les  lignes  si  tou- 
chantes (|ue  vous  avez  écrites  à  mon  père. 

Quel  adieu  \ous  faites  à  votre  Patiie  ! 

Votre  célélirité  vous  suivra  partout,  et  moi,  plus  vieux  (pie  vous, 
j'irai  bientôt,  vers  un  coin  de  ma  |)rovince,  finir  ma  vie  obscure. 

Nous  nous  somiiies  vus  dans  l'e.xil  et  le  malheur,  mais  il  s'y  mêlait 
des  jouissances. 

Nous  nous  quittons,   lors([u'elles  nous  abandonnent. 

Jesjière  que  le  souvenir  d'un  ancien  ami  ne  sera  pas  effacé  d'une  vie 
si  pleine  de  gloire. 

nites-moi  si  je  puis  vous  voir,  un  matin  ?  Dimanche  ou  jeudi  serez- 
ious  libre  ? 

Je  serai  chez  vous  à  l'heuie  ([ue  vous  m'aurez  indictuée. 

Votre  %ieil  ami  dévoué. 


(1)  Voir,  sur  le  chevalier  de  Paiinat,  la  notice  de  .M.  Ed.  Biré.  «  .Mémoirea 
il'Outrç-Toiiibe  »,  page  156,  tome  IL 
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De  nombreuse?  lettres  de  reconiinandation  laissées  dans  ces 
papiers  jaunis  viennent  nous  redire,  enfin,  l'inaltérable  complai- 
sance de  René.  La  dernière  pièce  cotée  et  paraphée  par  le  notaire 
émane  du  secrétariat  de  S.  A.  R.  M"""  la  duchesse  d'Orléans.  Eîllc 
est  datée  des  Tuileries,  le  20  janvier  1844.  Elle  annonce  à  la  vicom- 
tesse de  Chateaubriand  que,  sur  sa  recommandation,  des  secours 
en  argent  viennent  d'ctro  accordés  à  deux  de  ses  protégés  par  la 
duchesse  d'Orléans. 

VIII 

I.\   ROMANCE  DVl  MONTAGNARn  ÉMIGRÉ 

C'est  dans  les  montagnes  de  IWuvorgne  que  Chatcaubrian<l 
l'entendit  pour  la  première  fois. 

Inspiré  par  le  charme  de  sa  musique,  il  y  adaiita  des  paroles 
qu'il  transporta,  ensuite,  dans  son  livre  /'■  Drrnirr  des  Ahrncr- 
ragrs. 

Préalablement,  il  l'avait  adressée  à  sa  sœur  Lucile.  Elle  se  ter- 
minait par  ces  deux  strophes  : 


Le  château  n'a  plue  de  tourelles. 
Mnis  nu   printemps  Ips  hirondelles, 
Cotiiiuo  autrefois  à  ses  brebis. 

Fidèles 
Y  font  encor  pour  leurs  petits 

Des  nids. 

S\ir  la  montagne  solitaire, 

Il   n'est   plus   l'arhro  tulélaiic 

Où   pour  clianiiPi'  ses  longs  ftiniiis 

Mon  père 
Nous  racontait  des  fabliaux 

Si  beaux  ! 

Ces  deux  strophes  furetii.  heureusemeni  l'cmplacées  par  les  deu\ 
suivantes  : 

Tp  souvient-il  de  cpttp  amie. 
Tendrp  compagne  de  ma  vie. 
Dans  Ips  bois,   en   cupillaiit   la   flpin' 

.Tolip, 
Hélène  appuyait  sur  son  cn-iir 

^Ion  cœur  ! 
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Oli  !  (lui  me  reluira  mon  Hélène 

Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne  ; 

Leur  souvenii-  fait,  tous  les  jours, 

yïa  peine. 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 

F.iicilo  avait  répondu  pnr  nno  délicieuse  romance  sur  le  même 
r.xlhme.  Nous  avons  eu  relie  rouiance  entre  les  mains.  Momenta- 
nément égarée,  nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  la  reproduire 
dans  cette  étude. 

Sait-on  que  c'est  la  romance  du  Monlagnard  émigrc  qui  salua 
une  dernière  fois  le  cercueil  de  l'illustre  écrivain,  quand  il  tra- 
versa la  nef  de  la  cathédrale  de  Saint-Malo.  pour  se  rendre  à  l'îlot 
du  Grand-Ré  ? 

Sa  petite  nièce,  la  comtesse  de  Chateaubriand  (11.  alors  tout 
enfant,  se  souvient  toujours  de  l'émotion  qu'elle  ressentit  alors  et 
des  larmes  qui  jaillirent  de  tous  les  yeux. 

Ce  fut  cette  même  romance,  au  moment  de  la  chute  du  voile, 
qui  salua  l'apparition  de  la  «tatue  de  l'immortel  écrivain,  le  jour 
de  l'inauguration  de  ce  monument,  h  Saint-Malo. 

IX 

I.E  GOIIVERNEIH   n'AIC.UES-.MORTKS  DÉCAPITÉ  EN   1550 

Les  feuillets  contenant  ce  récit  se  trouvent  avec  une  liasse  de 
plans  et  de  cartes  que  Château bruind  avait  rapportés  de  son 
voyage  en  Palestine  : 

Le  gouverneur  d'Aigues-Mortes  avait  une  femme  qui  hn'  faisait 
infidélité,  le  connétable  de  France  ayant  trop  su  lui  plaire. 

Le  gouverneur,  l'ayant  apjiris.  \'oulut  se  venger  du  connétal)lc.  aux 
dépens  du  Roy. 

Pour  cet  effet,  il  traita  avec  le  Roy  d'Espagne  pour  lui  remettre  la 
place  entre  les  mains. 

Avant  d'exécuter  son  dessein,  il  voulut  consulter  Nostradamus. 
Celui-ci  lui  dit  les  accidents  qui  lui  étaient  arrivés  en  venant  le  con- 
siilfei-,  ne  voulant  pas  lui  dire  son  infortune. 

Il  lui  dit  de  se  défier  de  sa  fenmie,  lorsqu'elle  lui  témoignerait  le 
plus  d'amitié  ;  qu'elle  serait  cause  de  son  malheur.  Il  lui  conseilla  de 
ne  pas  s'en  retourner  de  sitôt. 

ill  La  comtesse  Marie  de  Chateaubriand.  |ietite-fille  d'.\rnianil.  le  cousin- 
.iiermain  de  René.  C'est  d'elle  que  nous  tenons  ces  détails. 
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Lu  gouverneur,  dépité  de  ce  ((u'ou  ne  lui  en  disait  pas  davautago,  et 
oiitrniné  par  son  nialliour,  ipii-tte  luusciueiiient  Nostradniiius  et  s'en 
retourne. 

Etant  arrivé  à  Aigues-Mortes.  il  frappe  à  la  porte  de  sa  maison.  Le 
coniiétalile,  qui  s'y  trouvait,  s'échappa  ))ar  une  porte  de  derrière. 

La  femme  du  gouverneur,  pour  niieu.\  couvrir  sa  mauvaise  conduite, 
vint  recevoir  son  mari  avec  mille  témoignages  d'amitié. 

Comme  celui-ci  était  fatigué,  il  se  coucha  hientôt,  mais  son  soin- 
incil  fut  dans  peu  interromi)U. 

Sur  le  minuit,  le  chef  des  .Maréchau.\  fut  frapper  à  la  porte  de  sa 
maison,  avec  des  archers.  Etant  entré,  il  le  fit  prisonnier,  de  la  part 
du  Roy. 

Son  procès  fut  fait. 

L'intelligence  (pi'il  entretenait  avec  l'Espagne  fut  justifiée  par  ses 
[iropies  lettres,  (pion  avait  interceptées. 

Ayant  été  condannié  comme  criminel  d'Etat,  il  eut  la  tète  tranchée. 

A  ce  récit,  GhateauliriaiHl  avait  épingle  celte  note  explicative. 

Ia'  iimrceaii  li-dessus  est  extrait  d'un  maïuiscrit.  rédigé  en  17i(),  )iar 
M.  liautliier  de  Terre-Neuve,  conseiller  du  roi.  juge  ordinaire  à  la 
cour  royale  d'Aigues-Mortes. 

Ce  magistrat  parait  l'avoir  emprunté  aux  mémoires  de  M.  de  l'uni is 
(I"''  volume). 

Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  me  procurer  cet  ouviage. 

.r.iniais  été  curieux  de  le  consulter,  pour  savoir  si  le  gou\erneur. 
coiidanmé  à  mort,  n'y  est  (tas  désigné  par  son  nom  propre. 

Dans  la  liste  des  go'iverneurs  cités  à  la  fin  du  recueil  de  M.  d'I'.spar- 
ron,  je  lis  ((u'Arnaud  Cuilhem  d'Ornezon,  ti.iron  d'.^urade  de  Noallion. 
gcntillionmie  ordinaire  de  la  cliamhre  du  Roy.  occupait  la  charge  du 
gouverneur  d'.Aigues-Moites  en  lôH. 

Celui  ((ui  lui  est  donné  conune  successeur  est  le  rliexalier  Raymond 
de  Lisagie.  Il  est  revêtu  du  même  emploi  en  l.")il. 

Faute  de  tout  autre  renseignement  hiograpliicpif  sur  ces  deux  per- 
sonnages, on  doit  raisonnablement  priiscr  cpir  ce  lut  (iuilluin  d'Orne- 
zon ipii  fut  le  gouverneur  déca]iité. 

«JuanI  nu  connétable,  ce  ne  pouvait  èlic  cprAune  de  Moiitmiirency, 
alors  titulaire  de  celte  charge. 

X 


L  AVKMR   Dl'   MONDE 

Dans  .ses  Mémoires  </'()iilrr-To//i/>r  ([).  (',lialcaui)riniul  a  écrit  fie 
siiperiies  pages  sur  l'avenir  du  monde. 

Ces  pages  ne  sont,  en  réalité,  qu'un  court  fragment  d'une  impor- 
tante élude,  dont  un  second  extrait  a  été  publié  dans  la  Rrrur  dr* 

(1)  ••  >[éiu()ires  d'Outre-Tunibe  j,  loinc  \  I  |'a^;r  'i'A\.  lùlitiou  Edinond  lîiic, 
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Deux  Mondes  (livraison  du  15  avril  l.s:')'i),  et  reproduil  dans  l'édi- 
tion de  M.  Ed.  Biré. 

«  Dans  son  manuscrit  de  18:54  ».  dit  ce  dernier  (1),  «  (Uiatcau- 
briand  avait  placé  ici  de  très  éloquentes  pages,  qu'il  autorisa  la 
Revue  des  Deiir  Mondes  à  publier,  dans  sa  livraison  du  i5  avril 
1834,  où  elles  parurent  sons  ce  litre  :  Avenir  du  monde,  EUes  sont 
parmi  les  plus  belles  du  s'rand  écrivain,  et  elles  doivent  être  ici 
reproduites  en  entier.  » 

Nous  donnons,  ci-dessous,  la  partie  de  cette  étude  demeurée  iné- 
dite. Elle  forme  un  petit  cahier  de  'M  pages,  auquel  manquent  les 
feuillets  numérotés  de  11  à  21  : 

Est-il  bien  vrai,  connue  on  Ta  souvent  i-épété,  que  les  gouvernements 
.iiitiques,  en  se  succédant,  se  soient  légué  la  même  idée,  la  même  force 
i[ui  fait  naître,  grandir  et  tomber  les  empires,  d'après  lui  oi'di-e  iiidé- 
uiiible  et  irrésistible  ? 

Quelques  familles  qui  se  réunissent  et  fondent  des  cités,  voilà  pour 
la  naissance  des  états  ;  pour  leur  dévelo|)pement,  la  prospérité  et  l'har- 
monie des  institutions.  Poiu'  leur  chute,  elle  dérive  d'une  violence 
c.vtéi'ieure  ou  d'une  civilisation  pervertie  qui  ronge  plus  ou  moins  vite 
les  fondements  des  empires. 

C'est  bien  là  !e  tableau  réitéré  qu'offre  l'histoii'e  du  monde. 

S'en  suit-il  que  l'orbite  des  gouvernements  humains  n'accomplisse 
(fu'un  certain  nombre  de  tours,  qui,  ss  développent  avec  régularité  et 
iilioutissent  à  une  destruction  toujours  semblable  '? 

Parce  que  trois  points  bornent  le  destin  des  empires  —  leur  nais- 
sance, leur  développement  et  leur  ruine  —  y  a-t-il  là  quelque  chose  du 
si  effrayant,  d'où  en  conclure  la  fatalité  ? 

Naitre,  vivre  et  mourir  !  se  peut-il  qu'on  échapiie  à  cet  ordie  ?  se 
lieut-il  que  l'esprit  humain  en  imagine  un  autre  ? 

C'est  la  vie  de  chaque  homme,  c'est  sa  figure,  c'est  son  caractère  ipii 
le  distingue. 

Le  ])remier  et  le  dernier  souiiir  bornent  notre  carrière  à  tous.  A  (picl 
sein  nous  devons  l'existence  ;  quel  doigt  puissant  nous  brise  et  nous 
pousse  au  tombeau  ?... 

C'est  encore  là  ce  que  nous  avons  de  varié  ett  de  remarquable. 

Les  peuples,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  sont  rarement  éclos  de  la 
même  manière  ;  ils  ont  fonctionné  toujours  différenunent,  et  souvent 
c'est  une  autre  main  qui  a  taillé  le  linceul  dans  lequel  ils  se  sont  enve- 
loppés pour  mourir. 

Voyez  cet  empire,  qui  semble  un  des  premiers  du  monde,  et  d'où 
paraissent  être  sorties,  comme  du  sein  d'une  mère  comnnuie,  nos  lois, 
notre  civilisation  et  nos  religions. 

Cette  terre  féconde  se  couvre  de  nombreuses  populations  qui  ne 
savent  manier  que  le  fer  pacifique  d'une  charrue,  et  qu'enterrer,  dans 

(1)  «  Ibidem  »,  n°  6  de  l'appendice  au  (onie  Vf. 
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leurs  ricl.es  greniers,  les  récoltes  que  le  li.non  du  grand  fleuve  double 

^''S.'erétats  naissent  et  s'agrandissent  ;  il  leur  envoie  le  superflu 
de  se'i  richesses  et  ne  veut  rien  leur  emprunter. 

Enfermé  dans  ses  frontières,  il  ne  songe  à  les  dépasser. 

Si  la  Nature  a  .nis  le  désert  à  ses  pieds  et  le  fleuve  sur  ses  côtés, 
.■•est  pour  que  ces  deux  limites  lui  suffisent.  .   ,  „    .     ,,    ^    ,„^ 

En  outre,    il   se  contente   de   la  vie  physique  et   mtellectuelle  de  ses 

'Tendant  .pie  le  reste  du  n.onde  marchait,  cette  terre  est  restée  fidèle 
H  ses  o  igines  qui  ont  devancé  toutes  les  autres.  Aussi,  elle  appartien- 
dra à   lennemi  qui,  par   le   seul  ascendant  de   sa   super.or.te.  voudra 

'^  c'et^antiliue  colosse  croule  au  premier  effort  .(ui  lébranle.  parce  que 
le  temps  ne  permet  de  vivre  .pià  ceux  qui  n>archent  comme  lui  ;  il- 
glaça  les  peuples  imprudents  qui  sendormirent  sous  le  ciel. 

Voici  donc  un  empire,  né  de  lui-même  sans  violence,  développe  len- 
tement, sans  embarras,  et  tombé  par  Timpassibilité,  par  le  fanatisme 

du  i)assé.  .,    ,     .   j ..      .  . 

\vant  que  larl.re  ne  tombât  en  ruines,  un  rameau  vif  s  est  détaché, 
nue  le  courant  des  mers  ;.  emporté  sur  un  sol  nouveau. 

Ce  qui  devait  être  la  patrie  de  la  Liberté,  de  la  Gloire  et  des  Arts 
n-est  encore  qu'une  réunion  de  pasteurs  et  d'agriculteurs  qu'une  étin- 
celle venue  de  l'Orient  va  .mimer  d'une  flamme  immortelle. 

Ce  n'est  déjà  plus  ici  un  pcni.lp  i-s.i  de  lui-nièmo.  sans  ancêtrespour 
sa  civilisation.  , 

C'est  un  peuple  race,  bien  énergitiue.  ipii  vivait  dans  la  nature,  ei 
qui  se  créa  subitement  une  nationalité  dont  il  emprunta  le  principe  a 
une  nationalité  étrangère. 

Voilà  ces  petits  états  qui  grandissen.  comme  des  jumeaux,  s  levant 
rapidement,  ne  concourant  encore  que  pour  la  gloire  et  l'indépen- 
dance. 

Xous  avons  vu  l'immobilité  séculaire.  Ici,  l'activité  iiroduit  des  iiiet.i- 
morphoses  rapides,  des  merveilles  journalières,  des  actions  inouïes. 

Ce  peuple  n'a  encore  vécu  (pi'un  jour  plein  de  lumière  et  de  mirage, 
et  voilà  que  les  ténèbres  de  la  destruction  déjà  l'enveloppent. 

Venez  voir  tomber  cette  fleur  (pie  le  monde  regardait  avec  amour,  et 
((ui  croissait  pour  la  perpétuité  des  beaux  arts  ;  elle  n'embaume  le  soi 
natal  (piiin  matin,  elle  (pii  devait  parfumer  le  monde. 

Cette  nation  ne  meurt  pas  paralysée  par  son  inertie,  mais  déchirée 
fiar  son  agitation. 

Elle  qui  avait  répondu  à  la  barbarie  anti<pu'  par  la  plus  pure  civili- 
sation, à  la  multitude  des  envahisseurs  par  la  vaillance  et  l'énergie,  ne 
trouve  plus  rien,  pour  mourir  (pie  son  éternel  besoin  de  mouvement. 

Elle  s'ébranla  alors  sous  ses  |)roiires  coups,  et  se  renversa  dans  les' 
déchirements  de  l'agcnie. 

Cette  brillante  républi(pie  naît  donc  tout  autrement,  se  développe 
.sous  d'autres  et  plus  étonnantes  influences,  et  meurt  de  ses  propres 
mains,  suicide  éclatant  et  qui  devait  être  la  profitable  leçon  des  états 
libres  lorsqu'ils  croient  l'agitation  inséparable  de  la  liberté  ! 
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Nous  allons  assister  maintenant  à  tout  autre  spectacle. 

Loin  que  le  monde  soit  une  scène  où  chaque  soleil  éclaire  la  meinf 
action,  quand  nous  levons  le  rideau  de  l'histoire,  nous  assistons  a  des 
drames  succincts,  où  apparaissent  de  différents  personnages,  des  déco- 
rations nouvelles  et  des  mouvements  tout  autres. 

La  Fatalité,  si  elle  n'était  |ias  qu'un  mot,  serait  l'éternelle  répétition 
du  niènie  jeu,  tout  au  plus  avec  d'autres  costumes. 

Admirons  ce  peuple  qui  s'empara  d'un  petit  morceau  de  terre, 
comme  s'il  ne  voulait  y  bâtir  qu'une  tente  de  passage,  et  successive- 
ment, en  i)eu  de  siècles,  a  envahi  victorieusement  tout  l'univers. 

Dans  ces  différents  empires  que  nous  venons  de  traverser  du  regard, 
le  premier  naît  et  se  développe  simplement  et  dans  le  silence  ;  le 
second,  qui  se  créa  par  l'émigration,  brille  ensuite  par  les  arts  ;  celui 
auquel  nous  sommes  arrivés  se  fonde  et  s'étend  démesurément  par  la 
conciuète. 

Et  ([uand  il  aura  vécu  des  siècles  de  sagesse,  ce  n'est  plus  par  les 
luttes  qu'il  devra  périr  ;  non,  c'est  par  l'excès  de  la  civilisation  ou  la 
(•orru|)tion  ;  c'est  aussi  par  l'excès  de  son  ambition  ou  par  son  impuis- 
sance à  résister  au  torreni  envahisseur  des  Barbares,  à  qui  il  avait 
appris  à  diriger  la  fureur  ou  le  ravage  de  leurs  coups. 

Où  donc  est  la  fatalité  ? 

Serait-ce  dans  la  chute  de  tous  les  édifices  à  qui  les  siècles  ont  mis 
la  main  et  qui  sont  démolis  par  les  siècles  ? 

Oui,  la  mort  est  une  fatalité.  Avec  la  vie,  ce  sont  les  deux  lois  fatales 
des  empires  ;  mais  ]ieut-on  en  découvrir  d'autres  ? 

Je  dirai  plus  :  s'il  fallait  que  ces  royaumes  tombassent,  c'est  parce 
(pie,  dans  leurs  veines,  avec  la  vie,  circulait  le  principe  de  leur  mort  ; 
c'est  qu'il  leur  manquait,  pour  durer  ])eut-être  toujours,  ce  qui  est  le 
sang  des  empires,  ce  qui  les  régénère  quand  ils  croupissent  :  In  lieli- 
ijion  et  la  Morale.  Ou  l'une  des  deux  seulement  :  la  saine  morale 
devant  être  religieuse. 

Nous  pourrions  continuer  à  dérouler  cet  admirable  tableau  :  des 
générations  s'élevant  toujours  nouvelles,  les  unes  sur  les  autres,  sans 
jamais  s'exposer  au  reproche  d'imitation. 

Nous  préférons  nous  arrêter  aux  peuples  disparus  qui  sont  moit=; 
sans  postérité. 

Les  nations  ([ui  peuplent  notre  monde  seront  l'objet  d'une  bien  mnin,^ 
raiiide  étude. 

Nous  les  étudierons,  lentement,  isolément,  en  les  distinguant,  ou 
les  raïqirochant,  selon  le  but  conuiiun  ou  la  différence  d'organisation. 

Nous  nous  plairons  à  rechercher  s'il  y  a  diversité  de  nature,  d'oi'i 
elle  peut  jirovenir,  si  elle  peut  s'évanouir,  et  par  conséquent  si  les  jieu- 
ples  peuvent  conserver  leur  caractère  propre,  leurs  haines  de  races, 
leurs  frontières  distinctes. 

Puissions-nous,  comme  nous  l'espérons,  trouver  dans  l'histoire  les 
preuves  de  l'idée  généreuse  dont  notre  cœur  est  remiili  ! 

Alors,  ce  ne  serait  plus  une  illusion  d'utopiste,  l'imagination  ipii 
arrange  un  ordre  de  choses  inrpossihle  !  Ce  serait  une  vérité,  ce  serait 
l'espoir  dont  toute  âme  doit  se  pénétrer  et  |ioursuivre  la  réalisation. 

Je   m'adresse   maintenant   aux  àraes   fortes  ou    aux  cœurs   religieux 


ISd  I.KS    ANNAI.KS    HOMANTIQIKS 

(lui  craignent  d'abaisser  la  puissance  de  leur  auteur  en  attribuant  aux 
lioniines  une  volonté  différente  de  la  sienne,  ou  qui,  redoutant  l'anar- 
chie des  combinaisons  humaines,  font  tout  dériver  des  suprêmes 
arrangements. 

.le  ne  touche  ipic  timidement  à  ce  grand  problème  de  la  liberté 
humaine  et  de  liiinnio  puissance  qui  semblent  ne  pouvoir  subsister 
sinmltanément. 

Dieu  est  éternel,  et  il  u  créé  Ihonnne  mortel  ;  il  rcnint-  les  cieux,  et 
sa  créature  rampe  sur  un  coin  de  terre. 

Mais  cet  insecte  misérable  possède  la  liberté  ? 

Ce  qui  le  prouverait,  c'est  qu'il  est  également  habile  à  se  reproduire 
et  à  se  (létruiie,  de  ses  propres  mains. 

Sa  liberté  a  donc  la  i)lus  grande  latitude  possible,  imisqu'elle  agit 
sur  lui  tout  entier. 

Mais  Dieu  est-il  tout  imissant  ?  ([ui  en  doute  ? 

Sait-il,  ou  ne  sait-il  i)as  ?  Il  sait.  Et  nioi,  que  .sais-je  ? 

.le  sais  que  je  suis,  et  que  celui  qui  pei-met  que  je  sois  existe  aussi. 

Je  sais  aussi  que  Dieu  ne  peut  vouloir  et  ne  pas  vouloir  les  mêmes 
choses. 

Il  ne  pourrait,  lui-même,  se  mortaliser,  car  il  cesserait  d'être,  et  il 
n'y  aurait  plus  de  Dieu. 

Puis-je  m'explicpiei-  cette  apiiarente  inijmissance  ? 

Dieu,  dis-je.  ne  jieut  vouloir  et  ne  i)as  vouloir  les  mêmes  choses. 

H  veut  (pie  l'homme  soit  libre,  ce  qui  est  jtrouvé  par  l'histoii-e  du 
monde  et  |)ar  l'histoire  de  notre  propre  cœur. 

.le  dois  tellement  rhon)me  libre,  que  je  ne  conqirends  pas  qu'il  ne 
puisse  pas  l'être. 

Là  où  je  trouve  des  preuves  invincibles  de  la  liberté,  on  va  puiser  la 
croyance  à  l'esclavage  de  la  i)cnsée  lumiaine 

On  a  dit  ipie  tous  les  empires  sont  tombés  d'aiirès  les  mêmes  lois  de 
développement.  C'est  une  ])reniière  erreur,  car  pas  un  n'a  péri  de  la 
même  manière.  Tel,  de  corruption  :  tel,  de  déchirements.  Celui-là, 
même  de  sommeil,  comme  s'il  avait  voulu  se  préparer  à  mourir. 

Sans  doute,  nous  avons  constaté  une  ))ériodicité  dans  les  révolutions 
humaines  ;  elle  prouverait  tout  au  plus  une  persi.stance  de  la  part  des 
hommes  à  se  traîner  dans  les  mêmes  sentiers,  sans  (pi'on  pût  conclure 
de  cotte  indifférence  de  la  volonté  à  son  asservissement. 

On  pourr.iit  expliq\ier  le  retour  des  mêmes  combinaisons  sociales  en 
nttrihu.int  à  l'homme  un  respect  de  tradition  )iour  ce  (pi'ont  fait  ses» 
[lères  ;  une  i)aressc  d'agir  lui-même,  parce  (pi'il  lui  est  si  facile  de  se 
laisser  vivre,  et  enfin  une  organisation  identique  qui,  recevant  la 
même  éducation,  produira  nécessairement  les  mêmes  fruits. 

Certes,  il  y  a  bien  loin,  encore,  de  là  à  l'esclavage  de  la  pensée 
Innmiine.  Soutenir  le  contraire,  c'est  faire  éclater  la  plus  désespérante 
ingratitude  envers  celui  dont  nous  tenons  cette  belle  et  précieuse 
libeité. 

La  science  philosophique  a  parfois  dépouillé  les  faits  de  leur  origi- 
nalité, pour  les  confondre  et  les  rattacher  à  un  même  principe. 

Des  maîtres,  dont  nous  révérons  la  science,  ont  dédaigné  les  détails, 
|tonr  n'envisager,  momentanément,  que  le  fait  dominateur. 
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nion  plus  !  ils  ont  souvent  dédaigné  les  ijr'incijies  cux-inémes,  (■(iimiie 
n'étant  que  Ir  jirodiiit  de  volontés  sans  plan  et  sans  méthode. 

Alors,  ils  ont  entrevu  dans  leur  imagination  ~  eux  ([ui  sont  disjio- 
sés  à  simplifier  et  à  généraliser  ~  des  types  de  gouvernements  (piils 
ont  construits,  en  leur  ada))tant  les  facultés  qu'on  retrouve  le  pins 
habituellement  dans  l'tune  humaine,  et,  dans  les  empires,  ils  ont  vu 
des  règles  essentielles  auxquelles  les  faits  doivent  s'asservir. 

La  maladie  s'engendre  de  l'abus  ou  de  la  privation  ;  ainsi,  pour  Ic^ 
empires. 

Des  crises  éclatent  dans  les  tempéi'anieiits  ;  de  même,  naîtront  les 
révolutions. 

Ainsi,  la  machine  sociale  devient  une  machine  humaine,  qui,  faite 
pour  l'homme,  est  faite  d'après  lui. 

En  raisonnant  ainsi,  ces  maîtres  n'obéissent-ils  pas,  encore  iii,  à 
une  trompeuse  analogie  ? 

Ce  qu'ils  observent,  c'est,  en  réalité,  l'homme  iihysicpie. 

Autrement,  s'ils  imaginaient  un  mode  d'empiies  conforme  à  notie 
organisation  moi'ale,  ils  ne  verraient  ni  crises  ni  maladies. 

La  pensée  toujours  saine  et  indé])endante  dans  son  exercice  natu- 
rel (D 

Depuis  cinquante  ans,  nous  croyons  que  le  monde  a  cliangé,  i)arce 
([ue  les  choses  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mêmes,  et  parce  qu'un  res- 
sort nouxeau,  ajouté  à  notre  machine  politi(iue,  la  fait  fonctiomier 
d'un  mouvement  plus  propice. 

Et,  d'abord,  la  vérité  apparente  des  choses  n'a  pas  changé.  Les  hom- 
lues  ont  certainement  toujours  les  mêmes. 

En  réalité,  ce  ressort  nouveau  qui  actionne  notre  machine  politique 
est  aussi  vieux  que  le  monde.  Non,  certes,  ce  n'est  pas  là  l'inédit  par 
excellence  ! 

Nous  nous  imaginons  avancer,  avec  un  mouvement  ipii  n'a  jias 
d'exemple  dans  le  passé  ! 

Qu'on  me  pardonne  une  comparaison.  Les  planètes,  dont  nous 
voyons  briller  dans  le  ciel  les  feux  étincelants,  se  meuvent  dans  une 
continuelle  action  :  l'arc  pourtant  ne  se  déplace  (las  dans  l'espace  ;  le 
piincilie  originaii-e  qui  les  mit  en  marche,  pour  toute  la  durée  du 
inonde,  n'a  jamais  reçu  un  ébranlement  nouveau  et  plus  ra|)ide. 

Oserai-je  dire  qu'elles  sont  notre  image  et  que  notre  marche  dans  le 
temps  reste  toujours  la  même  ? 

Je  dirai,  du  moins,  que  nous  ne  reculons  ]ias,  que  le  progrès  est  tou- 
jours naturel,  normal  et  réglé  ;  que  les  Révolutions,  en  l'accéléi'ant,  ne 
le  dénaturant  ])as,  qu'il  n'y  a  point  de  progrès  par  bonds  et  par  acci- 
dents, mais  un  progrès  par  continuité  et  par  entraînement. 

Nous  avons  fait  une  Révolution.  Ne  soyons  pas  si  fiers  de  son 
influence  et  de  ses  bienfaits.  Au  contraire  ici,  plus  que  jamais,  humi- 
lions-nous. Ce  que  prouve  cette  Révolution,  c'est  que  nous  l'avons  faite 
malgré  nous. 

(1)  A  cet  endroit,  ]\açn'  1],  les  feuillets  mniiqiienl  pour  reprendre  à  la 
]^nge  21. 
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Nous  ne  ))ouvions  que  nous  opposer  à  sa  venue.  Elle  nous  a  arméfcs 
(le  l'arme  des  siècles  pour  renverser  le  passé.  Elle  nous  a  forcés  à  lui 
venir  en  aide  pour  son  accomplissement. 

Loin  de  l'avoir  faite,  nous  l'avons  arrêtée  dans  sa  venue  ;  elle  devait 
éclater  depuis  des  siècles. 

Les  sociétés  anciennes  ont  été  bien  autrement  vite  que  nous.  Elles 
allaient  par  larges,  évolutions,  et  passaient  d'un  cercle  à  l'autre  de  la 
sphère  politique  avec  une  déconcertante  pronii)titudc  que  nous  n'avons 
pas  imitée. 

Elles  avaient  une  action  plus  pesante  sur  leur  jiropre  évolution. 
Peut-être,  parce  que  leurs  institutions  pouvaient  se  remanier  plus  faci- 
lement. Pe\it-ètre,  parce  cpie  l'action  |)lus  restreinte  de  la  niasse  natio- 
nale permettait  davantage  à  ceu.\  «jui  la  gouvernaient. 

Cette  révolution  du  siècle  dernier  est  peut-être  un  retard  de  dix 
siècles. 

Le  choc  des  ans  devait  la  faii'e  naître,  et  la  confusion  tpi'elle  engen- 
dra, contraire  à  la  nature  des  lois  générales,  aurait  dû  se  dissiper 
infiniment  ]>lus  vite. 

Longtemps,  le  grand  fleuve  du  mouvement  social  a  tourbillonné  sur 
le  sol  i|u'il  devait  englouti]-.  Or,  ses  flot»  devaient  rapidement  en  nive- 
ler le  limon,  et  la  masse  des  eaux  se  déployer  alors  dans  un  déveloj)- 
pement  paisible. 

(;onmient  l'homme  a-t-il  pu  se  dresser  comme  un  obstacle  à  la 
volonté  divine,  et  entraver   momentanément    l'exécution  de  son  plan  '? 

Mais,  d'abord,  y  a-t-il  une  combinaison  suprême  ? 

Nous  abandonnons  cette  ([uestion  avec  un  cirur  pieux  et  une  humi- 
lité parfaite. 

Y  a-t-il  des  loyaumos  tracés  à  l'avance  dans  hi  pensée  céleste  ;  des 
idées  mises  sur  le  chojnin  de  l'humcmité  pour  ([u'elle  les  cueille  une  à 
une  ;  des  révolutions  prépaiées  dans  l'avenir  et  cpii  doivent  éclater  à 
une  heure  près  ? 

.Te  n'examine  pas  l'avenir  pro\  identiel.  Nous  chercherons  à  le  péné- 
trer, plus  tard,  aussi  profondément  <|ue  notre  œil  borné  le  iiourra. 

Ca'  dont  nous  voulons  seulement  parler  ici,  c'est  de  la  préméditation 
divine.  En  ce  moment,  c'est  tout  ce  ciue  nous  dirons  au  sujet  de  l'action 
du  ciel  sur  la  terre  et  de  Uieu  sur  l'homme. 

Pour  se  perfectionner,  notre  société  moderne  avait  un  secours  puis- 
sant qui  manquait  à  la  société  ancienne. 

Cette  dernière  n'avait  que  l'idée  religieuse  |iuisée  dans  la  barbarie 
mythologicpie. 

Nous  autres,  nous  avions  l'idée  religieuse  qui  nous  enseigne  que 
nous  sommes  à  l'image  d'un  .-Xuteur  bien  autiement  magnifique  et 
puissant  (pie  les  mesi|uines  divinités  du  |iaganisnie. 

Chez  nous,  l'idée  morale  devait  donc  surgir  de  toute  sa  hauteur  ; 
proclamer  imniédiatcmetit  son  règne  ;  changer  l'honnne  ancien,  du 
faite  à  la  base  ;  renouveler  rapidement  les  sociétés  éj)uisées. 

'Mais  les  nationalités  nouvelles  s'entêtèrent  à  n'abandonner  aucune 
barbarie,  ne  votilant  |ias  que,  sous  les  yeux  du  'Dieu  nouveau,  parût 
un  peuple  nouveau,  digne  des  nouvelles  croyances  qui  s'ai)pelaient 
l'Humanité. 
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Je  demande  à  Ihistoiie  si  jamais  elle  a  enregistré  pareil  événement  ? 
Elle  me  ré|j()iKl  eu  nie  montrant  uii  douloureux  tableau  de  ténèbres 
épaisses  et  de  guei-res  qui  ont  duré  quinze  siècles. 

-Mais,  la  guerre,  qui  semblait  devoir  être  éternelle,  a  presque  trouvé 
en  elle-même  sa  légitimité. 

A  force  de  tranclier,  le  glaive  s'est  éraoussé. 

Il  a  encore,  sans  doute,  conservé  l'éclat  de  sa  lame.  Mais,  dans  le 
dernier  grand  coup  qu'il  a  porté,  le  génie  de  la  guerre  s'est  frappé  lui- 
même  au  cœur. 

Les  peuples  de  l'Occident  ont  récenunent  vu  ce  changement,  sur 
lequel  ils  ont  également  influé.  L'action  est  venue  d'un  seul  point  et 
s'est  développée  sur  tous. 

Dans  un  dernier  ébranlement,  toutes  les  nations  se  sont  réunies, 
comme  si  la  terre  se  fût  secouée  sous  leurs  pas.  Un  dernier  appel  les  a 
fait  saisir  l'épée.  Toutes,  elles  ont  porté  de  grands  coups,  toutes  elles 
ont  signalé  leur  vaillance  et  manifesté  l'inégalité  de  leurs  forces. 

.Mais  leurs  coups  sont  retombés  sur  elles-mêmes  :  l'infériorité  n'étant 
nulle  ]iart  et  la  supériorité  partout,  selon  la  pensée  et  selon  l'honnetn- 
de  chacune  d'elles. 

Donc,  encore  une  idée,  une  idée  barbare  qui  tombe  de  son  piédestai 

La  gloire  ne  fait  plus  les  nations  grandes,  si  elle  les  fait  encore 
puissantes. 

La  gloire  perd  son  prestige  universel,  et  ce  qui  avait  usurpé  ce  nom 
)ierd  chaque  jour  son  auréole. 

Nous  sommes  tous  issus  d'ancêtres  belliqueux,  mais  l'heure  sembK» 
approcher  où  nous  renierons  nos  pères. 

Et  viendra-t-on,  poin-  cette  raison,  prétendre,  avec  des  mots  sonores, 
([ue  nous  sommes  dégénérés  ? 

Dégénérés  !  parce  que  nous  chassons  une  folie  du  cerveau  humain  ; 
un  chaos,  de  la  création  sociale  ;  parce  que  nous  allons  faire  un  pas, 
nous  qui  n'avons  fait  que  marcher  en  arrière. 

Bien  vite,  un  tel  reproche  ne  trouvera  plus  d'écho,  dans  un  monde 
qui  aura  oublié  jusqu'au  souvenir  des  grands  massacres  d'autrefois, 
et  ne  s'orientera  plus  que  vers  le  développement  de  la  pensée  humaine 
et  la  marclie  nouvelle  de  l'avenir. 

.Marchons-nous,  en  effet,  vers  un  avenir  nouveau  et  quel  que  soit  cet 
avenir  faut-il  croii-e  que  l'humanité  grandira  de  quelques  coudées  ? 

J'aperçois  toujours  un  insensible  progrès  du  jn'ésent  sur  le  passé  ; 
une  amélioration  qui  nait  d'elle-même,  un  violent  effort  poiu'  ari-iver 
à  mieux. 

Nous  avons  fait  cet  effort,  pour  renverser. 

Chacun  de  nous  est  venu,  au  même  moment,  jeter  sa  pierre  à  ce 
corps  misérable,  dans  le  sein  duquel  nous  dépérissons. 

Pour  vivre,  nous  avons  déchiré  les  entrailles  de  notre  mère  et  nous 
lavons  laissée  morte  et  maudite. 

Que  les  peuples  s'instruisent  ici. 

Chaque  jour  est  lié  au  jour  qui  le  suit  et  l'amène  fortement. 

N'oublions  pas  cette  solidarité,  et  que  le  lendemain  ne  fasse  pas 
regretter  l'égarement  de  la  veille 

13 
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XI 

MÉMOIRES  DE  MA  VIE 

Tel  était  le  titre  qw  lUvaient  originairement  porter  /rs  Ménioi- 
Tfs  d'Oiitrf-Totnbi'. 

Dans  ses  papiers,  Chateaubriand  avait  conservé  .le  ^^omInail■e  rie 
la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage  :  Mt't/ioirrs  de  ttiii  rie. 

Cette  quatrième  partie  est  ainsi  tilulée  :  QualrU-mr  et  ilrmièrc 
parlif,  qui  lifut  di'.i  trois  -précédentes  : 

Mil  riirni'Tr  de   l'oi/ayrur. 
Ma  carrière  littéraire. 
Mil  iiirrière  palititine. 

Elle  est  divisée  en  dix  livres,  ainsi  que  la  (lualrième  et  dernière 
partie  des  Mémoires  d'OuIre-Tonibe  (1). 

Le  sommaire  des  Mémoires  de  ma  vie  offrant  des  dissemblances 
assez  nombreuses  avec  le  sommaire  corrélatif  des  Mévinires 
d'OyIre-Tomhe.  uous  le  i'(^|ir()(luisnns  ei-dessons.  à  litre  de 
curiosité.  lia  comparaison  est,  en  effet,  d'un  réel  Intérêt. 

Méniiiin'x  ilr  îdii   rie 

QI'ATRIÈMK  l'AItTIK 
I.lvnK  PREMIER 

Introduction.  —  Proiè.s  des  ministre.^.  —  St-fierinain  TAuxerrois.  — 
Pillage  (le  l'ArchpV(^nli(i.  --  Ma  brochure  sur  la  Restauration  et  In 
Motnircliio  éleitlve.  —  lOtudes  liistori(]ues.  —  Avant  mon  départ  de 
l'ari.i  (2).  —  Lettre  et  vers  à  M""'  llécninier.  —  Journal  dn  iS  juiltet  au 
l"  .septenihre  1S31.  —  C.oinniis  de  M.  de  la  Panousse.  —  Lord  Byron.  — « 
Ferney  eî  Voltjiire.  —  Suite  du  loiirnnl.  —  Coiu'.se  à  Paris.  —  M.  Cari 
rel  et  Réiauger.  —  Suite  du  Journal.  --  Chanson  de  liéramier.  —  Ma 
réponse.  —  Hetoiir  à  Paris,  pour  la  ]>ropiisition  liriiiueritle.  —  Lettre 
à  M.  liérautfpr.  —  Lettre  à  Italliniclic.  -  Proposition  Bande  et  Biic(ue- 
ville  sur  le  liaimissenieiit  de  la  branche  aînée.  —  Lettre  à  l'atiteur  de 
la  yVcmé.vi'.s-.  —  Conspiration  des  Prouvaires.  — Lettre  à  M""  la  duchesse 
lie  Berrij.  —  Peste.  —  Choléra. 

fl)  Kdition  Hin'-.  tome  \'.  naties  U.'i  et  suivantes,  pl  tome  \I 
(2)   .Nous  inchquons.  par  des  lettres  ilahqnts,  les  passay:es  ipii   n'uut   |ias 
M  reproduits  dans  li^s  .  Mciiiniips  d'Oulif  Tunibe.  » 
I^s  coupures,  eniuine  un  piMil  en  jiitier,  sont  considt^rables. 
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Les  douze  mille  francs.  —  Convoi  du  général  Lamarque.  --  uMadama 
la  ducliesse   du  Beriy  descend  en  Provence  et   arrive  dans  la  Vendée. 

—  Mon  arrestation.  —  Passage  de  ma  loge  de  voleur  au  cabinet  de 
toilette  de  M""  Gisquet.  —  Achille  de  Harlay.  —  Juge  d'instruction, 
M.  Desmortiers.  — Ma  vie  cliez  M.  Gisquet.  —  Je  suis  mis  en  liberté.  — 
Lettre  à  Charles  X.  —  Journal  de  Paris  à  Lugano.  —  M.  A.  Dumas.  ■ — 
Ziaicli.  —  Cansiance.  —  A7""'  liécamier.  —  M"'"  de  St-Luc.  ■—  Ma  Cor- 
respondance avec  M™'  de  St-Leu  et  son  fils,  —  Arenemberg.  —  Autour 
de  Genève.  —  Coppet.  —  Tombeau  de  M""^  de  Staël.  —  Promenade.  — 
Lettre  au  prince  Louis  Napoléon.  —  Lettre  au  ministre  de  la  Justice 
et  au  président  du  Conseil.  —  Lettre  à  M""'  la  duchesse  de  Berry.  — 
J'écris  mon  mémoire  sur  la  captivité  de  la  duchesse  de  Berry.  — 
Histoire  de  la  Rérohdion,  par  Thiers.  —  M.  Mignet.  —  Mon  procès.  — 
Popularité. 

LIVRE  III 

Infirmerie  Marie-Thérèse    —  Lettre  de  M™«  la  duchesse  de  Berry.  — 
Uéflexioiis  et  Itévolutiun.  —  Journal  de  Paris  à  Prague,  du  14  mai  1833. 

—  Calèche  du  prince  de  Talleyrand.  —  A  Bâle.  —  Bords  du  Rhin.  — 
Saut  du  Rhin.  —  Orage.  —  Le  Danube,  Ulm.  —  Blenheim.  -^  Louis 
XIV.  —  Forêt  hercynienne.  —  Les  Barbares.  —  Sources  du  Danube.  — 
Ratisbonne.  —  Fabrique  d'empereurs.  —  Diminution  de  la  vie  sociale, 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  France.  —  Sentiments  religieux  des 
Allemands.  —  Douane  autrichienne.  —  L'entrée  en  Bohème  refusée.  — 
Séjour  à  Waldmiinchen.  —  Lettre  au  comte  de  Choteck.  —  Inquiétude. 

—  Le  Saint  Viatique.  —  Promenade.  —  Chapelle.  —  Ma  chambi-e 
d'auberge.  —  Habitants,  troupeaux.  —  Prière  du  soir.  —  Enterrement. 

—  Cimetière.  —  Note  des  dépenses  du  roi  Henri  VII,  d'Angleterre.  — 
Attente  stir  le  (pand  chemin.  —  Point  d'estafette  !  —  Lettre  du  comte 
de  Clioteck.  —  La  paysanne.  —  Départ  de  Waldmunchen.  —  Douane 
autrichienne.  —  Entrée  en  Bohème.  —  Forêt  de  pins.  —  Conversation 
avec  la  lune.  —  Pilsen.  —  Giands  chemins  du  Nord.  —  Vue  de  France. 

LIVRE  IV 

Château   des  rois  de  Bohême.  —  Première  entrevue  avec  Charles  X. 

—  Mgr  le  Dauphin.  —  Les  Enfants  de  France.  —  Le  duc  et  la  duchesse 
(le  Guiche.  —  Triumvirat.  —  Mademoiselle.  —  Conversation  avec  le 
Uoi.  —  Henri  V.  —  Dîner  et  soirée  à  Hradschin.  —  Le  tmron  Capelle. 

—  Le  baron  de  T)amas.  —  Autres  portraits.  —  Messe.  —  Général  Czer- 
nicki.  —  Diner  chez  le  grand  Burgrave.  —  Pentecôte.  —  Le  duc  de 
Blacas.  —  Description  de  Prague.  —  Tombeau  de  St-Denis.  —  Saut 
périlleux  d'un  secrétaire  d'FAat.  —  Tycho-Brahé.  Perdita.  —  Inci- 
dences. —  Littérature  .slave,  bohème  et  latine.  —  M.  .Ampère.  —  Lob- 
Ihowitz.  —  Mon  collègue  en  Pairie.  —  Le  bonhomme  Tasclier.  —  .fe 
prends  courié  du  Roi.  —  Adieux.  —  Lettre  des  enfants  à  leur  mère.  — 
Un  honnête  juif.  —  La  servante  saxonne.  —  Ce  ijue  je  laisse  à  Prague. 
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LIVRE  V 

Madame  la  r)aui)liiiie.  —  Iruidenoes.  —  Souitps.  eaux  minérales.  — 
Souvenirs  historiques.  -  Vallée  de  la  Tèple.  —  Dernière  conversation 
avec  le  Dauphin.  —  Départ.  —  Cynthie,  Egra,  Wallenstein.  —  Le  roipi- 
iffiir.  —  Berneck  et  ses  souvenirs.  —  Hayreuth. —  Voltaire.  —  Hohlfeld. 

—  Kglise.  —  I,a  petite  lille  à  la  hotte.  —  1,'liLtelier  et  sa  servante.  — 
ISamherg.  —  l'ne  bossue.  —  Wiirtzbourg.  —  Les  chanoines.  —  l'n  ivro- 
gne. —  L"hiroiidelle.  —  Auberge  de  Wiesenbach.  —  Un  .Allemand  et  ça 
fenune.  —  Ma  vieillesse.  —  Heidelberg.  —  Pèlerins.  —  Huines.  — 
Mannheirn.  —  Le  Rhin.  —  Le  Palatinat.  —  Armée  aristocratique  et 
armée  plébéienne.  —  Couvent  et  Château.  —  Monts  Tonnerre.  —  Au- 
berge  solitaire.  —  Kaiserlautern.  —  Sommeil,    oiseaux.  —  Saarbriick. 

—  Terre  de  France.  —  Aratiexiines.  —  Dans  ma  casquette,  s'il  rous 
plait  ?  —  Metz.  —  Reii<ird  sur  ma  famille  et  ma  rie.  —  Présent  des 
rnfaiit.i  ejilé.s.  -~  Miidnnic  Hécmnier.  —  I.a  r<illéi>  de  In  Marne. 

LIVRE  VI 

.SecofM  voijaiie  à  Praiine.  —  Lettre  à  Madame  la  duche.<:!te  de  lierri). 

—  Conseil  de  l'hurles  X,  en  France.  —  Ce  ipi'avait  fait  la  duchesse  de 
15erry.  —  Mon  jilan  d'édncation  comme  ijoiirernenr  siipixisé  d'Henri  V. 

—  Lettre  à  .Madame  la  Danphine.  —  MM.  l'aiiclnj.  —  Le  chancelier.  — 
Lettre  à  Mjidame  la  l)uchp?se  de  Berry.  —  .louriial  de  Paris  à  Venise. 

—  Jura.  —  -Mpes.  —  Vérone.  —  Congrès.  —  .Appel  des  morts.  -~  La 
Bi-enta. 

LIVRE   VII 

Séjour  à  Veniso.  -  Arcbitect\ire  vénitienne.  —  Antonio.  —  L'abbé 
Betio  et  M.  (lamlia.  —  Salles  du  palais  du  doyen.  —  Prisons.  —  Prison 
de  Silvio  Pellico.  —  Les  Frari.  —  L'Académie  des  Beaux-Arts.  — 
L'Assomption  du  Titien.  —  iXPétopes  du  Parthénon.  —  Dessins  origi- 
naux de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange,  de  Baphaël.  —  Kglise  des 
Saint.s-Jean-et-Paul.  —  L'arsenal.  —  Henri  IV.  —  Frégate  partant  pour 
l'.Améritpie.  —  Cimetière  Saint-Christophe.  —  Saint  Michel  de  Murano. 

—  Murano.  —  La  femme  et  l'enfant  (londoliers.  —  Les  Bietons  et  les 
Vénitiens.  —  Déjeuner  sur  le  (piai  des  Esclavons.  —  Me.sdaines  à 
Trieste.  —  Rousseau  et  Byron.  —  Beaux  génies  inspirés  jiar  Venise.  — 
Ancieinies    et  nouvelles    courtines.  —  Rousseau  et  Byron  malheureux. 

—  Zanzi.  —  M""'  liécamier.  —  Le  Comte  de  Cicofpiara.  —  linste  de 
.\f""'  liécamier.  —  Soirée  chez  M""'  .Al)rizzi.  —  La  dame  dédaiijiiense.  — • 
/,((  dame  accorte.  —  /-»;</  Hi/ron  selon  M""  .\hrnzzi.  —  Une  détresse.  — 
/,((  dame  noire  an.r  i/eu.r  de  seri>ent.  —  La  dame  en  rftse.  —  Lord  Htjron 
si'Ion  M'"''  henzoni.  —  Conrse  en  iiiindole.  —  Poésie,  —  Catéchisme  à 
Saint-Pierre.  —  l'n  aiinadnc.  —  Dialoi/ne  arec  une  Pescatrice.  —  La 
(iuidica  :  Femmes  jnires.  — •  Nenf  sii-clrs  de  \'enise.  —  Vers  la  Piazetta. 

—  Chute  et  lin  de  Venise.  —  Le  Lido.   —  Fêles  réniliennes.  —  Lagunes. 

—  Quand  je  quittais  Venise  pour  la  pren}ière  fois.  —  Nouvelles  de 
Madame  la  duchesse  de  Berrv.  —  Cimetière  des  -hiifs,  —  llàcerie  au 
Lido. 


il 
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I.IVItK   VIII 

De  Venise    à  Fcnarc.  —  M""    (l(,'    Be;iuffreiiiont.  —  Le  Catajo.  —  Le 
duc  de  Modène.  —  Arqua,  toiiilieau  de  Pétrarque.  —  Terre  des  poètes. 

—  Monts  Kmianéens.  —  Avant  srètie  de  l'empire  du  Tasse.  —  Suite.  — 
.Arrivée  de  la  ducliesse  de  Berry.' —  NT"''  Leliesclm  et  le  comte  Lucchesi 
Palli.  —  Discus.sion.  -  Diriei-.  -  -  Biigeaud  le  geôlier.  —  M.  et  M"'"  de 
Sairit-Priest.  —  M""  de  PdUenas.  —  Notre  tiouiie.  —  Mon  refu.s  d'aller 
à  Prague.  —  .Je  cède  sur  un  mot.  —  Padoue,  tombeaux.  —  Manuscrit 
de  Zanze.  —  Nouvelles  inattendues.  —  Le  gouveineur  du  royaume 
lombardo-vénitieii.  —  Madame:  —  .Animation  de  notre  petite  cour.  — 
,te  jiropose  d'enlerer  Henri  V.  -  Leitre  de  Madame  à  Charles  X  et  au 
roi  Henri  V.  —  M.  de  Montbel.  —  Mon  billet  au  gouverneur.  —  Je  pars 
pour  Prague. 

LIVRE  IX 

.lournal  de  Padoue  à  Prague.  —  Traduction  du  dernier  des  Abence- 
rages.  —  Udine.  —  La  comtesse  Sainoyloff.  —  M.  de  la  Ferronnays.  — 
Un  prêtre.  —  La  Carinttiie.  —  La  Drave.  —  Un  jietit  paysan.  —  Forges. 

—  Déjeuner  au  hameau  de  Saint-Michel.  —  Col  de  Tauern.  —  Cime- 
tière. —  Atala.  —  Combien  changée.  —  Lever  du  soleil.  —  Salzbourg. 

—  Revue  militaire.  —  Bonheur  des  paysans.  —  Woknabrûck.  —  Plan- 
coët  et  ma  grand'mèi-c.  —  Nuit.  —  Villes  d'Allemagne  et  villes  d'Italie. 

—  Le  Danube.  —  Waldmiiiichen.  —  Bois.  —  Combourg.  —  Lucile.  — 
Voyageurs.  —  Piague.  —  r.etlre.\-  à  .1/""' /«  <liicliesse  de  Bernj.  —  M"'=  de 
(lontaut.  —  Jeunes  Fiançaises  accoiirnes  pour  la  proctamalimi  de  la 
majorité  de  Henri  V.  —  Comment  reçus.  —  Chanijement  inutile  opéré 
dans  Védueation  du  liai.  —  Butschirad.  —  Sonmieil  de  Charles  X.  — 
La  dauphine.  —  Course  à  Butschirad,  arec  qui.  —  Henri  V.  —  Récep- 
tion de  jeunes  gens.  —  Ce  que  dit  le  vieux  Boi,  M.  le  Dauphin.  — 
L'échelle  et  la  paysanne.  —  Dîner  à  Butzchirad.  —  Af'"<'  de  Narbonne. 

—  Bavardage  de  Henri  V.  —  Partie  de  whist.  —  Chartes  X.  —  Mou 
incrédulité  sur  la  déclaration  de  la  majorité.  —  Lecture  de  journaux. 

—  Scènes  de  jeunes  gens.  —  Prague.  —  Je  pars  pour  la  France.  — 
Passage  à  Butschirad  pendant  la  nuit.  —  Journal  de  Prague  à  Paris, 

—  Rencontre  à  Schlau.  —  Carlsbad.  —  Hollfeld.  —  Plus  de  petite  fille 
à  la  Hotte.  —  Bomberg.  —  I^e  liibliothécaire  et  la  jeune  fenune.  — 
>[esse  de  saint  François.  —  Diverses  épreuves  de  la  Religion.  —  La 
France.  —  Est-elle  ma  patrie  ? 


Incidences.  —  lardin  du  Vatican.  —  .Jardins  de  r. Antiquité.  —  Châ- 
teau et  parc  de  Maintenon.  —  Louis  XIV.  —  Charles  IX.  —  Mannscrit. 
—  L'auteur  du  nianuscril.  —  Aqueducs.  —  lincine.  —  .If"'"  de  Mainte- 
non.  —  Mes  hôtes.  —  Lettre  de  M"'-  la  duchesse  de  Berry.  —  Mes 
réponses.  —  Un  mot  sur  celte  correspondance.  —  Politique  générale.  — 
Louis-Philippe.  -  Fieschi.  —  Alibaud.  —  Le  prince  Louis.  —  M.Thiers. 
--  Les  Doctrinaires.  —  Le   général   La   Favette.  ~  Armand  Carrel.  ■  - 
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/)('  linéiques  femmes  de  ces  derniers  temps,  —  Célesllne  Soiiiat.  —  Ma- 
iluiiic  fieorge  Sand.  —  Madame  Aniable  Tastu. 

Ce  sommaire  nous  f;iit  regreltor  combien  de  jolies  pages,  de 
détails  pitolresques  et  de  descriptions  romantiques  ! 

Hélas  I  les  coups  de  ciseaux  ont  taillé  largement  dans  le  lexle 
consacré  à  M""'  Récaniier.  Nous  aurions  aimé  connaître  le  pro- 
giamme  de  Chateaubriand, comme  gouverneur  supposé  d'Henri  V. 
Nous  aurions  aimé  revivre,  srâce  à  sa  plume  magique,  les  fêtes 
vénitiennes  d'autrefois  ;  le  suivre  dans  sa  course  en  gondole,  el 
écouter  sa  Rêverie  au  Lido. 

XII 

\II    VICOMTE   Y>T.   ClIATKArBIUANn 

La  main  qui  recueillit,  pieusement,  les  feuillets  dont  se  com- 
pose cotte  étude  y  joignit  la  poésie  suivante  : 

Chateaiiliriand  !  noble  d'esitiit  et  de  <-(eur  ! 
Pu  ciel.  \in  jour,  tu  reçu?  la  lumière. 
La  même  année  où  naquit  l'Empereur. 
Peux  astres  d'or  brillaient  sur  la  terre. 
11  est  éteint,  à  tous  deux,  le  flambeau 
Dvi  grand  poète  et  du  grand  capitaine. 
Et  l'on  ira  pleurer  sur  leur  tombeau. 
A  la  roche  de  Saint-Malo, 
Comme  au  rocher  de  Sainte-Hélène. 

Au  |iied  de  cette  poésie,  elle  avait  écrit  ces  lignes  :  Chanté  à 
Paris,  dans  unr  Revue,  en  iff'iD.  après  la  nmrl  du  qrand  Irrirain 
et  poète. 

Les  documents  de  l'époque  que  nous  venons  d'analyser  me  sem- 
blent bien  déga.srer  l'idée  même  que  veut  exprimer  cetf<^  modeste 
cantate.  Pour  ses  contemporains.  Chateaubriand  fut.  comme  écri- 
vain, ce  que  fut  Napoléon  comme  capitaine. 

[Mereiire  de  France.)  E.  iiKni'lN. 


FlaÉert  81  ffladeiiifliselle  Bosquet 


La  troisième  série  de  la  «  Correspunilancc  "  de  Gustave  Flaubert 
vient  de  paraître.  L'éditeur  Louis  Couard  a  réuni  dans  ce  volume 
des  lettres  écrites  par  l'extraordinaire  épistolier  de  1854  à  1869  (1). 

l'armi  les  pièces  inédites,  une  quarantaine  de  lettres,  adressées 
à  «  M"'  Boscjuet  »,  sont  faites  de  beaucoup  de  littérature  et  d'un 
peu  d'amour.  Qu'était  M""  Bosquet  ?  Un  «  bas-bleu  »  provincial, 
el  d'im  tel  esprit,  d'une  telle  figure,  d'une  telle  vertu  que  le  Flau- 
bert qu'on  voit  penché  sur  elle  est  presque  un  Flaubert  nouveau. 

M.  René  Descharmes,  tfui  ju'épare  un  ouvrage  sur  les  «  corres- 
pondantes »  de  Flaubert,  a  bien  voulu  nous  fournil'  des  renseigne- 
ments biographiques  sur  M""  Bosquet.  Née  à  Rouen,  en  1820,  olle 
avait  par  conséquent  un  an  de  moins  que  Flaubert.  Sa  famille 
était  de  condition  modeste.  Elle  gagnait  sa  vie  comme  institutrice 
ipiand  Flaubert  la  connut,  et  la  nièce  du  romancier  fut  de  ses 
élèves.  Elle  collabore  au  .lounial  <lr  Uoin-n  de  1845  à  1850.  Elle 
])rend  part,  en  18.52,  à  la  rédaction  de  la  'Sormnndie  ilhisfréi',  gros 
ouvrage  en  deux  volumes.  Hetzel  édite,  en  1861,  son  premier 
roman.  IjOidse  Meunier,  que  suit  bientôt  Une  passion  en  province. 
C'est  vers  cette  époque  (1862)  qu'elle  quitte  Rouen  et  vient  s'instaJ- 
1er  à  Paris.  Là  elle  donne  libre  cours  à  son  ardeur  littéraire,  col- 
laliore  à  plusieurs  journaux,  publie  maints  romans  et  nouvelles. 

Ses  relations  avec  Flaubert  cessent  en  1869  ;  ni  la  correspon- 
dance ni  les  recherches  de  M.  René  Descharmes  ne  permettent  jus- 
qu'ici de  connaître  la  cause  de  cette  rupture.  Quoi  qu'il  en  soit, 
leurs  relations  semblent  à  M.  Descharmes  n'avoir  été  qu'amicales, 
relations  d'écrivain  à  écrivain,  avec  "  une  pointe  de  badinage  de 
la  part  de  Flaubert  ». 

Après  1870,  Mlle  Bosquet  demeure  à  Paris  inaperçue,  bien 
qu'elle  publie  encore  des  romans  et  des  nouvelles  :  les  Trois  pré- 
fendants. Une  rilléginture.  Entre  deii.r  trains  (1887).  Elle  meurt  à 
Paris  en  1902. 

il)  Un  vol.  in-S"  dans  la  série  des  Œuvres  inédites  de  Flaubert,  pri.x  : 
S  francs. 
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Le  ton  n'est  point  toujours  le  même  qu'emploie  Flaubert  pour 
parler  à  M"'^  Bosquet  pendant  ces  dix  années  de  commerce  épisto- 
laire.  Le  plus  souvent,  elle  soumet  ses  essais  au  jugement  à  la  fois 
farouche  et  indulgent  du  maître,  qui  loue  et  corrige  avec  une  ten- 
dresse bourrue.  Mais  Flaubert  se  complaît  aussi  parfois  à  laisser 
voir  son  âme  nue.,  ou  plutôt  l'une  des  âmes  diverses  qui  l'animent. 
La  première  des  lettres  à  M""  Bosquet  qu'on  possède  (1860)  est.  par 
là,  touchante  :  on  n'y  reconnaît  pas  tout  d'abord  le  truculent  et 
agressif  écrivain. 

Vous  vous  êtes  trompée  sur  le  sens  de  ma  dernière  lettre,  et  j'ai  été 
sans  doute  trop  loin  dans  mes  reproches  |)uisque  vous  me  faites  des 
excuses.  Ce  ((u'il  y  a  de  sur.  c'est  que  la  ré|)aration  m'a  fait  plus  de 
plaisir  que  l'offense  ne  m'avait  fait  de  mal  ;  il  n'y  a  ipie  les  femmes 
|iour  blesser  et  caresser  !  tjue  nous  avons  lu  main  lourde  à  côté  d'elles  ! 

...  Quand  j'ai  vu  que  vniis  aussi,  vous  vous  en  mêliez,  j'ai  un  peu 
perdu  patience,  je  l'avoue,  i)arce  qu'en  [lublic  je  fais  bonne  figure, 
comprenez-vous  ?  N'allez  jias  croire  que  je  vous  en  veuille,  non.  je  vous 
ombrasse  très  tendrement  pour  les  gentilles  choses  que  vous  me  dites. 
\"oilà  le  vrai. 

Pourquoi  aussi  plaisaDliez-roiis  ?  Pourciuoi  faisiez-vous  comme  les 
autres,  car  on  a  sur  moi  une  opinion  toute  faite  et  que  rien  ne  déra- 
cinera (je  ne  cherche  pas,  il  est  vrai,  à  détromper  le  monde),  à  savoir  : 
(|uc  je  n'ai  aucune  espèce  de  sentiment,  que  je  suis  un  farceur,  un 
coureur  de  filles  (une  sorte  de  Paul  de  Kock  romantique)  ?  quelque 
chose  entre  le  bohème  et  le  pédant  ;  quelques-uns  prétendent  même 
([ue  j'ai  l'air  d'un  ivrogne,  etc. 

.Te  ne  crois  être,  cependant,  ni  un  hyiiociite.  ni  un  iiosour.  N'importe! 
on  se  méinend  toujours  sui-  moi.  A  qui  la  faute  ?  A  moi  sans  doute  ? 
.Te  suis  plus  élégia(iue  qu'on  ne  croit,  mais  je  ])orte  la  )iénitence  de  mes 
cinq  pieds  huit  iiouces  et  de  inn  figure  rougeaude. 

.Te  suis  encore  timide  comme  un  adolescent  et  ca]iablo  de  conspi\er 
d;ms  des  tiroirs  des  bou(piots  fanés.  J'ai,  dans  ma  joimesse.  démesu- 
i-ément  aimé,  aimé  sans  rctovu'.  profondément,  silencieusement.  Nuits 
passées  à  regarder  la  lune,  projets  d'enlèvement  et  de  voyages  en 
Italie,  rêves  de  gloire  |)our  rUc,  tortures  du  cor[>s  et  dp  l'Ame,  spasmes 
à  l'odeur  d'une  épaule,  et  jiàleurs  .subites  sous  un  regard,  j'ai  connu 
tout  cela,  et  très  bien  connu.  Chacun  de  nous  a  dans  le  cœur  une 
chambre  royale  ;  ie  Vni  iniirée,  mais  elle  n'est  pas  détruite. 

...  Et  puis  il  arrive  un  rt"(/c  oit  Von  a  priir,  peur  de  tout,  d'une  liai- 
son, d'une  entrave,  d'un  découragement  ;  on  a  tout  h  la  fois  soif  et 
épouvante  du  bonheur.  Est-ce  vrai  ? 

Tl  serait  pourtant  si  facile  de  passer  la  vie  d'une  manicrr  tolérablc  ! 
Mais  on  cherche  les  sentiments  tranchés,  excessifs,  exchisils,  tandis 
(pie  le  complexe,  le  grisâtre  est  seul  praticable.  Nos  grand-pères,  et 
surtout  nos  grand'mères  avaient  plus  de  sens  que  nous,  n'est-ce  pas  ? 

Tl  me  semble  que  notie  |)etite  dissension  noytfi  a  faits  encore  meilleurs 
amis  qu'auiiaravant.   Est-ce    une  illusion  ?    Non  !    Vous  avez    compris 
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que  j'étais  plus  sérieux  que  je  non  ai  l'air,  et  je  vous  ai  trouvée  très 
bonne.  Ainsi,  je  vous  seri'e  les  mains  très  longuement. 

A  vous. 

Parle/.-nioi  de  vo\is  quand  \(ius  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire.  Tra- 
vaillez le  [ilus  possilile,  c'est  encore  le  meilleur  !  La  morale  de  Cinididi': 
«  il  faut  cultiver  votre  jardin  »  doit  être  celle  des  gens  comme  nous,  do 
ceu.N  i/i/j  n'ont  pas  trotirr.  Troiive-t-on  jamais  d'ailleurs  ?  Et  quand  on 
a  trouvé,  on  cherche  autre  chose. 

Dans  deux  lettres  qui  suivent,  Flaubert  mêle  à  l'éloge  enthou- 
siaste la  critique  douce,  h  propos  d'un  roman  de  sa  correspon- 
dante, qu'il  vient  de  lire. 

Dans  une  lettre,  datée  de  Croisset,  le  Flaul^ert  tendre  et  le  Flau- 
bert farouche  se  retrouvent  : 

Ne  m'accusez  pas  !  .l'ai  eu.  l'autre  dimanche,  une  grande  désillusion 
sous  votre  porte  cochère.  Vous  m'aviez  dit  que  vous  restiez  chez  vous 
Ions  les  dimanches,  et  j'étai,'--  venu  ce  jour-là,  à  trois  heures,  espérant 
bavarder  en  votre  compagnie  jusqu'à  sept. 

Mais  quand  je  songe  qu'on  ne  me  tiendra  aucun  compte  de  toute  la 
peine  que  je  me  donne,  et  (pie  le  premier  venu,  un  joiu'nalistc,  un 
idiot,  un  bourgeois,  trou\era,  sinis  se  (jèner  (et  justement  peut-èti'e). 
quantité  de  sottises  dans  ce  qui  me  paraît  le  meilleur...  j'entre  dans 
une  mélancolie  sans  fond,  j'ai  des  tristesses  d'ébène,  une  amertmne  à 
en  crever,  des  angoisses  qui  me  ballottent  comme  sur  un  océan  d'im- 
mondices. 

Ne  dites  rien  de  tout  cela  à  iicrsorme,  on  se  moquerait  de  moi  eticore 
bien  plus.  Mais  puisqtie  nous  aimez  les  confidences,  en  voilà  une. 

Voici  un  billet  loul  «  professionnel  »  : 

.Te  vous  renvoie  votre  Noniinndic  et  j'ai  fini  votre  Loiiisv  Meunier, 
dont  je  suis  de  plus  en  plus  content.  Ne  perdez  pas  courage.  Persévé- 
rez !  Il  y  a  là-dedans  des  choses  chaiinantes.  exquises,  et  l'ensemble 
est  puissant. 

Ce  que  j'aime  le  moins  c'est  René  :  il  est  trop  parfait  et  sent  un  jieu 
l'Almanzor,  mais  Louise  est  un  caractèi'e,  chose  rare,  et  tout  cela  pif. 

Si  j'avais  le  temps,  je  vous  écrirais  une  longue  lettre,  car  votre 
roman  est  très  suggestif.  Mais  vous  verrez  mes  remarques  sur  l'exem- 
plaire que  j'attends. 

Dans  cet  autre  billet,  Flaubert  se  confesse  : 

Hélas  !  non.  Solaritmho  n'est  pas  encore  vendue.  >rais  quelque  chose 
de  pire,  c'est  qu'elle  n'est  pas  terminée. Croiriez-vous  que  je  suis  encore 
dessus  à  enlever  les  réiiétitions  de  mots  et  à  changer  les  substantifs 
impropres  ?  .Te  me  meurs  d'ennui.  «  à  la  lettre  »,  comme  dit  élégam- 
ment le  père  Hugo. 

Et  puis  l'avenir  m'inquiète.  Que  \ais-je  faire  ? 
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Je  suis  plein  ilo  tlimtos.  de  rêves  et  de  peurs.  Une  œuvre,  quelle 
i(u'olk'  soit,  est  luiur  moi  un  long  voyage  ;  je  résiste  à  nrembaniuer, 
j'en  ai  d'avance  mal  au  cotur. 

M"''  Hosqiiel  endure,  paraîl-il,  mille  peine?,  et  il  semble  bien 
ijiie  ces  ]ieines  soient  d'amour.  AiLS.-^i  .la  lettre  de  ,srand  frère  affec- 
iiieu.K  que  lui  envoie  Flaubert  est-elle  particulièrement  louchante  : 

Pauvre  ctière  amif.  j'ai  lonfrlemps  hésité  à  vous  écrire,  car  il  m'est 
imi>ossil)le  de  trouver  des  mots,  des  c(>nsolations.  comuie  on  dit.  J'ai 
passé  i)or  là,  et  touto.»--  les  phrases  banales  ipie  l'on  débite  en  pareilles 
ciiconstances.  loin  de  soulager,  irritent.  Mais  si  nous  étions  l'un  i>rès 
de  l'autre,  vous  verriez  l)ien  que  je  ne  suis  pas  insensible  à  votre 
douleur. 

J'ai  pensé  longuement  à  vous,  à  votre  solitude  iiiaintenant  complète; 
j'ai  senti  quelque  chose  de  vos  airnrJiciiicitts,  et  je  vous  ai  vue  dans  la 
désolation  et  dans  les  larmes. 

Etes-vous  plus  ti'anquille  maintenant  ?  écrive/.-nioi  un  seul  petit  mot, 
|iour  répondre  aux  deux  longues  poignées  de  main  que  je  vous  envoie, 
en  vous  regai-dant  jusqu'au  fond  du  cœur,  tendrement. 

Jete/.-vous  tête  baissée  dans  le  travail.  I.'encre  est  un  vin  qui  grise  ; 
plongeons-nous  dans  les  rêves,  puisque  bi  vie  est  si  atroce. 

Du  courage  !  pauvre  chère  amie,  et  soyez  siut  que  je  vous  aime  bien. 
Mais  à  quoi  cela  vous  sert-il  ? 

Le  Ion  se  fail  |iliis  leiidi-e  et  pins  familier  dans  cette  fin  de  lettre 
1)11  le  "  bon  géant  >-  a  des  délicatesses  d'adolescent  chaste  et  pas- 
sionné : 

On  m'écrit  de  Croisse!  que  vous  y  avez  fait  dernièrement  une  visite 
et  l'on  vous  a  trouvée  "  cbaimante  »  ;  enfin  vous  avez  jibi  extrême- 
ment :  nous  avons  tous  les  mêmes  yeux  dans  la  famille. 

Savez-vous  qu'à  votre  dernier  voyage  nous  avons  eu  deux  séances 
([ui  me  sont  restées  non  pas  sur  mais  itaits  le  co'ur  ?  Il  me  semble  que 
nous  avons  été  plus  intimes  qu'à  l'ordinaire  ;  il  y  a  eu...  je  ne  sais 
quoi,  mais  quelque  chose  de  très  bon,  de  fort  et  d'attendri  en  même 
temps...  et  comme  une  étreinte  douce.  Je  vous  aime  beaucou|)  quand 
\ous  ne  riez  pas. 

Pensez  à  moi,  éciivez-niui.  Je  Ijaise  volie  front  plein  de  littér.ature, 
et  les  deux  côtés  de  votre  col  :  cela  est  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
mais  vous  savez  (pie  je  vous  chéris  de  toutes  les  façons. 

Il  s'informe  en  prnnd  camarade  plein  de  sollicitude  de  son  étal 
moral  : 

F.h  bien,  et  Paris  '  e(  votre  logement,  et  la  solitude,  et  tout  le  reste  ' 
vous  y  faites-vous  ? 

...  Rt  puis  \ous  ne  pouviez  plus  rester  à  rîoiien,  Iriniui  vous  submer- 
geait. J'ai  bien  pensé  à  vous,  merci'edi  dcinicr.  jour  de  \otre  départ,  je 
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crois.  Le  dimanche  précédent  je  vous  mais  vaguement  attendue  toul 
l'après-midi,  espoir  trompeur. 

Après  des  considérations  sur  le  C/i/ilruu  des  cœurs,  (t'uvre  des- 
tinée au  théâtre,  qu'il  vient  de  terminer,  et  dont  il  est  «  honteux  », 

il  évoque  ce  souvenir  : 

•le  vais  maintenant  m'occuper  de  la  préface,  qui  sera,  je  l'espère,  un 
travail  plus  sérieux,  et  jeudi  prochain  j'irai  à  la  bibliothè(iuc.  où  je 
verrai  votre  vieil  ami.  Vous  souvient-il  i|ue  c'est  là  l'endroit  de  notre 
première  entrevue  ? 

On  vous  a  apporté  des  mii'litons,  le  sucre  en  poudre  faisait  une 
moustache  blanche  à  votre  joli  bec,  vous  étiez  charmante  à  donner 
envie  de  vous  croquer  comme  les  gâteaux. 

Ce  pauvre  Rouen,  comm.e  vous  y  songez,  n'est-ce  pas  ?  Il  en  est  tou- 
jours ainsi  ;  les  choses  dans  l'éloignement  seules  sont  les  belles,  pays 
et  amours,  peut-être  ? 

...  Avez-vous  lu  le  deriiiei'  volume  de  Michelet  ?  c'est  bien  aumsant. 
Il  a  le  don  de  charmer,  celui-là. 

Et  votre  roman  à  l'Opinion  ndliiinnir,  (pie  devient-il  ? 

11  écrit  de  Croisset  cette  lettre,  dont  les  premières  lignes  sont 
d'un  homme  «  raisonnable  »  : 

Non,  chère  amie,  ce  n'est  pas  la  bonne  compagnie  qui  fait  que  vous 
vous  ennuyez  (la  mauvaise  ne  vaut  pas  mieux,  ne  regrettez  rien),  c'est 
l'existence  en  elle-même,  car  la  vie  humaine  est  une  triste  boutique, 
décidément,  une  chose  laide,  lourde  et  compliquée.  L'art  n'a  point 
d'auti-e  but,  pour  les  gens  d'esprit,  que  d'en  escamotter  le  fardeau  et 
l'amertume. 

(C"est-il  une  faute  d'orthographe  que  d'écrire  escamotter  avec 
deux  It  ?  Escamotez-en  un,  alors.) 

Vous  voilà  donc  placée  au  rernp.«,nuus  il  faut  prendre  de  la  jiatience, 
à  ce  qu'il  paraît.  En  prendrez-vous  ? 

«  Placée  au  Ti-mps  »  ?  Le  Toiips  publia,  en  effet,  mais  quatre 
années  plus  tard,  une  longue  nouvelle  de  M""  Amélie  Bosquet, 
■Itirqurlinr  de  Vardon,  qu'elle  signa  du  pseudonyme  d'Emile  Bos- 
(|uet.  Commencée  le  31  juillet  1867,  —  vingt  jours  après  la  fin  de 
MniiPlIe  Sainnion,  —  la  publication  de  cette  nouvelle,  qui  ne  com.- 
prit  que  dix  feuilletons,  fut  terminée  le  17  aoiît. 

Au  cours  de  cette  même  année,  Flaubert  a  fait  de  cette  œuvre 
une  longue  critique  dans  une  lettre  à  l'auteur.  Toute  la  technique 
du  lent  et  scrupuleux  écrivain  se  trouve  fixée  dans  cette  page  : 

Ma  chère  amie. 
Si  je  n'avais  pas  pour  votre  projet  beaucoui»  d'estime  et  pour  votre 
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pt-isoniic  bpaiiroii|i  ri  affection,  je  vous  dirais  siniplenieiit  (jue  Marque- 
Une  de  Vardon  est  \iii  (■lief-d'u'uvre,  au  lieu  de  vous  envoyer  labomina- 
lile  lettre  que  vous  allez  lire. 

...  Vous  étiez  |)lus  sévère  autrefois,  ipiand  vous  lisiez  de  meilleure 
littérature  et  que  vous  nMinpriniiez  pas.  Il  me  semble  (|up  Paris  vovis 
perd. 

Et  d'abord,  pourquoi  la  iireniière  description,  celle  des  environs  de 
.Juniièges,  description  qui  n  a  aucune  influence  sur  aucun  des  person- 
nages (lu  livre,  et  (|ui  est  mangée,  d'ailleurs,  par  une  autre  qui  vient 
immédiatement  :  celle  de  Rouen  ? 

...  Quant  au  style,  je  trouve  dans  le  premier  paragraphe  deux  rela- 
tifs se  régissant  «  (ini  embrasse  l'étendue  du  lit  i/u'eUe  occupait  ».  et 
chose  i)lus  fâcheuse,  une  métaphoie  rococotte  ..  les  limites  de  son  em- 
pire ».  L'empire  d'un  fleuve  !  A  bas  l'Empire  ! 

...  Les  paroles  de  la  bonne,  qui  n'est  pas  tni  peisininitijc  du  Une, 
devaient  être  racontées  et  non  dites. 

Voici  quelques  lignes  de  premier  ordre  :  «  L'orthodoxie  n'est  qu'une 
fiction,  etc.  »,  mais  cela  aurait  dû  faire  la  conclusion  de  toute  la  vie 
religieuse  de  Jaccpieline,  en  être  le  jugement  ;  alors  on  les  eût  remar- 
([uées.  On  dirait  que  vous  perdez  à  plaisir  toute  votre  monnaie. 

...  L'auteur  n  roitUi  faire  iitic  héroine  noble.  Mais  les  trois  qiiarts 
(les  femmes  à  qui  serait  arrivée  l'histoiie  de  Jac(|ueliue  ne  se  seraient 
pas  tuées  ;  Jacipieline  ne  s'étant  [las  tuée,  M.  de  niavy  aurait  jiu  repa- 
raître, et  qui  sait  le  reste  ? 

...  .Ntlle  de  Vardon  a  un  singulier  goût  en  fait  de  toilette.  I^lle  poi'te 
mie  broche  cannée  et  un  lu-acelet  de  clieren.v,  deux  horreurs  !  Mais  en 
voici  une  autre,  plus  forte  :  <-  achevait  de  donner  à  l'ensemble  UN 
CACHET  i)uritain  !  !  !»  et  ce  n'est  pas  la  seiile  fois  que  vous  avez  em- 
ployé cette  exécrable  métaphore  ;  ma  rage  est  indescriptible,  j'ai 
besoin  de  souffler. 

...  11  y  a  là  dedans  des  détails  gentil.-  (Iiieu  que  Mitre  Frédéric  parle 
tantc'it  comme  un  artiste  :  n  ([uellc  charmaTite  combe  d'épaule  »,  et  tan- 
iôi  connue  un  notaire  :  "  scellons  ce  pacte  ».  Où  diable  avez-vous  ren- 
contré des  gens  (pii  disent  :  "  scellons  ce  pacte  ?  )>... 

...  Le  remords  immédiat  de  .lac(iueline  est  trop  exclusivement  chré- 
tien pour  mie  femme  qui  se  suicidera  ;  j'aurais  voulu  (pie  l'auteur 
insistât  plus  sur  l'idée  de  dégradation.  C'est  un  doute  ipie  je  vous 
soumets. 

Seconde  scène  avec  Edmond,  très  bonne  ;  mais  voici  Jacqueline  (pii 
fait  exactement  à  .Miarie  ce  ([u'elle  a  fait  à  Clémence. 

Le  pai'allélisme,  |iniscpi'il  est  voulu,  devait  être  (ilus  manpié  et  vous 
deviez  rappeler  l'autre  situation  analogue,  en  mettant  les  pieds  dans 
\e  plnt  franchement,  et  en  insistant  dessus. 

.Te  vous  assure  (pie  .Tacipieline  n'est  pas  sympalliicpic.  parce  qu'elle 
n'a  |ias  été  suffis;imment  amoureuse.  On  donne  i>re.s(iue  raison  i\ 
M.  d'Herbau  fils,  (pii  ne  l'.i  jamais  trompée,  en  définitive,  et  (pii  est 
l'homme  de  la  nature 

Elle  lui  en  veut  d'avoir  éprouvé  uiu  surprise  de  sens,  et  il  y  a  dans 
sa  colère  contre  lui  plus  d'orgueil  blessé  que  d'amour,  chose  très  vraie 
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et  très  commune.  Mais  fauteur  n'a  pas  l'air  d'en  avoir  conscience  et 
semble  prendre  le  oarti  de  son  héroïne. 

Quant  à  la  lettre  finale,  c'est  un  woicean  aciieré  :  aloi-s  .seulement 
on  se  riippelle  le  premier  char'it''Pi  '!"•  f^t  heaucoui)  trop  loin  derrière 
nous. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  de  plus  dur.  Il  y  a  aussi  (piaiitité  d'ex- 
pressions toutes  faites,  d'idiotismes  usés.  Vous  ne  me  piiriiisse/.  piis 
vous  inquiéter,  connrie  autrefois,  du  sacro-saint  style. 

J'ai  vidé  le  fond  de  ninu  sac,  et  je  vous  endjrasse.  Me  pardiirmc/ 
vous  ? 

A  la  même  époque,  FlauhorI  lai.sait  à  M"'  Bosquet  ces  inléres- 
.  santés  obsei'vations  : 

J'ai  à  vous  remercier  du  roman  les  Ourrii-res,  que  j'ai,  derecliof,  non 
jias  lu  en  entier,  mais  repassé.  C'est  supérieur  à  M""  de  Vdidaii... 

...  En  quoi,  dans  le  domaine  de  l'ari,  \nr.  les  ouvriers  sont-ils  jilus 
intéressants  que  les  autres  liomnies  ?  Je  vois  maintenant,  chez  tous  les 
romanciers,  une  tendance  à  représenter  la  caste  comme  queUpie  chose 
d'essentiel  en  soi,  exemple  :  Manette  Salonion. 

Cela  peut  être  très  s])irituel,  ou  très  démocratique  ;  mais  avec  ce 
parti  pris  on  se  prive  de  l'élément  éternel,  c'est-à-dire  de  la  généralité 
humaine. 

Je  sais  bien  tout  ce  que  vous  pourrez  me  répondre  :  c'est  une  chicane 
(pie  je  vous  cherche  pour  vous  engager  à  faire  sortir  votre  nuise  des 
classes  iiauvres.  Il  faut  représenter  les  Passions  et  non  plaider  [lour 
lies  Partis. 

Dans  des  lettres  suivantes,  il  lui  annonce  ;  «  Sainle-Reuve  est 
très  content  de  votre  roman,  et  on  va  vous  faire  un  article  dans  le 
MonilejiT.  »  Et  il  précise  le  sens  de  quelques-unes  de  ses  critiques, 
que  M"'  Bosquet  n'a  sans  doute  pas  acceptées  sans  regimber  : 

Je  n'appelle  pas  faire  des  lectures  sérieuses  lire  des  bouquins  trai- 
tant de  matières  graves,  mais  lire  des  livres  bien  faits  et  bien  écrits 
surtout,  en  se  rendant  compte  des  itroci'dés.  Sounnes-nous  des  romnn- 
ciers  nu  des  agriculteuis  ? 

Dans  une  lett/e  de  la  période  précédente  (1863),  la  bourgeoisie 
et  le  socialisme  subissent  ensemble  l'attaque  de  l'impitoyable 
Flaubert  : 

On  m'a  conté  que  vous  aviez  écrit,  dans  le  J;oiirnal  de  Honen,  le 
compte-rendu  de  la  Religieuse.  Vous  êtes  donc  rentrée  dans  ce  papier 
dont  j'exècre  le  ton  bourgeois  et  les  tendances  rétrogrades  ?  Tant  pis 
pour  vous  !  c'est  perdre  votre  temps. 

Quant  à  votre  ami,  il  continue  ses  lectures  socialistes,  du  Fourier, 
du  Sainl-Sîmon,  etc.  Comme   tous  ces    gens-là  me  pèsent  !    Quels  des- 
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potes  et  quels  rustres  !  Le  socialisme  moderne  ptic  te  pion  :  ce  sont  tous 
des  lionslionuiies  enfoncés  dans  le  moyen  âge  et  Vesprit  de  caste,  le 
trait  commun  qui  les  raille  est  la  liaine  de  la  Liberté  et  de  la  Révolu- 
tion française. 

Voici  .raudacieu.x  et  trouble  début  d'un  autre  billet  : 

Je  n'avais  pas  besoin  de  xotrc  lettre  jiour  savoir  que  vous  êtes  un 
bon  cœur  et  un  excellent  esprit.  (Mes  brutalités,  ou  plutôt  ma  grossiè- 
reté, conq>taient  bien  là-dessus.  Si  j'avais  douté  de  votre  intelligence, 
je  ne  vous  aurais  pas  écrit  si  vertement,  et  i»uis(pie  vous  ;u:ceptez  mes 
Itaisers  quand  même,  je  vous  en  envoie  (piatre,  un  sur  cliaque  joue  et 
deux  autres,  un  peu  plus  longs,  jilacés  un  |ieu  plus  bas... 

Après  une  diatribe  contre  i^éraiiger.  I-'lanheil  cunclut  :  «  .\près 
Voltaire,  il  faut  clore  la  gaudriole  religieuse.  Quel  argument 
contre  la  philosophie,  pour  les  Veuillot,  qu'un  tel  homme 
(Béranger)  !  » 

l'^l  il  fait  défiler  ses  élo(]nents  ))aradoxes  d'iiDuiiiit'  de  génie  : 

Et  puis,  encore  un  coup,  pourquoi  ne  pas  admirer  les  grandes  choses 
et  les  vrais  poètes  ?  ^L^is  la  France,  peut-être,  n'est  pas  capable  do 
boire  un  vin  jilus  fort  !  Béranger  et  Horace  Vernet  seront  i>our  long- 
temps son  poète  et  son  i)eiritre.  Ce  qui  m'avait  indigné  dans  votre  arti- 
cle, c'était  la  comparaison  (pie  vous  en  faisiez,  avec  Bossuet  et  Cha- 
teaubriand, qui  sont  cependant  loin  dètie  des  die\ix  ]ioin-  moi.  te 
maintiens  que  le  premier  écrivait  mal,  (pioi  (pi'on  dise.  Mais  il  serait 
tenqis  de  s'entendre  sur  le  sh/lr.  N'inipoite  !  je  ne  cnnipare  |ias  ces 
jiafi'iciens  à  ce  bouticpiier. 

Il  se  défend  contre  le  reproche  que  lui  adresse  M""  Hoscpiet  de 
l'avoir  oidDliée.  Les  rôles  chantrent  dans  le  billet  suivant  :  «  Ce 
n'est  pas  gentil  d'oidjlier  comme  i;a.  un  homme  qui  rin/s  niitir  ■>, 
dit  Flaidjert,  qui  termine,  en  "  l)ètifianl  »,  ])ar  cette  galanterie  un 
|)eu  monotone,  (|u'on  retrouve  maintenant  à  charpu^  fin  de  lettre  : 

,1e  bai^^e  les  doux  cotés  de  votre  charmant  col,  puis(|U(>  vous  ne 
m'abandonnez  (pie  r,a  ;  vous  avez  poxn-tant  de  ravissantes  paupières 
brunes  qui...  .Allons  !  je  deviens  ineon\enant  ! 

D'une  autre  lettre,  cette  confidence,  (|iii  est  un  "  cliché  »  connu 
et  im  i)eii  trop  usagé  pour  Flaubert  ; 

Ce  (pil  me  fait  i)laisir  dans  le  ruban  rouge,  c'est  la  joie  de  ceux  quf 
m'ainient  ;  c'est  là  le  meillem-  de  la  chose,  je  vous  assure.  .\li  !  si  l'on 
reee\ait  cela  à  dix-huit  ans  I... 
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Mais  l'amoureux  transi  devient  mentor  sévère  : 

Que  m'avez-vons  clianté  clans  votre  dernière  lettre  ?  et  sur  queile 
herbe  a\ie/,-vous  marclié  i)our  vous  plaindre  de  ce  qu'on  ne  vous 
ce  prônait  pas  »  et  soupirer  a|)rès  la  grosse  caisse  ?  Prenez  garde,  vous 
allez  prendi'e  la  maladie  jiarisienne  de  la  célébrité.  Pensez  donc  à  vo-r 
livres,  à  votre  style,  et  à  rien  de  plus.  Si  je  vous  parle  ainsi,  c'est  (pie: 
l»  vous  m'honorez  de  votre  confiance,  et  que  2"  j'ai  le  droit  de  [irècher 
la  vertu  littéraire,  car  je  paye  mes  paradoxes. 
Vous  auiez  beau  me  soutenir  que  vous  travaillez,  je  vous  affirme  que 
Vous  aurez  beau  me  soutenir  que  vous  travaillez,  je  vous  affirme 
i/iie  non..  J'entends  par  tiavailler  lutter  contre  les  difficultés  et  ne 
lâcher  une  œuvre  que  lorsqu'on  n'y  voit  plus  rien  à  faire.  Vous  êtes 
suffisamment  pi-éoccupée  du  Vrai,  mais  pas  assez  du  Beau,  et  je  m'in- 
digne, etc..  Acharnez-vous  donc  sur  les  classiques,  sucez-les  jusqn'.i 
la  mœlle,  ne  lisez  rien  de  médiocre  comme  littérature,  emplissez-vous 
la  mémoire  de  statues  et  de  tableaux,  et  regardez  surtout  au-dlà  du 
peuple,  car  c'est  un  horizon  borné  et  tiansitoire. 

Tout  à  coup,  parmi  les  lions  conseils,  ce  reproche  ambi.su  et 
brutal  : 

Si  vous  aviez  un    peu  moins   de  cette   vertu  dont  vous  me    paraissez 
très  flère,  vous  seriez  plus  forte  en  jihysiologie  masculine,  et  sauriez, 
ma  belle  amie,  que  mes  facultés  ne  sont  pas  à  commandement  et  que  . 
la   littérature  ne   renqilace   pas  tout,  c'est-à-dire  ne   tient  pas    lieu  du 
rrste.  Mais  vous  l'avez,  vous,  le  reste  aussi... 

Adieu,  je  baise  vos  beaux  yeux  (si  vous  le  permettez,  bien  entendu, 
ne  vous  fâchez  pas)  et  les  deux  côtés  de  votre  charmant  col. 

M'""  Bosquet  fut  sans  doute  une  des  M"''  Bovary  que  Flaubert 
rencontra.  Ecrivain  scrupuleux,  orijiinal  et  sincère  à  Rouen,  elle 
devint  banale  et  «  gendelettre  »  à  Paris,  comme  tant  d'autres  qui 
n'ont  de  vertu  qu'en  leur  province.  Flaubert  laisse  sentir  parfoi? 
,1e  mépris  du  grand  littérateur,  du  littérateur  «  mâle  »,  pour  le 
"  bas-bleu  »  médiocre  mais  palpitant  d'espoir  et  de  bonnes  inten- 
tions. Toutefois  li  cessait  volontiers  —  et  trop  souvent  —  d'èiro 
lillérateur  avec  cette  romancière  opiniâtre  qui  était  aussi,  iiaraîf- 
il,  une  «  grosse  dame  ».  Le  jeu  amoureux  est  alors  sans  grâce. 
Flaubert  flirte  !  Et  il  a  le  geste  lourd... 

Je\N   FyF.FRA.NT.. 


DES  PRINCIPAUX    RECUEILS    LYRIQUES    DE    L'EPOQUE    ROMANTIQUE 


A  la  suite  du  son  Rapport  sur  la  Poésie  française,  Mendès  a  fait 
imprimor  un  dictionnaire  alphat)étique  des  poètes  du  siècle  entier. 
Hélas  !  ce  dictionnaire  laisse  sini^ulièrenient  à  désirer,  au  moins 
pour  la  période  romantique,  et  l'on  se  demande  quelle  pari  Men- 
dès a  pu  y  prendre,  en  dehors  de  rarlicle  qui  le  concerne  (1).  Par 
exemple,  il  n'était  pas  possible  que  Mendès  ignorât  Hippolyte 
Lucas  :  or,  Lucas  est  classé  parmi  les  poètes  qui  ont  débuté  en 
18'Jl,  à  cause  de  la  5"  édition  d'un  volume  de  vers  qui  remontait  à 
1834  !  Mais  surtout  quel  manque  d'équilibre  !  Les  années  qui  pré- 
cèdent 1900  nous  révèlent  jusqu'à  trente  ou  quarante  poètes  nou- 
veaux par  an,  et  dans  la  péricnle  romantique  certaines  années  en 
font  connaître  à  |)eine  deux  ou  Irois.  Les  secrétaires  qui  ont  faii 
ce  travail  semblent  n'avoir  même  pas  consulté  les  Souvenirs  poé- 
tiques de  l'Ecole  RcriKinlirjïte  de  Fournier  ;  car  des  cent  poètes 
que  cite  Fournier.  plvs  du  tiers  manque  dans  Mendès,  notamment 
Edouard  d'Anglemont,  objet  pourtant  d'une  étude  spéciale  d'Eue. 
Asse,  et  Heauchesne.  l'historien  de  Louis  XN'II,  et  H.  de  Latouclu-, 
l'éditeur  de  (^hénier.  et  les  poètes  ouvriers,  Lebreton,  Poney. 
Magu,  et  les  femmes-poètes,  M"""  Lessuillon,  Menessier-Nodier, 
Waldor,  etc.  Or,  il  eût  fallu  doubler  au  moins  le  chiffre  de  Four- 
nier ;  dans  Fournier  comme  dans  Mendès.  on  ne  trouve  ni  Bel- 
montet,  fort  décrié  sans  doute,  mais  qu'on  ne  saurait  éliminer,  car 
il  a  joué  son  rôle,  ni  H.  de  La  Morvonnais,  que  le  centenaire  do 
Maurice  de  Guérin  vient  de  remettre  un  peu  en  .lumière,  ni  Hor- 
tensè  de  Céré-Barbé,  à  qui  M.  Alph.  Séché  n'a  pas  pensé  non  plus 
dans  ses  Muses  françaises,  quoique  M.  Léon  Séché,  son  père,  lui 
ail  consacré  une  notice  dans  son  Cénacle  de  la  Muse  française,  ni 


(1)  Musset  a  cinq  rnlf>niies.  I.aninrliiie  ni'uf,  Mendès  dix-neuf,  presque 
niit.Tnf  que  V.  Hu?:o. 

l.:i  plupart  des  volumes  de  cette  (époque  se  trouvent  à  la  Ribliothèqtie 
Nationale,  maltiré  de  trrnves  lacunes,  notamment  iinnr  les  poètes  étrangers, 
liai'  e.xemple  les  poètes  de  la  Suisse  romande. 
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Gabrielle  Soumet,  ni  l)eaiieoiip  d'autres.  On  ne  sera  donc  pas  sur- 
pris de  voir  publier  ici  cette  Bihliographic.  Elle  concerne  expres- 
sément les  recueils  ///rir/iirs,  ou  contenant  des  vers  lyriques,  parce 
(pie  ce  son!  les  seuls  que  j'aie  étudiés  persoTinelIement.  Je  les  ai 
dépouillés  en  vue  d'un  Rrpcrtoirr  génért//  des  farines  de  strophe.^ 
employées  par  les  poètes  français  depuis  la  Renaissance  :  ce  Ré- 
jiertoire  iiaïaîlra  prochainement.  En  revanche,  j'ai  joint  à  chaque 
année  quelques  notes  contenant  le  cas  échéant,  l'indication  des 
grandes  œuvres  en  ]iroso  ]ianies  dans  le  même  temps,  celle  aussi 
de  quelques  œuvres  en  vers  non  lyriques,  et  celle  des  événements 
historiques  qui  ont  pu  avoir  leur  écho  dans  les  œuvres  des  poètes, 
ou  exercer'  une  influence  quelconque  sur  la  production  poétique  " 
ce  synchronisme  inléressera  sans  doute  quelques  lecteurs. 

Mais  une  question  se  posait.  Si  la  période  romantique  com- 
mence, à  peu  près  sans  discussion,  en  1820,  date,  des  Médilations, 
il  est  plus  difficile  de  dire  oii  elle  finit.  J'ai  mieux  aimé  aller  au- 
delà  que  de  rester  en  deçà,  et  j'ai  poussé  jusqu'à  la  Révolution  de 
février.  Il  est  certain  que  dans  les  années  qui  précèdent  on  voit 
paraître  bien  des  noms  qui  appartiennent  manifestement  à  une 
autre  généi'ation.  Poui-tant  cette  date  est  bien  une  limite.  Après  le 
grand  débordement  romantique,  qui  va  au  moins  jusqu'à  1840, 
l'inspiration  lyrique  s'affaiblit  progressivement  jusqu'à  1848,  oîi 
elle  semble  disparaître  momentanément  (1). 

Pour  terminer,  j'ai  joint  à  la  Bihliogrnphie  chronologiquo  une 
Ti/h/r  des  iwms  propres  qui  équivaut  à  une  Bibliographie  alpha- 
bétique. 

Naissance  de  Lamartine,  1790  (m.  1RG9)  ;  d'Emile  Deschanips,  1791 
(m,  1871)  ;  de  Cas.  Delavigne,  1793  (m.  1843)  ;  d'A.  de  Vigny,  1797 
(m.  18G3)  ;  d'Antony  lleseliamps,  ]S00  (m.  1809)  ;  de  V.  Hugo,  189? 
(ni.  188.'î)  ;  d'Alexandre  Dumas,  1803  (m.  1870)  ;  de  Sainte-Beuve,  1801 
(m.  1809)  ;  (VA.  Barbier,  180.5  (m.  1882)  ;  de  Brizeux,  1806  (m.  1858)  ;  de 
(i.  de  Nerval,  1808  (m.  18.5.5)  ;  d'A.  de  Musset  1810  (m.  18,57)  ;  de  Th.  Gau- 
lior,  1811  (m.  1872)  ;  de  Laprade,  1812  (m.  1883)  ;  de  Ponsard,  1811 
(m.  1807)  ;  de  LeVonte  de  Lisle,  1818  (m.  1894). 

En  1817,  V.  Hugo  obtient  une  mention  à  l'Académie  française,  une 
autre  on  1819,  en  même  temps  que  deux  jirix  aux  Jeux  Floraux.  La 
même  aimée,  en  décembre,  il  fonde  avec  son  frère  Eug.  Hugo  le 
('(iiisetrnleiir  liftrrairr  (qui  dure  jusqu'en  mars  1821).  La  même  année 

(1)  C'est  IfrlhéâU'o,  «  même  en  vers  ».  mais  sans  lyrisme,  qui.  à  partir  de 
eette  époque,  preiul  le  haut  pavé.  L'année  1S4R,  qui  est  celle  de  «  Tragal- 
dabas  »  et  de  la  «  Fille  d'Eschyle  »,  est  aussi  celle  de  «  L'.Aventuriére  », 
aussi  bien  que  de  la  «  Dame  aux  Camélias  »  :  le  théâtre  en  vers  ne  sera 
])roprement  lyrique  que  beaucoup  plus  tard. 

14 
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encore  paraissent  les  Œuvres  d'A.  Chénier,  publiées  par  H.  de  La 
Touche. 

En  1818  avaient  paru  les  premières  Messéniennes  de  Cas.  Delavigne 
d'autres  paraîtront  en  1822,  1821,  1827  et  1830  (voir  1823). 

ISiO.  Lamartine,  Méditations  poétiques.  —  V.  Hugo,  Le  Génie  (odo  à 
Chateaubriand),  Ode  sur  la  jnort  du  duc  de  Bernj,  Ode  sur  la  A'ai.«- 
sance  du  duc  de  Bordeaux.  —  Chênedollé,  Etudes  poétiques  (et  1822  ; 
Œuvres  complètes,  ISM).  —  M""'  Det^bordes-Valmore,  Poésies  (1). 

V.  Hugo  est  proclamé  Maître  es  Jeu.x  Floraux  pour  son  ode  Moïse 
sur  le  Nil  ;  Lebrun.  Marie  Slnarl.  A.  Thierry,  Lettres  sur  l'Hist.  de 
France.  Formation  du  premier  Cénacle  chez  les  Deschamps  avec  Gas- 
pard de  Pons,  Saint-Félix,  Saint-Valry.  Assassinat  du  duc  de  Berry  ; 
naissance  du  duc  de  Bordeaux. 

1521.  Ulric  Guttinguer,  Mélanges  poétiques.  —  Mollevaut,  Elégies.  — 
Belmontet,  Malesherbes,  et  Les  Funérailles  de  Kapoléon. — 'M*""  d'Haxit- 
poul,  Poésies  diverses.  —  Béranger,  Chansons  et  Pi'ocès  (le  premier 
recueil  est  de  1815). 

Au  Conservateur  littéraire  des  frères  Hugo  succèdent  les  .\iinales  de 
la  littérature  et  des  arts.  Naissance  de  Baudelaire.  Mort  de  Fontanès. 
Mort  de  Napoléon  I".  —  Mémorial  de  S^"-Hélène,  de  Las  Cases,  1821-23. 

Commencement  de  l'insurrection  hellénique. 

1522.  V.  Hugo,  Odes  et  poésies  diverses  (contenant  vingt-quatre  odes 
et  trois  autres  pièces  ;  2-  éd.,  1823  ;  3«  éd.,  1826  ;  voir  1824  et  182G).  — 
A.  de  Vigny,  Poèmes  (édition  anonyme,  contenant  lléléna  (supiirimée 
en  1826),  la  Somnambule,  la  Fille  de  Jephté,  la  Femme  adultère,  le  Pal, 
la  Prison).  -■  P.  Lebrun,  Odes.  —  Denne-Baron,  Guirlande  d  Mné- 
mosijne. 

Soumet,  Chjtemnestre  et  Saiil.  Mévioires  de  Napoléon  I",  1822-25. 
Gonrgaud  et  Montholon.  Mémoires  pour  l'histoire  de  France  sous  Na- 
poléon. Chefs  d'œurre  des  théâtres  étrangers,  trad.  par  Aignan, 
Anrtrieux,  Barante.  Benj.  Constant,  etc.  (1822-23').  V.Hugo  épou-se  Adèle 
Fnucher  (ses  -témoins  sont  Soumet  et  Vigny,  lieutenant  do  la  garde 
royale  avec  rang  de  capitaine). 

/S2,î.  Lamartine.  Nouvelles  Méditations  poétiques  (et  La  Mort  de 
Socrale).  —  Cas.  Delavigne,  Poésies  diverses  (réunies  la  même  année 
aux  Messéniennes,  sous  le  titre  Messéniennes  et  Poésies  diverses, 
G""  édition  ;  l'ouvrage  aura  deux  vol.  en  1824).  —  X.-B.  Saint ine.  Poè- 
me, Odes,  Fpitres  et  Poésies  diverses.  —  Denne-Baron,  La  Ntjmphe 
Pijrène  aux  Français,  ode  suivie  de  Poésies  diverses,  juil.  lS2.'î-juin 
1821,  2  V.  —  Les  Tablettes  rtomantiques,  premier  volume  de  la  série  de.s 
Annales  romantiques  (1823-36,  douze  vol.).  —  La  Muse  française  (2). 

(1)  Parues  déjà  l'année  précédente  sous  le  titre  «  Klégies,  Marie  et  Hn- 
mances  »,  par  Marceline  Desbnrdes  ;  nouvelle  édition  en  1822.  avec  quel- 
qup.s  additions.) 

(2)  Œuvre  du  premier  «  Cénacle  »  (juillet  1823  —  jin'n  lS2-il.  Fondée  par 
Rm.  Descbamps.  Guiraud.  Soumet.  V.  Hugo.  .\.  de  Vigny.  .\.  de  .<=nint- 
Valry,  et  Desjnrdins  (mort  presque  aussitôt)  :  elle  contient  avec  beauo  "n 
de  prose  une  cinquantaine  de  pièces  de  vers,  principalement  de  Guiraud. 
Hn-ro.  Vignv.  Desbordes-Valmore.  J.  de  Bossi''fruier.  Ancelot.  Nodier,  el  une 
vinst.iine  d'autres,  mais  en  somme  peu  de  stroplics.  (Voir  le  livre  de 
M.  Léon  Séché.) 
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Andrieux,  Œuvres,  en  6  vol.  V.  Hugo.  Ihiii  d'Islande.  Guizot  trnduit 
Shakespeare  (trnd.  de  Letourneur  revue;,  Barante  Schiller,  Fauriel  les 
tragédies  de  Manzoni  ;  popularité  des  romans  de  \V.  Seott.  Stendhal, 
Racine  et  Shakespeare  {2'  partie,  1825).  Les  Romantiques  à  l'Arsenal, 
chez  Nodier.  Thiers,  Histoire  dr  la  Uévclittioii  française  (1823-27).  Nais- 
sance de  Th.  de  Banville.  Expédition  d'Fispagne. 

i824.  V.  Hugo,  Nouvelles  odes.  —  Ulric  Guttinguer,  Le  Bal,  suivi  de 
poésies.  —  Delphine  Gay  (plus  tard  M'""  de  Girardin),  Essais  poéliqua 
(plus.  éd.).  —  Fréd.  Soulié  (de  Lavelanet),  Amours  françaises  (et  1842). 

—  Hortense  de  Céi'é-Barbé,  Poésies  religieuses    (autre  édition  en   1828, 
sous  le  titre  Heures  poétiques  et  religieuses,  augmentée  de  14  pièces). 

—  Nép.    Lemercier,    Chants    héroïques,    traduits   du  grec    (1824-2.5).  —  . 
Alex.  Guiraud,  Poèmes  et  c.havis  élégiaques.  —  H.  de  La  Morvonnais, 
Elégies  et  autres  poésies.  —  Belmontet,  Les  Tristes. 

A.  de  Vigny,  Eloa  ou  la  sœur  des  Anges.  Arnault,  Œuvres  en  8  vol. 
M.-.l.  Chénier,  Œuvres  en  huit  vol.  (1824-2ri').  Soumet  à  l'Académie  : 
échec  de  Lamartine,  qui  ne  sera  reçu  qu'en  1829.  Fondation  du  journal 
Le  Globe.  Exploits  de  Canaris.  Le  Massacre  de  Chio  de  Delacroix. 
Byron  à  Missolonghi.  Mort  de  Louis  XVIII. 

/S23.  M""'  Desbordes-Valmore,  Elégies  et  Poésies  nouvelles.  —  Del- 
phine Gay,  Noui^eaux  essais  poétiques.  —  Edouard  d'Anglemont,  Ode<t 
(qq-unes  avaient  paru  séparément  en  182.3  et  1824).  —  Gaspard  de 
Pons,  Inspirations  poétiques  (réimp.  en  18r>0  dans  les  .Adiei(.r  poétiiiues, 
œuvres,  en  3  vol.).  —  Guttinguer,  Mélanges  poétiques.  —  Denne-Ba.ron, 
Les  Fleurs  poétiques  et  trad.  des  Elégies  de  Properce.  —  Béi'anger, 
Chansons  nouvelles.  ■ —  Ch.  Didier,  La  Harpe  helvétique.  —  Pauthier, 
Mélodies  poétiques  et  chants  d'amour  (et  les  Hellénienues,  élégies).  — 
Belmontet,  I^es  Funérailles  du.  Général  Fog. 

Lamartine,  Le  Dernier  chant  du  pèlerinage  d'Harold.  Ancelot,  Epitre 
à  Cas.  Bonjour  et  Marie  de  BrabanI,  poème  en  six  chants,  dont  deux 
venaient  de  paraître  dans  la  Muse  française.  Soumet,  Jeanne  d'Arc 
(plus.  éd.).  Mérimée,  Théâtre  de  Clara  Gazuel.  Aug.  Thierry,  Conquête 
de  l'Angleterre.  Cas.  Delavigne  à  l'Académie.  Lamartine  et  V.  Hugo, 
créés  chevaliers  de  la  Légion  d'Honneur  par  Charles  X,  sont  invités  au 
sacre,  et  le  célèbrent  en  vers  (ainsi  ([ue  P.  Lebnin  dans  La  vallée  de 
Clianvprosay,  M™"  Tastu,  et  une  infinité  d'autres).  Vigny  épouse  une 
Anglaise  qui  ne  saura  jamais  le  français.  Taylor  est  nouniié  commis- 
saire du  PiOi  pour  le  Théâtre-Français,  et  fait  jouer  le  T^éonidas  de 
Picliald,  dit  Pichat.  Mort  du  peintre  David. 

1S2G.  V.  Hugo,  Odes  et  ballades  (réédition  augmentée,  en  trois  vol., 
des  recueils  de  1822  et  1824  ;  voir  encore  1829).  —  .4.  de  Vigny,  Poèmes 
anliiiues.et  modernes  (recueil  de  1822,  signé,  avec  des  suppressions 
(Héléna),  et  des  additions  importantes  {le  Déluge,  Moïse,  Dolorida,  le 
Trappiste,  la  Neige,  le  Cor)  ;  sera  encore  augmenté  en  1829.  — 
M™"  Tastu,  Poésies  (jointes  aux  Ciironiques  de  France  en  1829,  sous  le 
titre  d'Œuin-es  ;  5"  éd.,  1833).  —  H.  Le  Flaguais,  Poésies  élégiaques.  — 
.T.  Crétineau-Joly,  Chants  romains.  —  !..  Brault,  Poésies  politiques  et 
morales.  — •  H.  de  La,  Morvonnais.  Les  llèves.  —  Ancelot,  Ode  sur  le 
couronnement  de  Nicolas  I"''. 
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V.  Hugo,  lliui.  Janjal.  Vigny,  Cinq-Mars.  Œiirrcs  crimplèles  de  Cha- 
teaubriand (182t)-1831).  Guiiaud  (et  Brifaut)  à  l'Académie. 

/,S27.  V.  Hugo,  Odes  à  la  colonne  (Odes,  III,  7).  —  Cli.  Nodier,  Poé- 
sies diverses  (1).  —  G.  de  Nerval,  Elégies  nationales  (i)uljliées  iiartiel- 
leinent  en  182C),  suivies  de  poésies  diverses.  —  J.  Polonius  (G"  X.  La- 
lienski),  Poésies  diverses.  —  Elisa  Mercœur,  Poésies  (Nantes).  —  Dé- 
saugier.s.  Chansons  et  poésies  diverses  (8^  éd.,  1842).  —  L.  Halévy, 
Poésies  européennes  (1827-28,  autres  édd.  en  1829  et  1822).  —  Ch.  Didier, 
Mélodies  helvétiques.  —  Aimé  de  Loy  (J.-B.  Desloye),  Préludes  poéti- 
ques. —  J.  Travers,  Les  .Mqériennes. 

V.  Hugo,  Croinu'ell  et  sa  Préface,  le  second  Cénacle.  Guizot,  Histoire 
de  la  llévolulion  d'.Anqlelerrc  (1827-28).  Norvins,  Histoire  de  Napoléon. 
.loniini,  Vie  de  Napoléon.  Les  acteurs  de  Londres^  jouent  à  TOdéon 
llnmlet,  lioméo  et  Juliette,  et  Othello.  Bataille  de  Navarin. 

/.S'2.S'.  —  Em.  Deschamps,  Etudes  françaises  et  étranqères  (ô'  éd., 
1831).  —  P.  Lebrun,  Le  Voijage  de  Grèce.  —  J.  de  Rességuier,  Tahleauj- 
p(iéli(iiics  (1828-29).  —  Béranger,  Chansons  inédites.  —  Anne  Bignan, 
l'oésies.  —  A.  Demesmav,  Essais  poétiques  d'un  jeune  montagnard.  — 
M""'  Céré-Barbé  (voir  1824). 

V.  Hugo,  .Anig  Itohsart  (joué  sous  le  nom  de  Paul  Fouclie..  Roméo 
et  luliette,  de  Deschamps  et  Vigny,  reçu  au  Théâtre  franc.,  mais  non 
joué.  Les  Nntvhez  paraissent  dans  les  Œuvres  complètes  de  Chateau- 
briand. Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvi''  siècle  et 
CEurres  choisies  de  llonsard.  Villemain,  Cours  de  littérature  frnnçai'ie 
(1828-18:î8).  G.  de  Nerval,  Le  Faust  de  C.œthe  (le  Second  Faust  paraîtra 
en  1840).  P.  Lebrun  à  l'Académie.  Expédition  de  Morée. 

iSi9.  y.  Hugo,  Odes  et  Uallades,  4=  édition,  augmentée  de  onze  piè- 
ces. —  Le  même,  Les  Orientales.  —  Vigny,  Œuvres,  éd.  collective.  — 
Sainte-Beuve,  Vie,  Poésies  et  Pensées  de  Joseph  Delorme  (a non.).  — 
^[""^  Desbordes-Valmore,  Poésies  du  jeune  âge.  —  La  même.  Poésies 
inédites.  —  La  même.  Poésies  réunies  en  3  vol.  in-12  ou  2  v.  in-8  (1830) 
avec  des  additions.  —  Guttinguer,  Recueil  d'élégies,  sans  titre  ni  signa- 
ture. —  J.  Polonius  (Labenski),  Vision  d'Empédocle.  —  Ed.  d'Angle- 
mont.  Légendes  françaises  (voir  1833).  —  A.  Fontaney,  Rallades,  Mé- 
lodies et  Poésies  diverses.  —  Ed.  Turquety,  Esquisses  poétiques  (réinip. 
dans  Primavera.  1840).  —  Saint-Valry  (A.  Souillard,  dit)  Fleurs.  — 
.1.  Crétlneau-.Toly,  Inspirations  poétiques.  —  Lacliambeaudie,  Essais 
poétiques.  —  Le  Elaguais,  Mélodies  françaises  et  Chants  sacrés.  — 
P.-E.  Debraux,  Chansons  nouvelles.  —  Emile  Souvesti'c,  Trois  femmes 
poètes  inconnues  fvoir  1830). 

y.  Hugo,  Le  dernier  jour  d'un  condamné.  Interdiction  de  Marion 
Delorme.  remplacée  au  Th. -Français  par  Henri  III  et  sa  cour  d'A. 
Dumas,  et  Othello,  de  Vigny.  Vitet.  La  Mort  de  Henri  III  (faisant  suite 
aux  liarricades,  de  182(>,  et  aux  Etals  de  Blois,  de  1827,  qui  avaient  "u 
déjà  plusieurs  éditions).  Barthélémy  et  Méry,  Le  Fils  de  l'homme.  Ant. 
Descliamps.  La  Divine  Comédie.  Balzac,  La  Comédie  humaine  (I829-.^)0). 

(1)  .Antre  éd..  1S29.  I.a  plupart  avaient  paru  dans  les  «  Essais  ri'ime  jeiuie 
barde  »,  1803,  et  «  Les  Tristes  »  ou  «  Mélanges  tirés  des  Tal>lettés  d'un  sui- 
cidé  »,   1806. 
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M'criiiiéc,   (linniiiiuc  ilii   riiiiir  de  Cltarlrs  IX.   Arriault  el  I_,iiiii.irt  iiii'  ;'i 
l'Aciidéiiiit'.   ln(lé|iGiulaiice  de  la  Grèce. 

ts:i0.  A.  (le  Musset,  Coules  iVEspa<pie  el  iVIlalie  (parus  fin  déc.  IKi'.i). 
—  Lamartine,  Harmonies  poéliqnes  et  rcUqieiises.  —  Th.  (lautiei-, 
Poésies.  —  Sainte-Beuve,  Les  Consolations  (anon.).  —  Aug.  Lebras, 
Les  .\niinriraines.  —  Ch.  Dovalle,  Le  Sijlplie  (et  1868  Poésies  complè- 
/(■v,  IX9S).  —  Emile  Souvestre,  Rêves  poétiques  (et  1860,  avec  le  volume 
<le  lK,?y).  —  A.  de  Beauchesne,  Souvenirs  poétiques  (1).  —  Evariste  Bou- 
lay-Paty,  Odes  nationales  (publiées  à  part  en  partie  depuis  1827).  — 
Saint-Félix,  Poésies  romaines.  —  Eug.  Ciaulniier,  Œuvres  posthume^ 
(:i  vol.).  —  M'^  de  Valoi'i,  Œuvres  poétiques.  —  Th.  Carlier,  Voqufie. 
piiéfiques  (ou  1829).  —  A.  Deniesniay,  Les  Solitudes.  —  A.  Brot,  Clianl.^ 
d'amour  et  poésies  diverses.  —  Bartliéleniy  et  Méry,  Waterloo.  —  Ad. 
.Mathieu,  Pusse-lemps  poéli<iues  (Mons,  1830-38).  —  Keepsake  français, 
recueilli  |)ar  .I.-B.-A.  Soullé  (vers  et  prose). 

\'.  Hugo  fait  jouer  Hernani  au  Th. -Français,  et  A.  Dumas  Clvrisiine 
à  l'Udéon.  Musset,  La  Nuit  vénitienne.  Bigrian,  trad.  de  VIliade.  Vien- 
net  à  l'Académie.  Berlioz  prix  de  Rome.  Expédition  d'Alger.  Révolu- 
lion  de  juillet.  Lamartine  donne  sa  démission  de  secrétaire  d'am- 
bassade. 

1S3L  —  V.  Hugo,  Les  Feuilles  d'automne.  Première  édition  collective 
des  Œuvres.  —  Aug.  Barbier,  ïambes.  —  X.  Marmier,  Esquisses  poéti- 
ifues.  —  Pétius  Borel,  lîliapsodies.  —  J.-G.  Farcy,  Beliquids.  —  Ana'is 
Segalas,  les  Alqériennes.  —  Le  C"  de  Saint-Leu  (Louis  Bonaparte), 
Poésies.  —  Lachambeaudie,  Cliansnns  nationales.  —  P.-E.  Debraux, 
Chansons  pati'iotiqucs,  etc.  —  Juste  Olivier,  Le  Canton  de  Vaud.  — 
lîarthélpmy  et  Méry,  Oeuvres  en  4  vol., et  Némésis,  mars  1831-avril  1832. 
La  Porte  Saint-Martin  joue  Marion  Delorme  de  V.  Hugo,  et  .\ntonq 
d'A.  Dumas  ;  l'Odéon  joue  Lrt  Maréchale  d'Ancre,  de  "Vigny,  et  Charles 
Vil,  de  Dumas.  Brizeux,  Marie.  V.  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris.  Sten- 
dhal, Le  Uonqe  et  le  Noir.  Buloz  fonde  la  Ttevue  des  Deux-Mondes. 
Lamartine  candidat  malheureux  à  la  députation,  est  attaqué  dans  la 
Némésis  de  Baithélémy  et  lui  réjiond.  Première  rupture,  de  quelques 
mois,  entre  V.  Hugo  et  Sainte-Beuve  Liaison  de  Vigny  et  de  M™°  Dor- 
val.  'Mariage  de  Marie  Nodier. 

IS32.  Musset,  f'/(  spectacle  dans  vn  fauteuil  (avec  Namouna).  —  Th. 
Gautier,  .-Mlierlus  ou  l'Ame  et  le  Péché  (contenant  les  Poésies  de  1830, 
avec  des  add.).  —  Alletz,  Etudes  poétiques  du  cœur  humain.  —  Amé- 
dée  Pommier,  Poésies  {Preinières  arme.s).  —  Jacques  Porchat,  Poésies 
Vaudoises  (Lausanne).  —  J.-P.  Veyrat,  Les  Italiennes.  —  Le  Flaguais, 
Nouvelles  mélodies  françaises  (ou  1833).  —  Tampucci,  Poésies  (et  1833. 
augm.).  —  Keepsalte  breton,  recueilli  par  Fulgence  Girard  (vers  et 
pi'ose). 

V.  Hugo,  Le  Roi  s'amuse.  C.  Delavigne,  Louis  XI.  A.  Dumas  (et  Gail- 
lardet).  La  Tour  de  Ne.sle.  Vigny,  Stello.  G.  Sand,  Indiana  et  Valen- 
line.  A.  Karr,  Sous  les  tilleuls.  Sainte-Beuve,  Portraits  Ititéraires 
(1832-39).  —  Journées  de  juin.  Mort  du  duc  de  Reichstadt  (Napoléon  II), 
de  Gcpthe  et  de  Walter  Scott.  Lamartine  part  pour  l'Orient. 

tS3:i.  M"""  Desbordes-Valmore,  Les  Pleurs.  —  Félix  Arverg,  Mes  hcv- 

(1)  3"  éd.,  1834.  Publiera  encore  «  Le  Livre  des  jeunes  mères  »,  1S58. 
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rcs  in-rditcs  (léiiiip.  en  1878  et  1900).  —  Bartliéleiny  et  Méry,  Les  Douze 
juiiniccs  de  la  Itéiolution  (1).  —  Ed.  d  Anglenioiit,  \oiircUcs  Léiiendes 
françaises.  —  H.  de  Latoiiclie,  la  Vallée  aux  Loitfis  (beaucoup  de  poé- 
sies lemontent  au-delà  de  1820).  —  Saint-Vali y.  Fiaiimenis  de  poésie. 
—  Ed.  Turquety,  .\muiir  et  foi  (et  18151  ;  réiiiip.  dans  les  Œucres  de 
1857,  plus.  édd.).  —  A.  Bignan,  Mélodies  françaises,  2  vol.  —  P.-J.  Les- 
guillon,  Kmotions.  —  Hermance  Sandrin  (M""^  Lesguillonu  Rèveitse,  — 
O'Neddy  (Th.  Doiidéy),  Feu  et  flamme.  —  A.  de  Latoui',  La  Vie  intime 
(augin.  en  1835  ;  voir  1841).  —  Ach.  du  Clésieux,  L'.Ame  et  la  Solilvde 
(et  1837).  —  Déranger,  Chansons  nouvelles  et  dernières  (2). 

V.  Hugo,  Lucrèce  Borqia  (dont  un  rôle  est  tenu  par  Juliette  Drouet) 
et  Marie  Tndor.  Musset,  Rolla  {It.  des  D.  M.  15  août),  et  André  del 
Sarlo,  Lorenzaccio,  Les  Caprices  de  Marianne  (/}.  des  D.-M.,  ainsi  que 
les  pièces  suivantes).  A.  Barbier,  Il  Pianto  (sonnets  parus  d'abord 
dans  la  R.  des  D.-M.).  M"""  de  Girardin,  Napoline,  i)oènie.  Méiimée, 
Mosaïque.  G.  Sand,  Lélia  (sa  liaison  avec  Musset  183;5-35).  Th.  Gautier, 
Les  .leunc-France.  Michelet,  Histoire  de  France  (1833-C7).  Nodier  à 
l".Acadcniie.  Mort  d'Andrieux  et  de  Chèncdollé. 

IS:ii.  Œuvres  de  Cas.  Delavigne  on  G  vol.  —  Chansons  de  Béranger 
en  4  vol.  —  Alletz,  Caractères  poétiques.  —  M"'<^  Tastu,  Poésies  nou- 
velles. —  Ev.  Boulay-Paty,  Elle  Mariahvr.  —  Iniliert  Galloix,  Poésies 
(Genève).  —  Alphonse  Esquiros,  Les  Hirondelles.  —  Drouineau,  Confes- 
sions poétiques  (ou  1833).  —  Hippolyte  Lucas,  Le  Cœur  et  le  Monde 
(et  1842  :  voir  1844).  —  H.  Le  Elaguais,  Les  Neustriennes  (augin.  en 
184G).  —  Du  Clésieux.  Exil  et  Patrie  (et  1837).  —  Hipp.  Raynal,  Malheur 
et  poésie  (roman,  avec  50  pages  de  vers). 

A.-V.  Arnault,  Fables  nouvelles.  Musset,  Fanlasio,  On  ne  badine  pas 
avec  l'amOur,  La  Nuit  vénitienne.  Sainte-Beuve.  Volupté.  Balzac,  Euijé- 
nie  Gra/ide/.  Lamennais,  Paroles  d'un  croyant.  Chateaubriand,  Votjage 
en  .Amérique.  Berlioz,  Harold  en  Halie.  Mort  d'.^riiault  et  de  La 
Fayette.  Rupture  définitive  entre  V.  Hugo  et  Sainte-Beuve. 

iS3:>.  V.  Ilugo.  Les  Chants  du  crépuscule.  — (Musset.  La  Nuit  de  Mai 
et  La  Nuit  de  Décembre  {Rev.  des  D.-M.,  15  juin  et  l''"'  déc).  —  Antony 
Deschamps,  Dernières  paroles.  —  Ed.  d'.Aiiglemont,  Pélerinaqcs,  — 
.Autian.  La  Mer  (devenue  en  18.52  les  Poèmes  de  la  Mer).  —  Edgar 
Quinrt.  Napoléon.  —  .Juste  Olivier,  Les  Deux  voix  (avec  sa  femme, 
Caroline  Olivier).  —  Ch. -Maurice  Saint-Aguet,  Le  Perce-neiqe.  — 
M'"^'  Mélanie  Waldor,  Poésies  du  cœur  (ot  non  1831).  —  Pitre  Chevalier, 
Les  .Jeunes  filles  (et  1842).  —  P  -Em.  Debraux,  Chansons  complètes, 
3  vol.  (18,35-37).  —  E.-.T.  Sirven,  Chansons  et  poésies  diverses. 

Jasmin,  Les  Papillotes  (autres  édd.,  1043-63  et  1889V  V.  Hugo,  .Anqelo. 
Musset.  Rarberine  et  Le  Chandelier.  Vigny,  Chatterton,  Servitude  et 
Grandeur  inililaires.  Th.  Gautier,  .1/"°  de  Maupin.  Balzac,  Le  Père 
Goriot.  Lamartine,  Voyage  en  Orient. 

ISliC).  Musset,  Lettre  à  Lamartine,  La  Nuit  d'août,  Stances  à  la  Mali- 

ni  Méry  publiera  encore  en  1S.53  des  «  Mélodies  pnétiaues  ».  l,'<.3.3-33. 

f31  Dp  la  même  .nnnép  e.st  »  Roland  ».  poème  fameux  de  Napoléon  Peyrat. 
piibli(>  dans  la  Rihlinlb.  popnl.  d'Ajasson  de  Grandsa?ne.  «  Poètes  français 
vivants  ».  1"  partie,  p.  45.  et  signé  Napol  le  Pyrénéen  :  voir  les  recueils  de 
Fournier  et  Crépet.  Nap.  Peyrat  a  publié  depuis  «  l'Arise  ».  1863. 
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bran.  —  J.  Ueboul,  Poésies  (et  18;]7,  1810,  1842  ;  voir  18iG).  —  M"'°  Marie 
Méiiessier-Ncidicr,  Le  Pcrce-neigu  (auteurs  divers).  —  M'""  d'Altciiheim 
(Galjrielle  Soumet),  Les  Filiales.  —  Ed.  Turquety,  Poésie  calholique 
(et  dans  lus  Œuvres  de  1857).  —  Amédée  Poiniiiicr,  Le  Livre  de  sang 
(et  18.37).  —  .M"'°  Louise  Colet,  Fleurs  du  Midi.  —  Anaïs  Ségalas,  Les 
Oiscdiix  de  pa:<sage.  —  M""  Herm.  Lesguillori,  Rosées.  —  Guiraud, 
Poésies  dédiées  à  la  jeunesse.  —  H.  Le  Flaguais,  Eludes  du  siècle.  — 
0.  Bardoux,  Esquisses  poétiques.  —  V.  Hugo,  La  Esméralda  (raus.  de 
Louise  Bertin).  —  Emile  Deschamps,  Les  Huguenots  (mus.  de  Meyer- 
beer). 

Lamartine,  Jocelyn.  Musset,  Il  ne  faut  jurer  de  rien  et  La  Confession 
d'un  enfant  du  siècle.  V.  Hugo  est  refusé  deux  fois  à  l'Académie  (il  le 
sera,  encore  en  1839  et  1840  ;  mais  il  sera  nommé  officier  de  la  Légion 
d'Honneur  par  Louis-Philippe,  en  18.'37).  Th.  Gautier  entre  au  journal 
7>rt  Presse  où  il  écrira  vingt  ans.  Mort  de  Charles  X.  Louis-Napoléon 
à  Strasboui-g. 

1S37.  V.  Hugo,  Les  Voix  intérieures.  — ■  Musset,  La  Nuit  d'octobre 
(llcv.  des  D.-M.,  15  oct).  —  Sainte-Beuve,  Pensées  d'août  (anon.).  — 
Œiinres  complètes  d'A. .  de  Vigny  (1837-39).  —  A.  Barbier,  ïambes  et, 
poèmes  (contenant  les  ïambes,  Il  Pianlo  et  Lazare,  paru  récemment 
dans  la  Perue  des   D.-M.).  —  M'""  Tastu,  Œuvres  poétiques,   3  vol.  (1). 

—  Guttinguer.  Fables  et  Méditations.  —  Elise  Moreau  (M™^  Gagne), 
Pères  d'une  jeune  fille  (augm.  en  1843).  —  Th.  Lebreton,  Heures  de 
repos  d'un  ouvrier  (3''  éd.,  1840).  —  Roger  de  Beauvoir,  La  Cape  et 
l'Epée.  —  N.  Martin,  Les  Harmonies  de  la  famille.  —  Th.  Guiard, 
Lucihles.  —  Boulay-Paty,  Ode  sur  l'Arc  de  Triomphe  (prix  de  l'Acad.). 

—  Monneron,  Poésies  (Lausanne). 

Musset,  «  Le  Caprice  ».  G.  Sand,  «  Mauprat  ». 

■1S38.  —  Th.  Gautier,  La  Comédie  de  la  Mort  (avec  les  poésies  com- 
posées de  1833  à  1838).  —  Hégésippe  Moreau  (mort  l'année  même  à 
vingt-huit  ans).  Le  Myosotis.  —  Edg.  Quinet,  Prométhée.  —  J.  de  Res- 
séguier,  Prismes  poétiques  (2).  —  Autran,  Ludibria  ventis.  —  P.  Juille- 
rat,  Lueurs  matinales.  —  H.  de  la  Morvonnais,  La  Théba'ide  des  Grè- 
ves (et  1804.  avec  des  poésies  posthumes).  —  M™«  d'Altenheim  (Gabrielle 
Soumet),   Nouvelles   filiales.  —  Th.    Carlier,  (Psyché),    Etudes.  — 

A.  Demesmay,  Traditions  populaires  de  Franchc-CovHc.  —  Stan.  Cava- 
lier, Les  Premières  feuilles.  —  ,T.  Pautet,  Chants  du  soir  (et  1841).  — 
.loséphin  Soulary,  .4  travers  cham.ps  et  Les  Cinq  cordes  du  Luth 
(lila(piettes)\ 

Lnmartine,^Ln  Chute  d'un  ange.  La  Villemarqué,  Barzaz  Breiz  (chan- 
sons pop.  bretonnes)  ;  10"  éd.,  1903.  V.  Hugo,  Ruy-Blas.  Rachel  au 
théâtre.  Berlioz,  Penvenuto  Cellini. 

If!39.  Lamartine,  Recueillements  poétiques  :  Mélanges  poétiques  et 
Discours.  —  M""  Desborde.s-Valmore,  Pauvres  fleurs.  —  Ant.  Des- 
chanips,  Résignation.  —  Ed.  Turquety,  Hymnes  sacrées  (et  dans  les 
Œuvres  de  1857).  —  M""  Colet,  Penserosa.  —  Am.  Pommier,  Océanides 
et  Fantaisies.  —  H.  Le  Flaguais,  Poésies  d'une  jeune  aveugle.  —  Aug. 

n)  Contenant  les  »  Poésies  »  de  lS2fi  pt  de  1R34.  avec  les  «  Chroniques  de 
France  ».  de  1820  :  autre  édition  en  1R.-)R. 
(2)  Ou  1837.  «  Les  Dernières  Poésies  »  sont  de  1864. 
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Lîicaussade,  T.rs  Sdlmiriincs.  -  L.  (!<•  lidrirliaiiil.  rrniiiris  rhniitx.  — 
II.  M^igii,  l'ocxirs  (et  IKtdl  —  Aiig.  Dt-isphices,  l'itc  mij-  de  plus.  —  Max 
lîmliun,  /•;.vs7i(.v  iioéti(iucs  (Poé'^ies,  1878).  ~  Séh.  Hlical  (Sél).  (layot  de 
Céséna,  dit)  Clinnls  dit  psuliiiixle  (et  IHil,  2  vol.V 

V.  de  LajJi'ade  puMie  son  |iieiiiier  iiwèiiie.  Ia-x  l'infiiiiis  ilr  Mmiilr. 
Iciiic,  dans  la  Ueriic  du  Lii<iiiiiais.  Iteliuiil.  I.c  dcniU-r  jour  (et  ISll 
et  i'2).\.  Dumas,  .If»"-  de  lltilcs-lxlc.  Steiidlial.  I.ii  ClKirliviisc  de  Piiniir. 
Herliiiz.  Itiiméo  et  JiiUetle. 

ISiO.  W  Hugo,  Les  liiiijoiis  et  les  Omlnes,  el  /,(■  retour  de  VKmpereiir. 
Les  Odes  sur  !\'<ii>oléon  sont  réunies  et  publiées  à  part.  Œiirres  rttiii- 
plètes  en  13  vol.  (18i0-il).  —  Musset,  Poésies  eoniplèles.  —  Saintc- 
Reuve  réunit  et  signe  ses  l'oésies  coiiiiilèles.  —  Cas.  Delavigne,  Messé- 
nieiiiies  et  Chants  populaires  (voir  1818  et  18'.?:?).  —  A.  Barbier.  Noiirel- 
tes  Satires.  —  X.  Labenski  (alias  Poloiiius).  ICrosIrate  (ou  18U).  —  Vil 
ir.'Vngloniont.  Eiiwénides.  —  P.  .Tuillerat,  Les  Solitudes  (1).  —  V.u\. 
l)rsehani|)s,  Lieder  de  Seiiuliert  traduits  en  vers.  —  M""^  I.esguillon. 
/((/i/o/i.v  d'duiuur.  —  Ed.  'l'uripiety,  l'riiuarera  (contenant  les  l-'siiuisses 
piiéliiiues  de  1820V  —  Cb.  Coi'an,  Onijj-.  —  A.  de  I.oy  (.l.-B.  Desloye), 
l'euilles  au  l'eut.  —  H.  de  la  Morvonnais,  Poèmes  rustiques.  —  Auti. 
Vacquerie,  L'Enfer  de  l'Esprit.  —  Clémence  Robert,  Paris-Silhouettes. 
A.  de  Lafour,  Loin  du  foyer  (voir  1841).  —  Ad.  Dumas,  Proveuee.  — 
L.  Magnier,  Fleurs  des  ehamps.  —  Aug.  Desplaces,  La  Tîose  du  Ben- 
finie.  —  H.  du  Pontavice  de  Heussey.  Suits  rêveuses  (2).  —  Saitit-René- 
Taillandier,  Béalri.r.  —  Alfred  Pbililjert  (Ph.  Soupél,  luauia  !  Premiè- 
res poésies.  —  Clara  Fraiicia-iMoUard,  Grains  de  sable.  —  L.  Delàtre, 
t'Iianls  d'un  roijaqeur  (Lausanne). 

k.  Soumet,  La  Divine  Epopée  (et  18il).  Musset,  Les  deu.r  Mailrcs- 
ses,  etc.  (appelées  yourelles  à  partir  de  18ilV  Le  Même.  Comédies  el 
Proverbes.  Mérimée,  Colomba.  Tb.  Gautier.  Yoiiafies  (18'10-.")81.  Napuléon 
à  Boulogne.  Translation  des  restes  de  Napoléon.  Acbèveuieiit  de  bi 
colonne  de  .Juillet. 

IS-'il.  Œuvres  de  V.  Hugo,  en  17  vol.  (lSll-.i,"i).  —  Poésies  d'Emile 
et  Antony  Descbamiis.  —  Rni.  Descbamps,  Choix  de  poésies.  —  Aug. 
Barbier,  Chants  civils  et  relifiieus.  —  Bri/.eux,  Le.s-  Ternaires  (réiDi]>. 
en  18.'j2,  avec  otarie,  et  Primel  et  yola.  sous  le  titre  La  Fleur  d'or),  —i 
Ed.  d'Anglemont.  .\niours  de  France  (.'!).  —  AUetz,  Esijiiisses  poétiques 
de  ma  vie  ^ohunes  de  1832  et  1831  refondus  et  nugnieiités).  —  Ciii- 
raud.  Le  Cloître  de  Villetuartin.  —  A.  de  Latoui'.  Poésies  complètes 
(autre  éd..  1871).  ~  H.  de  Lacretelle,  Les  Cloches.  —  N.  Martin,  .^riel. 
—  A.  Esquiros,  Les  Chants  d'un  prisonnier.  —  Oindre  de  Mancv. 
Echos  du  Jura.  —  .^médée  Renée.  Heures  de  poésie.  —  Du  Clésieux. 
Dernier  chant.  —  H.  Tamiiucci,  Quelques  flenrs  pour  une  c.ourouue 
(et  1817).  —  J.-P.  Veyrat,  La  Coupe  de  l'cjril  (et  1SI.')V  —  Hipp.  Violeau, 
.Ve.?  loisirs  (Loisirs  poétiques.  184l>.  —  .\.  T,ei-oux.  Vllerhier.  —  Arsène 
Houssaye,  Les  Sentiers  jierdus.  —  Pauline  de  Flaugergues.  Au  liord 
de  Toqe. 


(11  Kt   IS'tl.  Publiera  enror.'  .  Soirs  <rnf(ohre  .. 
f21   l'iibliera  encore  ■■  l-'.liiilcs  el  aspiralions  ». 
l.SfiO.  ..  Rof-mes  virils  ...  ISfiv'. 
(3)  Publiera  encdiT  •  Roses  rie  Noi-l  ».  lSf.<>.  et 


l,**f.l 
1857. 


Sillons  et   débris 
\'oix  il'aii'nln  ».  IST,"), 
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Lnin-nili',  Psiirlir.  A.  nuiiKis.  Minilr-Ciislii  (IKU  î.>i  \.  Ihi^n  a 
rAcadciiiic. 

/i'îi.  .1/""'  <!('.  Cirarftiii  (Uolpliino  (lay),  l'ncxirs  ciiiiijilrlrs  (tics  aii};- 
iiK'iitées  en  185(i).  —  M""  Cnlet,  l'ursics  (1).  —  Pi)ésics  de  M""'  Dcsliur- 
(Ics-Valiiiore  (choix,  avec  étude  de  Sainte-Beuve).  —  (iutlinguer,  Les 
l.ihis  de  Coiircellrs.  —  Tli.  Leljretoii.  \oiirelle.s  Iiriirex  de  rejtns.  — 
IFruii  Blaze  (de  Huryl,  l'uésics  covipirles  (2).  —  Ain.  PoiMiiiier.  Cr-iiir- 
riva  cl  délies  de  cœur.  —  Cli.  Poney,  .Vdiines  (.')).  —  P.  DiiimiiiI, 
l'iicsies.  —  M'""  Lesguillon.  Le  Midi  de  rdiiic.  —  P""''  de  Salin-l)ycl\, 
(leurres  cimiidétes,  en  4  vol.  —  Louise  Bcrtin,  Clniies  (4). — N.  Martin. 
Louise.  —  C.b.  Didier,  Cluiiils  iitipiilaires.  —  Magu,  l'ocsies  iiinircltc^ 
(et  1844,  avec   celles  de   1839).  —  'l'iiéodore  de  Banville,  Les  Curinlides. 

—  Eug.  Villemin,  Herliier  poiliiiue.  —  Sél).  Rliéal,  Les  dirincs  féeries 
de  rOrieiil  et  du  Nord  (et  1848).  —  H.  Violeau,  Noiireaii.r  loi.urs  pui-li- 
({iies  (,"j).  —  P.  de  Julvécourt,  Fleurs  d'hiver.  —  Alfred  Phililiert  (Pli. 
Soupe),  Les  FAineeUes.  —  L.  Delàtrc,  .\u  bord  de  lu  P>aUi(iue  (en  coi- 
lali.  avec  F.  Pescantini.  et  jiuldié  à  Riga).  —  H.  Durand,  Poésies  (Lau- 
sanne ;  i'  éd.,  18f)l). 

X'iennef,  Fables  (autres  en  IS.M.  et  autres  édd.).  Ancelot,  Les  Fmui- 
Hères,  épitres  en  vers.  Autran,  Miliriuah  ((i).  Aug.  Lacaus.sade,  trad. 
en  vers  6'Ossian  (7).  V.  Hugo.  Le  Hliiii.  Eug.  Sue,  Les  Mi/slères  de 
Paris.  Vigny  est  l'efusé  à  l'Académie  :  ii  ne  sera  élu  qu'en  ISl.'i.  aju-ès 
six  échecs.  Mort  du  duc  d'Orléans. 

IS'iS.  M'""  Desbordes-Valniore,  Bowiuels  el  iiriéres  (8).  —  Elisa  Mer- 
cœur,  Œuvres  complcles,  3  vol.  —  Aug.  Barbier,  Piime'<  héro'itiues  (i»). 

—  L.  Delâtre,  Chants  de  Ved-il.  —  H.  de  Latouche,  Adieu-v  (et  1844).  — 
II.  Le  Flaguais,  Marcel  (10).  —  A.  Cosnard,  Tumulus  (et  18()4).  —  R.  de 
Beauvoir,  Colombes  et  couleuvres  (11).  —  L.  de  Senneville  (Louis  Me- 
na rd),  Pi'ométhée  délivré  (12).  —  lîelnionfet,  T^es  Deui  redites.  —  L. 
'Magnier,  Bruits  du  siècle.  —  Ed.  Grenier,  Priniarera.  —  G.  Le  Vavas- 
senr  Ern.  Prarond,  Aug.  .\rgonne  (Aug.  Dozon),  Vers.  —  A.  de  Mon- 
tesquieu, Chants  divers.  —  Antoinette  Quarré,  Poésies. 

y.  Hugo,  Les  Burçiraves.  Ponsard.  Lucrèce.  Aloysius  (Louis)  Ber- 
trand. Gaspard    de    la    Nuit    (postli.).    Saint-Marc-Girardin,    Cours  de 

l\]  aîuvres  antérieures,  avec  de  nombreuses  additions,  publiées  l'.ir  un 
amateur  poui'  l'auteur  et  à  son  insu,  et  tirées  à  25  e.xemplaires  gr.  in  i. 

{■>)  Parues  là  plupart  dans  la  Revue  des  D.-M.,  de  1834  à  1839,  et  dans  la 
Revue  de  Paris  de  1841. 

(3)  .\vait  déià  publié  cinq  pièces  en  l.tiO  sous  le  titre  de  «  Poésies  ». 

Il)  «  Xonvelles  slanes  »  en  1876. 

(5)  Réunis  en  1844  et  i'y  aux  «  Loisirs  "  de  1841.  Du  même.  «  Le  livre  des 
Mères  ».  18.54,  et  «  Paraboles  et  légendes  ».  1856. 

(fil  .^.iouter  c(  I^aboiireurs  et  soldats  »,  1854.  «  la  Vie  rurale  ».  1856,  «  E|ii- 
(n>s  rustiques  ».  1861.  «  Le  Poème  des  beaux  jours  »,  1862,  «  Œuvres  corn- 
l>lèles  ».  1874-81. 

(71  .\.i(iuter  «  Poèmes  et  Paysages  »,  1852.  «  Les  Epaves  »,  1861,  et  "  La 
Poésie  de  Léopardi  ».  1888. 

i8)  Et   encore   «  Poésies  inédites  ».   IRCO  :    «  Œuvres  choisies  »   eu  3  vol., 

|8.%-S7. 

ifll  Plus  tard.  «  Silves  ».  1,«fi4,  «  Cbc/.  les  poètes  »,  1882.  et  «  Po.'S.  postli.  », 
1884. 

flOl  Ou  is;3.  «  Œuvres  poétiques  »  çomiilètes  en  4  vol..  1.856-60. 

(111  Et  1.8.>i.  Donnera  encore  en  1862  idj's  meilleurs  fruits  de  ninn  iiaiiier.» 

(121  Les  «  Poèmes  »  paraîtront  en  18.55  :  «  Les  Rêveries  d'un  païen  mysti- 
que »,  édd.  de  1886  et  1895,  coatieiinej>l  ai  ssi  des  poésies 
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littiTtiliiiv  diaiiuilitiuc.  Mort  de  Cas.  Delavigne.  La  fille  de  V.  Hugo  se 
noie  à  Ville(iuior  avec  son  mari. 

Isa.  (nittiiiguer.  Les  Deux  dges  du  poète  (Œuvres,  choisies  et 
revuosV  —  Ev.  Boulay-Paty,  Odes  (1).  —  A.  Ségalas,  Poésies.  —  La 
luènie.  Fnfaiilines  {V  éd.,  1845,  7'^  éd.,  1864). —  A.  Ponmiier,  Colères  (2). 

—  H.  de  Latouche,  Les  Agrestes  (reproduits  dans  le  recueil  posthume 
de  ]S,V2,  Encore  adieu).  —  Hipj).  Lucas,  Heures  d'amour  (parues  en 
partie  dans  le  vol.  de  1834  ;  autres  édd.  en  1847,  57,  64  et  91).  — 
l.apiade,  Odes  et  poèmes.  —  X.  Marniier,  Poésies  d'un  voijageur.  — 
Laurent  Pichat  et  Henri  Chevreau,  Yogageuses.  —  Ch.  Poney,  Le 
Clifiutier  (3).  —  Belmontet,  La  Poésie  de  l'Histoire.  —  N.  Martin.  Les 
Cordes   graves  (Poés.  compl.,  1857).  —  E.  de  Lonlay,  Simples   amours. 

—  Max  Buchon,  Poésies.  —  Chéri-Pauffin,C/in;)fs  du  soir.  —  H.  Blan- 
valet.  Une  bjre  à  la  nier  (Francfort-sur-le-MeIn).  —  V.  Mangin,  Lida. 

—  L.  de  Ronchaud,  Les  Heures.  —  Savinien  Lapointe,  Une  iwix  d'en 
bas.  —  Œurres  de  P.  Lebrun  (1844-63),  en  5  vol. 

Jules  Lefèvre-Deumier,  Œui^res  complètes.  E.  Augier,  La  Cigui-. 
A.  Dumas,  Les  Trois  mousquetaires.  Th.  Gautier,  Les  Grotesi/ues. 
Xlsard,  Histoire  de  la  littérature  française.  Sainte-Beuve  à  IWcadéiuie. 
\'ict()ire  de  Bugeaud  à  Tsly. 

IS'i'i.  Tli.  Gautier  réunit  ses  Poésies  complètes  (contenant,  outre  les 
|)iécédentes,  Espann,  et  les  poésies  composées  de  1838  à  1845  ;  les 
Emiiu.r  et  Caviées  sont  de  1852).  —  Œuvres  de  Guiraud  (4  vol.).  —  Cas. 
Delavigne,  Derniers  chants,  Poèmes  et  ballades  sur  l'Italie  (postli.)  ; 
(Euvres  complètes  en  6  vol.  —  Ed.  Turque-ty,  Fleurs  à  Marie  (4).  — » 
N.  Martin,  Les  Cordes  graves.  —  Th.  Lebreton,  Espoir. —  Vinet,  Chant.'i 
chrétiens  (5"  éd.,  Lausanne).  —  Aug.  Vacquerie,  Les  De7ni-teintes.  — 
Belmontet,  Les  Nombres  d'or.  —  Aug.  Desplaces,  La  Couronne  d'Ophé- 
lie.  —  Arsène  Houssaye,  La  Poésie  dans  les  bois  (5).  —  H.  de  Bornier, 
Les  premières  feuilles.  —  Pr.  Blanchemain,  Poèvies  et  poé.nes  ' 
(S-  éd.,  1853). 

Soumet,  Jeanne  d'.\rc.  Brizeux.  Les  Bretons.  Musset,  H  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Th.  Gautier,  Le  Tricorne  enchanté.  >[ort 
de  Soumet.  Vigny  à  l'Académie,  où  il  sera  reçu  en  janv.  1846  |iar  Mole, 
sans  courtoisie  (6).  V.  Hugo  pair  de  France. 

IS'id.  Banville,  Les  Stalactites.  —  J.  Reboul,  Poésies  nouvelles  et  iné- 
diles. —  L.  Colet,  Les  Chants  des  raivcus  (7).  -^  Le  Vavasseur,  Poésies 
lugitives.  —  J.  Soulary,  Les  Ephémères  (seconde  série  en  1857).  —  A. 

(11  «  Les  Poésies  de  la  florni("'re  saison  »  sont  de  1S3.5. 

(2)  Publiera  encore  «  l'Enfer  »,  1S53,  «  Paris  »,  185-i.  «  Colifichets  et  Jeux 
de  rime«  »,  ISfiO. 

(3)  I/es  «  Œuvres  »  de  1S46  contiennent  les  deux  volumes  de  l.Vt?  et  I.Si-l. 
Celles  de  1R67-6S.  en  cinq  vol..  contiennent  en  outre  «  Bouquet  de  marfrue- 
rites.  T,n  Chanson  de  cbacine  métier  ■>.  et  «  Refrains.  » 

(4)  Les  «  Œuvres  »  de  1S.57  contiennent  les  recueils  de  1S33,  ISSfi  et  1S.1!)  : 
un  choix  fut  donné  en  1.S.T.S  '«  Poésies  relifrieuses  »).  Un  recueil  posthume. 
«  .Acte  de  foi  »,  parut  encore  en  1S69. 

(.=))  .\.(outer  (I  Poèmes  antlciues  ».  18.5.5,  «  La  symphonie  de  vingt  ans  ». 
1S67.  «  Poésies  comi)lètes  »  (pins,  édd.1 

f61  «  Les  Destinées  »  ne  paraîtront  qu'en  1864.  après  sa  mort. 

(7)  Publiera  encore  »  Ce  qu'on  rf^ve  en  aimant  ».  IRS't.  et  «  T^s  Nuits  sans 
étoiles  »,  1861. 
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Hi{;iiaii  iTimit  ses  (Encres  iioH.utucs  en  2  vol.  —  Siinéoii  Péconlal,  Ual- 
liidcs  cl  IJfiendes.  —  H.  de  Lacretelle,  Nocturnes  (1).  —  JM""'  Lesguil- 
lun,  Les  Mnnrnis  junrs  (2).  —  A.  des  Essarts,  Les  Chants  de  In  Jeu- 
nesse, suivis  du  Livre  des  Trieurs.  —  E.  de  Loiilay,  Chastes  paroles,  eh 
Larmes  de  bonheur.  —  P.  Dupont,  Les  Bœnfs  et  autres  chansons. 

G.  Sand,  La  Mare  an  dialile.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains. 
I,aniai-tine,  Histoire  des  Girondins.  Leconte  de  Liste  pultlie  ses  i)i'e- 
luiers  vers.  Berlioz,  La  Damnation  de  Faust. 

1847.  .1.  Olivier,  Chansons  lointaines  (3).  —  Ch.  Coran,  Rimes  tjalnn- 
lex,  —  Laurent  Fichât,  Libres  paroles.  —  J.-P.  Veyrat,  Stations  poéti- 
iincs  à  Vahbaije  de  Hante-Combe.  —  Tampucci,  Quelques  fleurs  pour 
une  couronne,  Poésies  jionrelles.  —  Dumas  fils.  Péchés  de  jeunesse.  — 
Aniédée  Bolland,  Matntina.  —  Ern.  Prarond,  Fables.  —  E.  de  Lonlay, 
Larmes  de  bonheur.  —  A.  Ségahis,  La  femme  (4).  —  Petit-Senn,  Les- 
l'crce-neine  (Genève).  —  N.  Martin,  Poésies  complètes  (3=  éd.,  1857).  — 
Ad.  Mathieu,  Poésies  de  cloclier  (Mons). 

Mérimée,  Carmen.  Mort  de  Guiraud. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 


N.-B.  —  Les  noms  et  chiffres  en  ilaliquc  renvoient 
uix  notes. 


;iu  iietit  texte  ou 


.\iiinan,  1822. 

Alietz,  18.32,  34,  41. 

Aitcnheim  (Gab.   Soumet,  :\r""nr), 

183f),  38. 
Ancelot,  iS23.  2.5,  26,  i2. 
Andrieux,   1822,  23,  33. 
Aii'jflemont  (E.  d'),  1825,  29,  33,  .35. 

10,  41. 
,\nnales    de    la    littérature    et    îles 

arts,  1821. 
.^rgonne  :  voir^Dozon. 
Arnanlt  i\.-V.),   182i,  2<J.  3i. 
Arvers,  1833. 
.1  nf/ier,  18'i4. 
Autran,  1835,  38,  i2. 
Balzac,  1829,  34,  33. 
Banville,   1823.  42,   4fi. 
Parante,  1822,  23. 
Barhier  (A.),   1805,   31,  33,  37,   40, 

41,  43. 
Bardoux  (0.),  1830. 


Pn  V.+ Viril  At 


^fçry,   1S2!),  30,  31, 


Ilandclairc,   1821. 
Beauchesne  (A.   de),  1830. 
Beauvoir  (R.  de),   1837,  43. 
Belmontet.  1821,  24,  25,  43,  44,  45. 
Béranger.  1821.  25,  28,  33,  34. 
Berlioz,   1830,  34,  38.  39,  4ti. 
Berni  {duc  de),  1820. 
Bertin   (Louise),    1842. 
Bertrand   (.Alousius).    1843. 
Bitïnan.  1828,  30.  33,  4(i. 
Blanchemain,   1845. 
Blanvalet.  1844. 
Bhize  (H.)  de  Burv,  1842. 
Bonaparte    (Louis)    :    voir    Saint- 

I.eu. 
Bordean.r  (duc  de),   1820. 
Borel    (Pefrus),    18.31. 
Bornier   (H.   de).   1815. 
Boulav-Patv,   1830,  34,  37,  44. 


(1)  Et  encore  «  Ce  qui  est  dans  le  ciPur  de.s  femmes  »,  1S52,  et  «  Poème  de 
la  femme  »,  1853-54. 

(2)  Donnera  encore  les  «  Contes  du  cœur  »,  1R.55,  et  les  «  .Adieux-  ».  1875. 
(.3)  Quatre  livres,  auirmentés  d'un  V"  en  IWS.  .Ajoutons  «  Héléna  »,  1R61. 

((  Donald  ».  1>%5,  et  «  Chansons  du  soir  »,  ISfiT.  trois  volumes  publiés  à  Lau- 
sanne. 

f'tl  Piililiera  encore  «  \os  bons  parisiens  ».  1S56.  et  «  Poésies  pmu'  tous  », 
ls(;fi. 
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LhS    ANNALES    HOM ANTIQUES 


Brnult,   lS2r>. 

Ilril'tiil,    tS-26. 

liri/.ciix,    ism,  31,    H,   i3. 

H  rot.   IKV). 

lîuclion,    18;«l,    11. 

Iliiiiriiiid.    ISii. 

Iliiliiz.    IS3I. 

Hyroii.    18'2i. 

('(iiiiiris,    IS2i. 

Carlier,  1830,  .•)8. 

Cavalier,   1838. 

Cénacle  {le  premin).   IS20,  iH. 

Cénacle  {le  second),   ISi7. 

Céré-Barlic    (Hortcri.se    lie),     IS'.'l, 

28. 
Clin  lies  A",   tS:i(l. 
fUiil('iiiihri(tt\il.    lyiii,    '2S,   ;}i. 
CliiMiodollé,   1820.  33. 
ihcnicr  (A.).   ISII. 
(h  en  ici-  {M.-J.).   IS2i. 
Cliéri-Paiiffin.    18i4. 
Clicvalier   (Pitre),   1835. 
Chevreau.   1811. 
Colet   (M"").   18:îr).   39.   42,    i(l. 
ron.servnleiir   litléraire,    tS17. 
Cnnslant   (li.).    IS22. 
Coran.  1840,    iT. 
Cosiiard.   1843. 
Ciétiiicaii-Jolv,   182fi.   29. 
Diiiul,   1S2!i. 

Dehraii.v,  1829.  .30.  31.  .3-"). 
Dehtcroij;   IS2i. 
Delàtre.    1840,   42.    43. 
nela vigne.    /7,'«.  ISIS,    23,  25,    32. 
34,   W,   i3.  45. 
Deniesinav.  1828.  .30,  38. 
ncnne-Baron.    1822.  23.  25. 
Désaiigier.s,   1827. 
Desbordes-Val'nore.    1820.  23.    25. 

29.  33.  .39,  42.  43. 
Deschanip.'î  (Antonvl,   ISOO.  20.   29. 
.35,  .39.  41. 
Descliani)).s    (Elnilp^.      I7!H.     IS20 

23.  28.  3G,   40,  .41. 
Des   Essarts   (\.).   1810. 
Desjiiidin.'i,   1S23. 
nesnlaces.  18:'9.  40.    15. 
Didier.  182.5.  27.  42. 
Dondev   fO'Xeddv).   1833. 
Dormi  {^r'^'^.   1S3I. 
Dovaiie.  18.30 

Dozon   C.Anc.    Araoïiiip.   1843). 
/)(•()(((•/    (.IiiUrlIr).    IS:!3. 
Droninean.   18.34. 
Ou  Clésieuv.   18.33    3i     II. 
Diimti.s,   tS03.  2.9.  30,  31.  32.  3!).    il. 

ii. 


Dnni.is  ni.s,  1847. 

Dumas  (Ad.),    ISIO. 

Diipont   (P.),   1812.   40. 

Du    Pontavice  de  Heussev,   1840. 

Durand    (H.1.    1N12. 

l-'..s(|uiros.   1834.    il,  40. 

Karcv.    1831. 

Cinniel,    1S23. 

Klaugergucs    (Pauline   de).    1841. 

l'onlinie.s.   IS2I. 

Fonltuiei/.   1S29. 

Cour  lier   {.\dcle).    IS22. 

iM-ancia^Mollard    (Clara),    1840. 

(iagne  (M""):voir  .Moreau   (Elise). 
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LETTRES  INEDITES  DE  LORD  BYRON  (1) 


A  IMns  Byron 

Prevesa,  12  novembre  1809. 

Je  suis  en  Turquie  depuis  quelque  temps  ;  la  ville  d"où  je  vous  écris 
est  sur  la  côte,  mais  j'ai  traversé  la  province  d'Albanie  lorsque  je  suis 
allé  rendre  visite  au  Pacha. 

.T'ai  (juitté  iNIalte  le  21  septembre  sur  V Araignée,  brick  de  guerre,  et 
je  suis  arrivé  huit  jours  après  à  Prevesa.  J'ai  poussé  jusqu'à  environ 
cent  cinquante  milles  de  là,  à  Tepaleen,  résidence  d'été  de  Son  Altesse, 
où  je  suis  demeuré  trois  jours.  Le  pacha  se  nomme  Ali,  on  le  tient 
pour  un  honune  de  première  capacité.  Il  gouverne  toute  l'Albanie 
(l'ancienne  Illyrie),  l'Epire,  et  une  partie  de  la  Macédoine.  Son  fîls, 
Vely  Pacha,  pour  qui  il  m'a  donné  des  lettres,  gouverne  la  Morée  et 
jouit  d'une  grande  influence  en  Egypte  ;  enfin,  c'est  un  des  hommes  les 
phis  puissants  de  l'Empire  ottoman. 

Quand  j'arrivai  à  Janina,  la  capitale,  après  un  voyage  de  trois  jours 
en  montagne,  à  travers  un  pays  de  la  beauté  la  plus  pittoresque, 
j'appris  qu'Ali  Pacha  était  avec  son  armée  en  Illyrie,  oi'i  il  assiégeait 
Ibrahim  Pacha  dans  le  château  de  Berat.  Il  avait  entendu  dire  qu'un 
Anglais  de  distinction  était  sur  son  territoire,  et  il  avait  laissé  des 
ordres  au  commandant  de  Janina,  pour  me  procurer  une  maison  et 
me  pourvoir  qrnti.i  de  tout  ce  qui  pouvait  m'être  nécessaire  ;  et  quoi- 
qu'on m'ait  laissé  faire  des  cadeaux  aux  esclaves,  on  ne  m'a  pas  per- 
mis de  payer  une  seule  des  dépenses  de  maison.  J'ai  monté  les  chevaux 
(lu  \i/.ir  et  visité  ses  palais  et  ceux  de  ses  petits-fils.  Ils  sont  splen- 
dides,  mais  trop  ornés  de  soie  et  d'or.  Ensuite,  j'ai  traversé  les  monta- 
gnes de  Zitza,  village  qui  jiossède  un  monastère  grec  (où  je  coucliai  à 
mon  retour)  dans  la,  plus  belle  situation  qu'il  m'ait  jamais  été  donné 
de  voir  (toujours  à  l'exception  de  Cintra,  en  Portugal). 

Au  bout  de  neuf  jours,  j'arrivai  à  Tepaleen.  Notre  voyage  avait  été 
fort  retardé  par  les  torrents  qui  dévalaient  des  sommets  et  coupaient 

(1)  Ces  lettres  tirées  de  nombreuses  publications  anjïlaises,  et  principa- 
lement de  la  «  Correspondance  »  éditée  par  Marcas  Moore  et  des  «  Mémoi- 
res »  de  lady  Blessingtlion,  ont  été  traduites  pour  la  première  fois  en  fran- 
çais p;ir  Jean  Delachaimie.  Klles  finit  partie  d'une  curieuse  et  souvent  lias- 
siounanto  con-espondance  de  lord  fîyron,  qui  vient  de  paraître  en  volume 
Chez  l'éditeur  Calmanu-Lévy,  avec  pi'éface  de  M.  Georges  Clemenceau. 
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les  routes.  Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  singulier  que  j'eus  en 
entrant  à  Tepaleen,  à  cinq  lieures  du  soir,  connue  le  soleil  se  coucliail. 
Olii  nie  rappelait  (avec  un  changement  de  costume  toutefois)  la  des- 
cription donnée  par  Walter  Scott  de  Branl<sonie  Castle  dans  son 
l.iii,  et  toute  la  féodalité. 

I-es  Albanais  dans  leur  costume  (le  plus  magnifique  d\i  monde),  qui 
consiste  en  une  longue  jupe  blaiicite,  un  manteau  brodé  d'or,  une 
ja(|uette  et  un  gilet  de  velours  écarlate  lacés  d'or,  des  iiistolets  et  des 
poignards  à  monture  d'argent  ;  les  Tartares  avec  leurs  hauts  bonnets, 
les  Turcs  avec  leurs  vastes  pelisses  et  leurs  turbans,  les  soldats  et  les 
esclaves  noirs  avec  les  chevaux,  ceu.\-là  groupés  dans  une  immense 
galerie,  largement  ouverte  en  face  du  palais,  ceux-ci  placés  dans  une 
sorte  de  cloître  en  dessous  ;  deux  cents  coursiere,  tout  caparaçonnés, 
prêts  à  partir,  les  courriers  entrant  et  sortant  avec  les  dépêches,  les 
timbales  battant,  des  jeunes  gens  criant  l'heure  du  haut  du  minaret 
(le  la  mosquée  ;  tout  cela  formait,  avec  l'aspect  singulier  du  bàtimen-t. 
un  spectacle  nouveau  et  ravissant  pour  un  étranger.  Je  fus  conduit  à 
un  fort  bel  appaitemenf.  et  le  secrétaire  du  vizir  vint  s'enipiérir  de  ma 
santé,  à  la  mode  turque. 

Le  jour  suivant,  je  fus  présenté  ii  A\i  Pacha.  J'avais  revêtu  la  grande 
tenue  d'état-niajor,  avec  un  magnifiipie  sabre,  etc..  Le  vizir  me  reçut 
dans  une  vaste  salle  pavée  de  marbre,  au  centre  de  laquelle  jouait  une 
fontaine.  L'appartement  était  orné  d'ottomanes  écartâtes.  Il  nie  reçut 
debout,  faveur  extraordinaire  de  la  part  d'un  Musulman,  et  me  lit 
asseoir  à  sa  droite. 

J'ai  d'habitude,  un  interprète  grec,  mais,  en  cette  occasion,  je  fus 
assisté  i)ar  un  médecin  d'Ali,  nommé  Femlario,  qui  comprend  le  latin. 
Sa  première  question  fut  pour  me  demander  pouiquoi  je  ipiittais  mon 
pays  si  jeune  ?  (les  Turs  ne  comprennent  pas  ([u'on  voyage  i>our  son 
plaisir).  Il  me  dit  que  le  Ministère  anglais,  le  capitaine  Leake,  l'avait 
prévenu  que  j'étais  de  bonne  famille  ;  il  me  chargea  de  présenter  ses 
honmiages  à  ma  mèie  ;  je  vous  les  transmets  au  nom  d'.-Mi  l'acha.  Il 
dit  ipi'il  était  sûr  de  ma  noblesse  jiarce  ipie  j'avais  de  iietites  oreilles, 
les  cheveux  frisés,  les  mains  fines  et  blanches,  et  il  se  déclara  satisfait 
de  mon  a|>|iâren<'e  et  de  mes  vêtements.  Il  me  dit  de  le  considérer 
(•oiiiiiie  un  père  pendant  mon  séjour  en  Tin-quie,  ajoutant  qu'il  me 
regardait  comme  son  fils. 

Il  me  traita,  en  effet,  comme  un  enfant,  m'envoyani  des  amandes, 
des  sorbets  sucrés,  des  fruits  et  des  friandises  vingt  fois  par  jour.  Il 
me  pria  de  venir  le  voir  souvent  la  nuit,  à  ses  moments  de  liberté. 
Après  le  café  et  les  pipes,  je  me  retirai  pour  la  première  fois.  Je  le  vis 
encore  trois  foi.s.  Il  est  curieux  que  les  Turcs  qui  n'ont  i)as  de  dignités 
héréditaires  et  pas  de  familles  nobles,  excejité  celles  des  StiKans,  aient 
tant  de  respect  pour  la  naissance,  car  j'ai  remar([né  (pi'ils  avaient 
be.-uu'oup  plus  d'égards  pour  ma  généalogie  ([ue  )pour  mon  titre. 

.Aujditrd'lnil,  j'ai  vu  ce  qui  reste  de  la  ville  d'Actium,  près  de 
lacpielle  Antoine  perdit  le  monde,  dans  une  petite  baie  où  deux  fré- 
gates pourraient  à  peine  manœuvrer  :  une  muraille  démolie,  et  c'est 
tout.  Sur  une  autre  partie  dii  golfe  s'élèvent  les  mines  de  Nicopolis, 
bâtie  par  .\uguste  en  l'honneur  de  sa  victoire. 
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J'aime  beaucoup  les  Albanais  ;  ils  ne  sont  jias  tous  Turcs  ;  quelques 
tribus  sont  chrétiennes,  mais  leur  religion  influe  pe>i  sur  leurs  maniè- 
res et  sur  leur  conduite.  Ils  sont  considérés  comme  les  meilleurs  sol- 
dats de  l'armée  turque.  En  route,  j'ai  vécu,  une  fois  deu.x  jours,  une 
autre  fois  trois  jours  dans  une  caserne  de  Salera,  et  je  n'ai  jamais  vu 
de  soldats  aussi  agréables,  bien  que  j'aie  été  dans  les  garnisons  de 
Gibraltar  et  de  Malte  et  que  j'aie  vu  des  troupes  espagnoles,  françai- 
ses, siciliennes  et  anglaises  en  quantité.  On  ne  m'a  rien  volé,  et  j'étais 
toujours  invité  à  partager  les  vivres  et  le  lait. 

Il  y  a  moins  d'une  semaine,  un  chef  albanais  (chaque  village  a  son 
chef,  ajipelé  Primat),  après  nous  avoir  aidés  à  sortir  de  la  galère 
turque  en  détresse,  après  avoir  nourri  et  logé  ma  suite  composée  de 
Fletclier,  d'un  Grec,  de  deux  Athéniens,  d'un  prêtre  grec  et  de  mon 
com|iagnon,  M.  Hobhouse,  refusa  toute  compensation,  en  dehors  d'un 
papier  déclarant  (\ue  j'avais  été  bien  reçu  ;  et  quand  je  le  pressai 
d'accepter  quelques  sequins  :  «  Non,  répondit-il  ;  je  désire  que  vous 
m'aimiez,  non  que  vous  me  payiez.  »  Ce  sont  ses  propres  paroles. 

C'est  étonnant  comme  l'argent  duri>  longtemps  dans  ce  pays  !  Quand 
j'étais  dans  la  capitale,  je  n'eus  rien  à  payer  par  ordre  du  vizir  ;  et, 
depuis,  bien  que  j'aie  eu  en  général  16  chevaux  et  6  ou  7  hommes,  la 
dépense  n'a  pas  atteint  la  moitié  de  celle  que  je  fis  en  passant  seule- 
ment trois  mois  à  Malte,  quoique  Sir  A.  Bail,  le  gouverneur,  m'eût 
donné  une  maison  et  que  je  n'eusse  qu'ifn  domestique.  A  propos, 
j'espère  que  Hanson  fera  ses  versements  avec  régularité  ;  car  je  ne 
compte  pas  rester  toujours  dans  cette  province.  Dites-lui  de  m'écrire 
chez  i\I.  Strane,  consul  d'Angleterre,  à  Patras.  La  fertilité  des  plaines 
est  merveilleuse,  et  les  espèces  y  sont  rares,  et  c'est  ce  qui  cause  cet 
extraordinaire  bon  marché.  Je  vais  à  Athènes  pour  étudier  le  grce 
moderne  qui  diffère  beaucoup  de  l'ancien,  bien  que  ce  soit  au  fond  la 
même  langue.  Je  n'ai  aucune  envie  de  retourner  en  Angleterre,  et  je 
n'y  retournerai  pas  à  moins  d'y  être  contraint  par  la  nécessité  absolue 
ou  par  la  négligence  de  Hanson  ;  mais  je  n'irai  pas  en  Asie  avant  un 
an  ou  deux,  car  j'ai  beaucoup  à  voir  en  Grèce  ;  peut-être  irai-je  en 
Afriqtie,  jusqu'en  Egypte  tout  au  moins. 

Votre  fils  affectionné. 

XXX 

A  M.  Henri  Drury  (1). 

A  bord  de  la  frégate  Saliettr,  3  mai  1810. 

Quand  j'ai  quitté  l'Angleterre,  il  y  a  près  d'un  an,  vous  m'avez 
demandé  de  vous  écrire  ;  je  le  fais. 

J'ai  traversé  le  Portugal  et  le  sud  de  l'Espagne,  j'ai  visité  la  Sardai- 
gne,  la,  Sicile,  Mialte,  et,  de  là,  je  suis  passé  en  Turquie  ou  j^'erre 
encore.  D'abord,  nous  avons  débarqué  en  Albanie,  l'ancienne  Epire, 
et  nous  avons  pénétré  jusqu'au  mont  Tomarit  ;  nous  avons  été  parfai- 
tement traités  par  le  chef  Ali  Pacha,  et,  après  avoir  voyagé  à  travers 

(Il  Le  docteur  Drnry  avait  été  flirectenr  de  l'école  de  Harrow  à  l'époque 
où  Lord  Byron  y  fit  ses  études. 

1d 
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rillyrie,  la  Chaonie,  etc.,  nous  avons  traversé  le  golfe  d'Actium  aver 
une  garde  de  cimjuiinte  Albanais,  et  passé  l'Achelous  en  franchissant 
l'Acariianie  et  l'Aetolie.  Nous  nous  sommes  arrêtés  un  peu  en  Morée  ; 
nous  avons  traversé  le  gclfe  de  Léiiante  et  débarqué  au  iiied  du  Par- 
nasse ;  nous  avons  vu  tout  ce  qui  reste  de  Delphes,  et  ainsi  jusqu  à 
Tiièbes  et  Athènes  où  nous  avons  finalement  passé  dix  semaines. 

I^e  Pijlade,  vaisseau  de  Sa  Majesté,  nous  a  conduit  à  Smyrne  ;  mais 
pas  avant  que  nouseussions  relevé  la  topographie  de  TAttique,  y  com- 
pris, bien  entendu,  Marathon  et  le  promontoir  de  Suniuin. 

De  Smyrne  en  Troade  (que  nous  avons  visitée  durant  une  quinzaine 
011  nous  sommes  restés  à  l'ancre  au  large  du  tombeau  d'Antiloque), 
fut  notre  étape  suivante  ;  et  maintenant  nous  sommes  aux  Darda- 
nelles, attendant  le  vent  pour  nous  rendre  à  Constantinople. 

Ce  matin,  j"ai  nagé  de  Seslos  à  Ahiidos.  On  ne  compte  pas  jilus  d'un 
mille  en  ligne  droite,  mais  le  courant  rend  l'entreprise  hasardeuse,  et 
je  doute  fort  que  l'amour  conjugal  deX.éandre  n'ait  pas  été  quelque 
j)eu  refroidi  au  cours  de  son  voyage  au  Paradis.  J'avais  essayé  ia 
semaine  passée,  mai?  j'avais  échoué,  à  cause  du  vent  du  nord  et  de 
l'étonnante  rapidité  de  la  marée,  bien  que  j'aie  été  grand  nagem- 
depuis  mon  enfance.  Mais  aujourd'hui,  la  matinée  étant  plus  calme, 
j'ai  réussi,  et  j'ai  traversé  "  le  large  Hellespont  »  en  une  heure  dix 
minutes. 

l'^h  bien  !  cher  Monsieur,  j'ai  abandonné  mon  foyer,  j'ai  vu  une 
jiartic  de  l'Eui'ope  ;  je  me  suis  trouvé  en  compagnie  de  généraux, 
d'amiraux,  de  princes,  de  i)achos,  d.'-  gouverneurs  et  d'ingouvernables 
—  mais  je  n'ai  pas  assez  de  temps  ni  de  papier  pour  m'étendre  là-des- 
sus, .le  tiens  seulement  à  vous  apprendre  que  j'ai  gardé  de  vous  un 
bon  souvenir  d'amitié,  avec  l'espérnnce  de  vous  rencontrer  à  nouveau  ; 
si  je  vous  le  dis  rarement  attribuez-le  à  tout,  hors  à  l'oubli. 

Vous  connaissez  trop  bien  la  Grèce  ancienne  et  moderne  pour  avoir 
besoin  d'une  description.  Je  connais  mieux  l'Albanie  qu'aucun  Anglais 
(excepté  un  M.  Leake),  car  c'est  un  pays  rarement  visité  à  cause  du 
caractère  sauvage  des  indigènes,  et  bien  qu'il  abonde  en  plus  de  beau- 
tés naturelles  ([ue  les  classicpies  régions  de  lo  fircce,  encore  éminem- 
ment belles  poui-tant,  particulièrement  Delphes  et  le  cap  Sunium  en 
Attique.  Mais  ce  n'est  rien  à  cô-té  de  certaines  parties  de  l'Illyrie  et  de 
ri'',pire,  endroits  sans  nom  et  rivières  non  marquées  sur  les  cartes.  I.e 
jour  où  on  les  connaîtra,  ils  seront  peut-être  —  et  justement  —  esti- 
més supérieurs,  pour  la  i)lume  et  le  crayon,  au  fossé  desséché  de 
rilissus  et  aux  marais  de  la  Béotie. 

La  Troade  est  un  beau  chajiip  pour  la  conjecture  et  la  chasse  à  la 
bécassine  ;  un  bon  sportman  et  un  savant  subtil  peuvent  y  exercer 
leurs  pieds  et  leurs  facultés  avec  avantage  ;  ou,  s'ils  préfèrent  monter 
à  cheval,  ils  peuvent  se  perdre  (comme  je  l'ai  fait)  dans  le  maudit 
marais  qu'est  le  Scamandre,  qui  se  tortille  comme  si  les  vierges  dar- 
daniennes  lui  offraient  encore  leur  tribut  habituel.  Les  seuls  vestiges 
d?  Troie  ou  de  ses  destrtictetns  sont  les  monticules  qu'on  sujipose  con- 
tenir les  carcasses  d'Achille,  d'.Antiochus,  d'Ajax,  etc.,  mais  le  movit 
Ida  est  encore  en  grande  fave\ir,  bien  que  les  bergers  d'à  présent  res- 
senilileiil  peu    à  Ganymède.  .Mais  pourquoi    en  dlrp  davantage   là-dcs- 
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sus  ?  N'en  trouvc-t-on  pas  assez  dans  le  livre  de  Gell  (1)  ;  et  est-ce  que 
Hobliouse  n'a  ))as  nn  journal  ?  Je  ne  tiens  pas  de  journal,  puis(]uc  j'ai 
renoncé  à  griffonner. 

Je  ne  vois  pas  de  grande  différence  entre  nous  et  les  Turcs  savif  :|iie 
nous  avons...  et  qu'eux  n'en  ont  pas,  qu'ils  portent  des  vêtements  longs 
et  nous  des  courts  ;  que  nous  parlons  beaucoup,  eux  peu.  Ce  sont  des 
gens  sensés.  Ali  Pacha  m'a  dit  qu'il  était  sûr  que  j'étais  un  homme  de 
condition,  parca  que  j'avais  les  nrciUcs  et  les  mains  jirtitrs  et  les  rlir- 
veti.r  bouclés. 

A  propos,  je  parle  assez  bien  le  roniaïque  ou  gi'cc  moderne.  Il  ne 
diffère  pas  de  l'ancien  autant  que  vous  pourriez  le  croire  ;  mais  la 
pronociation  est  diamétralement  opposée.  Natni'ellenientl,  les  (irecs  ne 
conçoivent  pa-s  de  poésie  sans  rime. 

J'ai  l'intention,  à  mon  retour,  de  renoncer  à  tous  mes  rapports  a.vec . 
In  plupart  de  (ceux  que  je  croyais  être)  mes  meilleurs  amis,  et  de  gi'o- 
gncr   toute    ma  vie.  Mais   j'espère   rire  encore   une  fois   avec  vous,  et 
eml)rasser  Dwyer  (2'i,  et  boire  à  la  santé  de  Hodgson  avant  de  m'aban- 
doimer  au  cynisme. 

Dites  au  docteur  Butler  (,'i)  que  j'écris  avec  la  [ilunic  d'or  (|u'il  m'a 
donTiée  avant  (fue  je  ne  quitte  l'Angleterre  ;  c'est  |)ourquoi  mon  grif- 
foimnge  est  plus  inintelligiljle  (|u'à  l'oi-dinaire.  J'ai  été  à  Athènes,  et 
j'ai  vu  beaucoup  de  ces  roseaux  semblables  à  ceux  qu'il  a  refusé  de  me 
donner  (larce  que  le  topographe  Gell  les  avait  rapportés  d'Attique. 
Mais  je  ne  décrirai  rien,  non,  il  faut  que  vous  vous  contentiez  d'un 
simple  récit  jusffu'à  mon  retour,  et,  alors,  nous  ouvrirons  les  écluses 
du  colloque. 

Je  suis  siH'  une  frégate  de  trente-six  canons  allant  à  Constantinople 
chercher  Bob  Adair  qui  aura  l'honneur  de  porter  cette  lettre. 

Alois,  le  Jii^rr,  de  Hobhouse  a  paru  avec  quelques-unes  de  mes  fisal- 
modies  comme  remplissage  ?  comment  cela  marche-t-il  ?  et  où  diable 
est  la  seconde  édition  de  ma  satire  avec  additions  ?  et  mon  nom  sur  la 
page  du  titi'e  ?  et  les  lignes  rajoutées  avec  un  nouvel  exorde,  et  to\il; 
ce  (pie  j'ai  battu  sur  mon  enclume  avant  de  franchir  la  Manche  ?  I,a 
Méditerranée  et  l'Atlantique  roule  entre  moi  et  la  critique  ;  et  les  fou- 
dres de  la  Renie  lliiperhiiréeniie  sont  assom'dies  ]iar  le  grondcmonl 
de  rHellesi)ont. 

Rap])elez-moi  an  souvenir  de  Claridgo  (4)  s'il  n'est  i)as  jiarti  poni' 
l'Université,  et  présentez  à  Hodgson  l'assurance  de  ma  haute  considé- 
ration. Et  maintenant,  me  direz-vous,  qu'allez-vous  faire  ?  Je  vous 
répondrai  que  je  n'en  sais  rien.  Il  se  peut  que  je  retourne  en  Angle- 
terre dans  quelques  mois,  mais  j'ai  des  intentions  et  des  projets  jwur 
l'époque  où  je  quitterai  Constantinople.  Hobhouse,  toutefois,  sera  de 
retour  en  septembre. 

(1)  «  Topographie  de  Troie  et  rie  ses  environs  »,  par  Sir  William  (icil. 

(2)  Personnage  inconnu,  probablement  nn  ,Tmi  de  collège. 

(31  Directeur  du  collège  rie  Harrow  à  l'épiMine  où  Bvron  v  faisait  ses 
études. 

(4)  Ancien  ca.rnn.rade  fie  liNniri  au  collège  de   llarrow. 
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A  -M.   HODGSON 

Patras,  Morée,  3  octobre  1810. 

Je  viens  d'écliapper  à  un  médecin  et  à  une  fièvre  qui  m'ont  retenu 
cinq  jours  au  lit  ;  vous  ne  vous  attendrez  donc  pas  à  trouver  beaucoup 
de  gaieté  dans  cette  lettre.  11  y  a  dans  ce  pays  un  mal  indigène  qui, 
lorsque  le  vent  souffle  du  golfe  de  Corinthe  (ainsi  que  cela  a  lieu  cinq 
mois  sur  six),  attaque  les  grands  et  les  petits  et  fait  de  la  mauvaise 
besogne  avec  les  visiteurs.  Et  puis,  il  y  a  aussi  deux  médecins,  l'un 
qui  se  fie  à  son  génie  (n'ayant  jamais  étudié),  l'autre,  à  une  campagne 
de  dix-huit  mois  qu'il  fit  dans  sa  jeunesse  avec  grand  succès  aux 
dépens  des  malades  d'Otrante. 

Quand  je  fus  saisi  par  mon  mal,  je  proteslai  contre  ces  deux  assas- 
sins ;  mais  que  peut  un  pauvre  misérable  sans  défense,  victime  de  la 
fièvre  et  de  la  diète  ? 

En  dépit  de  mes  dents  et  de  ma  langue,  le  Consul  d'.Angleterre,  mon 
Tartare,  les  Albanais,  le  drogman  m'ont  imposé  un  médecin  ;  et  en 
trois  jours  ils  m'ont  donné  vomitifs  et  clystrèes  jusqu'au  dernier 
souffle. 

Dnns  cet  état  j'ai  fait  mon  épitaphe  ;  la  voici  : 

«  La  Jeunesse,  la  Nature  et  Jupiter  attendri 

De  garder  ma  lampe  allumée 

S'efforcèrent  consciencieusement, 

;Mais  Romanelli  était  si  gros 

Qu'il  les  battit  tous  trois,  et  la  souffla.  » 

iMnis  la  Nature  et  Jupiter,  piqués  de  mes  doutes,  battirent  enfin 
Romanelli,  et  me  voici,  bien  mais  faiblement  portant,  à  votre  service. 

Il  y  a  quinze  mois  aujouid'luii  même  que  je  suis  parti,  et  je  crois 
((ue  mes  intérêts  m'appelleront  bientôt  en  Angleterre  ;  mais  je  vous 
en  aviserai  exactement  de  Malte.  Hobliouse  vous  renseignera  sur  tous 
les  points,  si  vous  êtes  curieux  de  nos  aventures.  J'ai  lu  de  vieux  jour- 
naux anglais  jusqu'au  l.'î  mai.  Je  vois  que  la  Dame  du  Lac  est  annon- 
cée. C'est  joli,  et  naturellement  dans  la  vieille  manière  des  ballades. 
Après  tout,  Scott  est  ce  qu'ils  ont  de  mieux.  Le  but  de  tout  griffonnage 
e.st  d'amuser  et,  certainement,  Scott  y  i-éussit.  Je  suis  inip.itient  de 
lire  son  nouveau  roman. 


A  Mrs  Byron 

Athènes,  1t  janvier  1S11. 

Je  saisis  une  occasion  d'écrire  brièvement  comme  d'habitudo  ;  mais 
j'écris  fréq\iemment,  l'arrivée  des  lettres  restant  ii.itniellement  très 
chanceuse  là  où  il  n'existe  pas  de  coniiuuiiicalions  régulières. 
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.T'ai  fait  ces  dGrnici's  temps  plusieurs  pclits  tours  de  quelque  cent  ou 
deux  cents  milles  à  travers  la  Morée,  l'Attique,  etc..  car  j'ai  terminé 
mon  grand  t/iro  par  la  Troade  et  Constantinople,  etc..  et  je  suis 
revenu  à  Athènes.  Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  plus  d"une  fois  que  j"ai 
traversé  l'Hellespont  à  la  nage  (à  l'exemple  de  Léandrc,  mais  sans  sa 
dame),  de  Sestos  à  Abydos.  Vous  serez  informé  de  cela  et  de  tous  les 
fiutres  détails  par  Fletcher  que  j'ai  renvoyé  avec  des  papiers,  etc..  J.? 
ne  saurais  dire  que  son  départ  est  une  perte  ;  car  je  possède  suffisam- 
ment l'italien  et  le  grec  moderne  ;  j'étudie  cette  dernière  langue  avec 
un  professeur,  je  puis  commander  et  discourir  plus  qu'il  est  néces- 
saire à  un  homme  raisonnable.  Non  seulement  ses  lamentations  perpé- 
tuelles après  le  bieuf  et  la  bière,  mais  encore  son  stupide  mépris  fana- 
tique pour  tout  ce  qui  est  étranger  et  son  insurmontable  incapacité  à 
ajiprendre  même  quelques  mots  d'aucune  langue  ont  fait  de  Fletcher 
une  gène,  comme  il  arrive  d'ailleurs  avec  tous  les  domestiques  anglais. 
.Je  vous  assure  que  l'ennui  d'être  obligé  de  parler  pour  lui,  les  aises 
dont  il  avait  besoin  (beaucou  pplus  que  moi),  les  pilaffs  (plat  turc  de 
riz  et  de"  viande')  qu'il  ne  pouvait  manger,  les  vins  qu'il  ne  pouvait 
boire,  les  lits  où  il  ne  pouvait  dormir,  et  la  longue  liste  des  calamités 
qui  l'assaillaient,  tels  que  chevaux  butant,  manque  de  thé  !  !  !  etc., 
tout  cela  formait  une  inépuisable  source  de  gaîté  pour  un  spectateur 
et  d'incommodités  pour  un  maître.  Après  tout,  l'homme  est  assez  hon- 
nête et,  en  pays  chrétien,  suffisamment  habile  ;  mais  en  Turquie,  que 
Dieu  me  pardonne  ;  mes  soldats  albanais,  mes  Tartares,  et  mon  janis- 
saire travaillaient  pour  lui,  et  nous  aussi,  mon  ami  Hobhouse  pourra 
en  témoigner. 

A  Athènes,  j'ai  rencontré  des  Français,  des  Italiens,  des  Allemands, 
des  Danois,  des  Grecs,  des  Turcs,  des  Américains,  etc.,  etc..  etc..  :  j'ai 
causé  avec  eux.  et,  sans  perdre  de  vue  mon  propre  pays  et  ses  mœurs, 
je  puis  juger  des  autres.  Je  suis  content  quand  je  vois  la  supériorité 
de  l'Angleterre  fau  sujet  de  laquelle,  par  parenthèse,  nous  nous  trom- 
pons beaucoup  sur  bien  des  points'),  et,  cpiand  je  la  trouve  inférieure, 
au  moins  je  sais  pourquoi.  J'aurais  pu  rester  un  siècle  enfermé  dans 
vos  villes,  ou  dans  les  brouillards  de  vos  campagnes,  sans  parvenir  à 
cette  connaissance  et  sans  acquérir  dans  ma  patrie  rien  de  plus  utile 
ou  de  plus  amusant. 

Je  ne  tiens  pas  de  journal,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  griffonner  au 
sujet  de  mes  voyages.  J'en  ai  fini  avec  la  profession  d'écrivain  et  si, 
grâce  à  ma  dernière  production,  j'ai  pu  convaincre  les  critiques  que 
je  valais  un  peu  plus  qu'ils  ne  pensaient,  je  suis  satisfait  ;  je  ne  ris- 
querai donc  plus  cetf»  réputation  dans  une  tentative  ultérieure.  Il  est 
vrai  que  je  garde  quelques  autres  manuscrits,  mais  je  les  laisse  pour 
ceux  qui  viendront  après  moi  ;  et  si  on  les  juge  dignes  d'être  publiés, 
ils  pourront  servir  à  prolonger  mon  souvenir  quand  j'aurai  cessé  moi- 
même  de  me  rappeler  à  mes  contemporains.  J'ai  auprès  de  moi  un 
fameux  artiste  bavarois  qui  prend  des  vues  d'Athènes,  etc.,  etc..  ;  cela 
vaudra  mieux  que  de  barbouiller  du  papier,  maladie  dont  j'espère  être 
guéri. 

Je  voudrais  à  mon  retour  mener  une  vie  tranquille  et  renfermée  ; 
mais  Dieu  sait  et  fait  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  nous  tous,  à  ce  qu'on 
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(lit  ilu  moins,  et  je  n'ai  rioii  à  y  objtctiT,  de  iiièine  ijuc.  à  tout  piendie, 
je  n'ai  pas  à  me  plaindre  do  mon  soit.  Je  suis  convaiiu-u  pourtant  tjue 
les  lionnncs  se  font  plus  de  mal  à  eux-mônies  (jue  jamais  le  diable  ne 
pourrait  leur  en  faire. 

Lord  Byron. 
II 

LE  CENTENAIRE  DE  JULES  JANIN 


(Juiii(|iu'  le  cc'iik'iiairo  «ic  .Iules  .liiniii  soit,  passé  depuis  sept  ans, 
il  a  été  posé,  1(>  18  juin,  par  les  soins  du  Souvt'uir  liliéraire,  du 
t'avcau  et  do  l'associalioii  de  la  Critiiiue,  sur  la  maison  de  la  rue 
Vau.s'irard,  n"  :}0,  qu'habita  «  le  i)rince  de  la  critique  »,  une  plaque 
commémorai ive  don!  voici  l'inscription  : 

JULKS  JAiNLN 

HE  l'académie  française 

NÉ  A  SAI.NT-ETIENNE  LE   Ui  KÉVRIEK   1804 

MORT  A  PARIS  LE  19  Jl'IN  1874 

Il  MUTA  PANS  CETTE  MAISON 

DK   1840  A   18,5() 

Divers  discours  on!  été  prononcés  à  cette  occasion. 


RÉPONSE  A  NÉMÉSIS 


On  lit  dans  l'avertissement  que  Lamartine  mit  en  tête  de  sa 
réjwnse  à  Barthélémy,  parue  chez  Gosselin  en  1831  : 

«  Le  numéro  de  la  Némésis  du  3  juillet  1831  contient  une  satire 
aussi  injuste  qu'amère  contre  M.  de  Lamartine.  On  lui  reproche 
l'usage  le  plus  légitime  des  droits  du  citoyen,  l'honorable  candi- 
dature qu'il  a  acceptée  dans  le  Nord  et  dans  le  Var  ;  on  semble  lui 
interdire  de  prononcer  le  nom  d'une  liberté  qu'il  a  aimée  et  chan- 
tée avant  ses  accusateurs.  On  lui  reproche  aussi  d'avoir  reçu  de 
ses  libraires  le  prix  de  ses  ovivrages.  Poète  attaqué  par  un  poète, 
il  a  cru  devoir  lui  répondre  dans  sa  langue,  et  il  a  écrit  cette  ode 
dans  la  chaleur  de  la  lutte,  le  jour  même  de  l'élection.  » 

«  Le  jour  même  de  l'élection  !  »  je  ne  le  crois  pas.  J'ai  eu  la 
bonne  fortune  de  pouvoir  consulter  chez  M.  Gabriel  Thomas,  l'un 
des  plus  fervents  admirateurs  de  Lamartine,  les  manuscrits  origi- 
naux de  la  Réponse  à  Némésis,  —  car  il  y  en  a  cinq  dont  deux  de 
la  main  de  Ijamartine  et  un  autre  de  celle  de  sa  femme.  Dans  l'un, 
elle  est  dati'o  (rHomlschoote,  10  juillet  1831  et,  dans  un  autre,  du 
12  du  même  mois.  Si  donc  elle  fut  pensée,  voire  ébauchée  le  6 
juillet,  jour  de  l'élection  de  Bergues,  —  ce  qui  n'a  rien  d'invrai- 
semblable —  elle  ne  fut  certainement  pas  écrite  avant  le  10. 
Encore  certaines  strophes  furent-elles  l'objet  de  nombreuses  retou- 
ches postérieures. 

Je  raconterai  prochainement,  dans  le  chapitre  que  je  consacre- 
rai à  M"""  Caroline  Angebert.  {les  Amitiés  de  Lamartine)  l'histoire 
et  les  péripéties  diverses  de  cette  élection  où  le  grand  poète  ne  fut 
battu  que  de  quelques  voix.  Aujourd'hui  j'ai  le  plaisir  de  mettre 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  le  premier  jet,  la  première  version, 
de  la  Réponse  à  Némésis,  avec  ses  nombreuses  variantes  (1). 

RÉPONSE  A  NÉMÉSIS 

Non,  je  n'ai  pas  traîné  Ja  Muse  dans  la  fanrje, 
Fumant  encor  du  sanq  des  révolutions. 
Non,  je  n'ai  pas  coupé  les  ailes  de  cet  ange. 
Pour  Fatielf^r  hnvtrur  au  char  fies  factions  ! 

(1)  Ces  variantes  sont  composées  en  italique. 
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Non,  je  II";!!  |)oiiit  couveit  tl'iiii   maniiir  dv  furie. 
Son  front  pur,  ses  yetij:  bleus,  par  Vcxlase  embellit. 
Ni  |)our  fouetter  Ui  (jloirc  cl  mordre  la  pnlriv, 
Cliangé  ma  muse  en  Némésis  ! 

De  lambeaux  phrygietis  je  ne  l'ai  pas  coiffée  ; 

Je  ne  l'ai  pas  menée  une  pique  à  la  main, 

Traînant    dtins    les    ruisseaui-   des    haillons    pour    trophée. 

Teindre  son  bonnet  sale  aux  égouts  du  chemin. 

D'oripeaux je  ne  l'ai  pas  vêtue. 

Je  n'ai  pas  de  ses  cris  profané  le  saint  lieu  ; 
Au  peuple  des  tréteaux  je  ne  l'ai  pas  vendue, 
Comme  Juda  vendit  son  Dieu. 

AUTRE  VERSION 

De  lamlieaux  phrygiens  je  ne  l'ai  pas  coiffée. 
Je  ne  l'ai  pas  menée  une  verge  à  la  main 
Sollicitant  l'obole  aux  sons  du  luth  d'Orphée 
Jetter  au  peuple  un  nom  sali  par  son  refrain. 
Travestissant  la  )nuse  en  chanteuse  de  rue, 
^Jc  ne  l'ai  pas  ravie  aux  ombres  du  saint,  lieu  ; 
D'oripeau  populaire  indignement  vêtue. 
■Je  ne  Vai  pas  offerte  à  tout  prix,  en  tout  lieu. 
.\u  ruhiairc  ameuté  je  ne  l'ai  pas  vendue 

Comme  Juda  vendit  son  Dieu  (1). 

Non,  non.  je  l'ai  conduite  au  fond  des  solitudes 
Comme  un  amant  jaloux  dune  chaste  beauté, 
J'ai  gardé  .ses  beaux  pieds  des  atteintes  trop  rudes 
Dont  la  terre  aurait  jiu  blesser  leur  nudité  (2). 


(1)  Texte  définitif  : 

Non,  sous  quelque  drapeau  que  la  barde  se  raiipe, 
La  muse  sert  sa  gloire  et  non  ses  passions  ! 
Non,  je  n'ai  pas  coup*"'  les  ailes  de  cet  ange 
Pdiir  l'atteler  hurlant  an  char  des  factions  ! 
Non.  je  n'ai  point  couvert  du  masque  populaire 
Son  front  resplendissant  des  feux  du  saint  parvis, 
Ni  pour  fouetter  et  mordre,  irritant  sa  colère. 
Changé  ma  muse   en  Némésis. 

rv'implacables  sei"pents  je  ne  l'ai  point  coiffée  : 
Je  ne  l'ai  pas  menée  une  verge  k  la  main. 
Injuriant  la  gloire  avec  le  luth  d'Orphée, 
.Jeter  des  noms  en  proie  au  vulgaire  inhumain. 
Pro.stituant  ses  vers  aux  clameurs  de  la  rue, 
.Te  n'ai  pas  arraché  la  prPtresse  a\i  saint  lieu  : 
A  ses  profanateurs  ie  ne  l'ai  )\as  vendue. 
Comme  Si  on  vendit  .sou  Dieu  ! 

(2)  Dans  le  texte  définitif,  il  y  a  : 

r>ont  la  terre  edt  blessé  leur  tendre  nudité. 
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J'ai  couronné  son  front  d'étoiles  iminoilollcs, 
.l'ai  iiarfumé  mon  cœur  pour  lui  l'aire  un  séjour, 
Et  je  n'ai  rien  laissé  s'abriter  sous  ses  ailes 
Que  la  prière  et  que  l'amour  ! 

L'or  pur  que  sous  mes  pas  semait  sa  main  [irospcre 
N'a  point  payé  la  vigne  ou  le  champ  du  potier  ; 
Il  n'a  point  engraissé  les  sillons  de  mon  père, 
Ni  les  coffres  jaloux  d'un  avide  héritier  : 
Elle  sait  où  du  ciel  ce  divin  denier  tombe. 
Tu  peux  sans  le  ternir  me  reprocher  cet  or  ! 
D'autres  bouches  un  jour  te  diront  sur  ma  tombe 
Où  fut  enfoui  mon  ti'ésor. 

.Je  n'ai  rien  demandé  que  des  cliants  à  sa  lyre, 
Des  soupirs  pour  une  ombre  et  des  hymnes  pour  Dieu. 
Puis,  quand  l'âge  est  venu  m'enlever  mon  délire, 
J'ai  dit  à  cette  autre  àme  un  troj)  précoce  adieu  : 
K  Quitte  un  cœur  que  le  poids  de  la  patrie  accable  ! 
Fuis  nos  villes  de  boue  et  notre  âge  de  bruit  ! 
Quand  l'eau  pure  des  lacs  se  mêle  avec  le  sable, 
Le  cygne  remonte  et  s'enfuit,  d 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  Rome  brûle, 
S'il  n'a  l'âme  et  la  lyre  et  les  yeux  de  Néron, 
Pendant  que  l'incendie  en  fleuve  ardent  circule 
Des  temples  aux  palais,  du  Cirque  au  Panthéon  ! 
Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  chaque  femme 
Sur  le  front  de  ses  fils  voit  la  mort  ondoyer, 
Que  chaque  citoyen  regarde  si  la  flamme 
Dévore  déjà  son  foyer  ! 

Honte  à  qui  peut  chanter  ]iendant  que  les  sicaires 
En  secouant  leur  torche  aiguisent  leurs  poignards. 
Jettent  les  dieux  proscrits  aux  rires  populaires. 
Ou  traînent  a,ux  égouts  les  bustes  des  Césars  ! 
C'est  l'heure  de  combattre  avec  l'arme  ((ui  reste  ; 
C'est  l'heure  de  monter  au  rostre  ensanglanté 
Et  de  défendre  au  moins  de  la  voix  et  du  geste, 
Rome,  les  dieux,  la  liberté  ! 

La  liberté  !  ce  mot  dans  ma  bouche  t'outrage  ? 
Tu  crois  qu'un  sang    d'esclave    est  assez  pur  pour  moi  (1), 
Et  que  Dieu  de  ses  dons  fit  un  digne  partage. 
L'esclavage  pour  nous,  la  liberté  pour  toi  ? 
Tu  crois  que  de  Séjan  le  superbe  sourire  (2) 
Est  un  prix  assez  noble  aux  cœurs  tels  que  le  mien. 
Que  le  ciel  m'a  jeté  la  bassesse  et  la  lyre 
A  toi  l'ànie  du  citoyen  ? 

(1)  Dans  le  texte  définitif,  il  y  a  :  d'  «  ilote  ». 
(■~)  id.  :  »  dédaigneux  ». 
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Tu  crois  que  ce  saint  nom  qui  fait  viiiror  la  terre, 
('e  nom  que  l'ange  envie  aux  généreux  mortels, 
Entre  Caton  et  loi  doit  rester  un  mystère  ; 

\  Oue  les  pnvéx  d'hier  sont  ses  ])remiers  autels  ? 

(  Que  vos  parés  vainqueurs  sont  ses  premiers  autels  ? 
Tu  crois  que  d'un  chrélien  ce  mol  brise  la  bouche  ? 
Et  que  nous  adorons  notre  honte  et  nos  fers 
Si  nous  n'adorons  pas  ta  liberté  farouche 

Sur  l'autel  d'airain  que  tu  sers  ?  (1) 

Détrompe-toi,  poète,  et  permets-nous  d'être  hommes  ! 
Nos  mères  nous  ont  faits  tous  du  même  limon. 
Ce  qu'ont  été  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes,  (2) 
Les  fibres  de  nos  conirs  vibrent  au  même  son  ! 
Patrie  et  liberté,  gloire,  vertu,  courage, 
Quel  jiacte  de  ces  biens  m'a  donc  déshérité  ? 
»^)uel  jour  ai-je  vendu  ma  part  de  l'tiéritage, 
i  bâtards  de  la  liberté  ?  (3) 
•^^^   I  élus 


Va,  n'attends  pas  de  moi  que  je  la  sacrifie. 

Ni  devant  tes  mépris  (i)  ni  devant  le  trépas  ! 

Ton  Dieu  n'est  pas  le  mien,  et  je  m'en  glorifie  : 

J'en  adore  un  plus  haut  que  tu  ne  com^trcnds  pas.  (5) 

La  liberté  (jue  j'aime  est  née  avec  notre  âme, 

Le  jour  où  le  plus  juste  a  bravé  le  plus  fort, 

Le  jour  où  Jéhovah  dit  an  fils  de  la  femme  : 

((  Choisis,  des  ti/runs  (fi)  ou  la  mort  !  » 

Que  ces  tyi-ans  armés  (7),  dont  la  vertu  se  joue, 
Selon  l'heure  et  les  lieux  s'appellent  peujile  ou  roi. 
Déshonorent  la  i)om-pre  ou  harent  dans  la  boue,  (8) 
La  honte  qui  les  flatte  est  la  même  jinur  moi  ! 

1)  Voici  le  texte  définitif  de  cette  strophe  : 

Tu  crois  que  ce  saint  nom  qui  fait  vibrer  la  terre, 
Cet  étemel  soupir  des  généreux  mortels 
Entre  Caton  et  toi  doit  rester  un  mystère  : 
Que  la  liberté  monte  A  ses  premiers  autels  ? 
Tu  crois  qu'elle  rnufrit  du  chrétien  qui  l'épouse, 
Et  que  nous  adorons  notre  tionte  et  nos  fers. 
Si  nous  n'adorons  lias  ta  liberté  jalou.'^e 

Sur   l'autel   d'airain   que   tu   sers   ! 

(2)  Dans  le  texte  définitif,  il  y  a  : 

La  terre  qui  vous  porte  est  la  terre  où  nous  sommes. 

(3)  Dans  le  texte  définitif,  il  y  a  : 

Esau  de  la  liberté, 
.l'avais    déjà    relevé  cette    variante    dans   mon  livre  sur    «  Lamartine  et 
lOlvire.  » 
(•H  Dans  le  texte  définitif,  il  v  a  :  Vos. dédains. 

(5)  id.  :  Qui  ne  te  maudit  pas. 

(6)  id.  :  Des  fers  ou  de  la  mort. 

(7)  id.  :  Divers. 

(8)  id.  :  Ou  salissent  la  boue. 
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Qu'importe  sous  quel  pied  se  courbe  un  front  d'esclave  : 
Le  joug,  d'or  ou  de  fer  n'en  est  pas  moins  honteux  ! 
Des  rois  tu  l'affrontas,  des  tribuns  je  le  brave  : 
Lequel  est  plus  terrible  d'eux  ?  (1) 

Fais-nous   ton  Dieu  plus  beau,  si   tu  veux  qu'on    l'adore  ; 
Ouvre  un  plus  large  seuil  à  ses  cultes  divers  ! 
Chasse  de  son  (2)  parvis  que  leur  pied  déshonore 
La  vengeance  et  la  peur  gurdieune  (3)  des  enfers  ! 
Ecarte  Néinésis  (4)  de  l'autel  populaire. 
Pour  que  le  suppliant  n'y  soit  pas  insulté  ! 
Soi^  la  lyre  vivante,  et  non  pas  le  Cerbère 
Du  temple  de  la  libei-té  ! 

Un  jour  tu,  rougiras  dUme  heure  de  délire  ! 
Et  ta  main,  fréviissaiit  du  son  qu'elle  a  tii'é. 
Plus  juste  arrachera  des  cordes  de  ta  lyre 
Celle  corde  sanglante  où  l'insulte  a  vibré  ! 
Moi,  j'aurai  bu  cent  fois  l'amère  calomnie 
Sans  que  ma  lèvre  même  en  garde  im  souvenir  ; 
Car  je  sens  (fue  le  temps  est  fidèle  au  dénie, 
Et  mon  cœur  croit  à  l'avenir.  (5) 

Pour  copie  cuiifurme 
Léon  SÉCHÉ. 

(1)  Dans  le  texte  définitif,  il  y  a  :  Oui  tut  moins  libre  de  nous  deux  ? 

(2)  id.  :  Repousse   du  parvis, 

f.^1  id.  :  L'injure  aux  portes  des  enfers. 

(4)  id.  :  Ces  faux  dieux 

(5)  Voici  le  texte  définitif  de  cette  dernière  stroplie  : 

Un  jour  de  nobles  pleurs  laveront  ce  délire  ; 
Et  ta  main,  étouffant  le  son  qu'elle  a  tiré, 
Plus  juste  arrachera  des  cordes  de  ta  lyre 
La  corde  injurieuse  oii  la  haine  a  vibré  ! 
Mais  moi  j'aurai  vidé  la  coupe  d'amertume 
Sans  que  ma  lèvre  même  en  «arde  \m  souvenir  : 
Car  mou  âme  est  un  feu  qui   brûle  et  qui  parfume 
Ce   qu'on   jette   pour  la  ternir. 


POÉSIES 


Les    Coiffes    An.Q-evines 

Joueur  de  boule  et  lionne  d'hûtel 

Eli  !  mon  gars  Pierre,  e'est  Dimanclie. 

Viens  au  jeu  de  Imules  couvert. 

Grand  Paul  et  Jean  nous  ont  offert 

De  nous  donner  notre  revanche. 

Ils  ont  déjà  su  décoiffer. 

A  nos  frais,  plus  d'une  fillette  (1). 

Il  est  temps  de  nous  rebiffei- 

Et  de  les  envoyer  greffer 

Des  baisers  au...  dos  de  Perrette  (2). 

Entends-tu  les  houles  de  fort 

Bondir  en  claquant  sur  les  ))lanches  ? 

Grand  Paul,  en  retroussant  ses  manches, 

A  dû  tirer  le  niaitre  encor. 

A  l'auberge,  le  fat  se  vante, 

Se  cambre  et  prend  des  airs  vainqueurs 

Devant  la  nouvelle  servante 

Dont  la  coiffe  si  provocante 

Abrite  des  yeux  si  moqueurs. 

Elle  sait  bien,  la  fine  mouche, 

Faire  valoir  tous  ses  attraits 

Et  tendre,  pour  lancer  ses  trai^i» 

L'arc  adorable  de  sa  bouche. 

Pour  montrer  ses  dents,  vrais  joyaux, 

Elle  rit  en  servant  h  table. 

A  toute  attaque,  à  tout  propos. 

Ce  n'est  pas  la  femme  qu'il  faut 

Pour  soigner  les  bnnufs  à  l'étable. 

fi)  Kn   Aninii  on  appelle  fillette  une  demi-lioutenie. 

(2)  En  Anjmi.  dans  touli's  les  sncii'ti''s  rie  jen  de  l)niili's  du  Raupreois,  il  v 
a  un  tableau  représentant  un  villase  nu  une  prosse  femme.  Ouand  on  tire 

une  ficelle  dissimnléo  dans  ce  tableau,   il  apparaît  une  paire  de  larpes 

jiiiies  auxquelles  les  joueurs  qui  n'ont  pu  prendre  un  seul  point  dans  la 
partie  doivent  envoyer  un  baiser. 

Notes  de  l'auteTir. 
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Elle  connaît  tout  ce  qu'on  fait, 
Tout  ce  qu'on  dit,  tout  ce  qu'on  pense 
Dans  la  ville,  et  peut-être  en  France. 
Comment  ?  Le  diable  ?eul  le  sait. 
Pour  dire  une  histoire  méchante 
Sur  Madame  X,  Monsieur  Untel, 
Sa  langue  se  lait  plus  piquante 
Que  la  sauce  qu'elle  présente 
.\u\  habitués  de  l'hôtel. 

.Te  ne  sais  pas  si  sur  sa  .tête 

Sa  coiffe  tient  solidement  ; 

Mais,  à  partir  au  premier  vent, 

Les  moulins  disent  qu'elle  est  prête. 

La  coquette  aime  la  hauteur. 

Et  des  dents  pousseront  aux  poules 

Avant  que  Paul  ait  pris  son  cœur. 

A  ce  jeu-là  notre  joueur. 

Sans  prendre  un  point,  perdra  la  boule. 


Paul  PioNis. 


II 


J-i&s   Q-uais    de    Faris 

Le  meilleur  souvenir  que  m'ait  laissé  Paris 
N'est  point  dans  se;-  jialais  pleins  d'un  luxe  néfaste, 
Ni  dans  ses  monuments  où  brille  tant  de  faste, 
Ni  sur  ses  boulevards  somptueux  et  fleuris  , 

Il  n'est  pas  sur  la  Tour  qui  perce  son  ciel  gris 
Ni  dans  l'éclat  royal  de  son  Louvre  si  vaste  ; 
D'autres  voient  tout  cela  d'un  cœur  enthousiaste, 
Moi,  c'est  des  quais  surtout  que  je  m'étais  épris. 

Oui,  ce  sont  ses  vieux  quais,  ces  quais  de  bouquinistes. 
Promenoirs  des  lettrés,  des  rêveurs,  des  artistes. 
Qui  charmèrent  le  mieux  mes  loisirs  de  soldat. 

C'est  là  que  j'oubliais  la  caserne  aux  murs  tristes, 
C'est  là  que  tant  de  fois  mon  rêve  s'accouda. 
Et  qu'en  lisant  des  vers  que  n'achetait  personne, 

.Te  regardnis  In  Seine  en  évoquant  le  Rhône. 

Novembre  19C8.  Julien  Lapierbe. 
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De  toutes  les  femmes  célèbres  qui  défrayèrent  la  chronique  du 
Directoire  et  du  Consulat,  ■!/""  Uamclin  doit  être  classée  parmi  les 
plus  originales  et  les  plus  dignes  d'une  étude.  Reine  de  la  danse 
aux  Bosquets  d'Idalie,  rivale  de  Juliette  Récàmier,  amie  de 
jyjmoa  Tallien  et  .Joséphine  de  Beauharnais,  mêlée  de  très  près  à  la 
vie  de  Bonaparte,  son  «  idole  »,  très  recherchée  pour  son  entrain, 
redoutée  aussi  pour  son  esprit  mordant,  elle  joua  un  rôle  considé- 
rable avant  et  apj'ès  Waterloo,  fut  la  correspondante  du  diic 
Decazes,  à  son  refour  de  Bruxelles  où  elle  avait  été  exilée,  captiva 
Chateaubriand,  alors  ministre  des  Affaires  étrangères,  critiqua  la 
Monarchie  de  Juillet,  prêta  la  main  à  des  intrigues  politiques  et, 
l)onapartiste  intransigeante,  regretta,  jusqu'au  dernien-  soupir,  1" 
«  passage  lumineux  »  de  son  «  idole  «,  Napoléon. 

Une  telle  femme  devait  tenter  les  historiographes  et  les  érudils. 
Un  des  premiers,  M.  André  Gayot  s'est  attaché  à  nous  faire  con- 
naître et  aimer  cette  figure  originale  de  l'ancienne  Muscadine  en 
publiant  —  avec  un  beau  portrait  —  de  nombreuses  lettres  iné- 
dites, fort  divertissantes  et  instructives,  de  M""  Hamelin.  Pendant 
plus  de  dix  années,  M"°  Hamelin  —  vieillie  —  adresse  à  un  jeune 
correspondant,  apprenti  diplomate,  de  longues  lettres  —  vérita- 
bles mémoires  —  où  elle  rappelle  ses  souvenirs,  juge  la  polititiue 
du  temps  de  Louis-Philippe,  relate  ses  impressions  sur  les  can- 
cans et  les  grosses  nouvelles,  les  enlèvements,  les  amours  d'un  fils 
de  Napoléon  avec  Rachel,  un  discours  de  Victor  Hugo,  M""'  Lafargc 
(dont  M.  Gayot  publie  une  lettre  inédite),  sur  Berryer  et  Chateau- 
briand, etc.  Les  lecteurs  des  Annales  Romantiques  ont  eu  la  pri- 
meur d'une  partie  des  lettres  de  M""  Hamelin. 

M.  André  Gayot  s'est  fait  l'historien  attentif  et  scruinileux  de 
M"""  Hamelin  pendant  la  dernière  période  de  sa  vie.  Les  documents 
inédils  qu'il  ]iréspnto  nu  public  sont  précédés  d'une   bonne  intro- 
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duciion  ;  des  notes  abondantes,  des  rapprochements  ingénieux 
éclairent  cette  correspondance  qui  jette  un  jour  nouveau  sur  cer- 
tains côtés  de  la  grande  comme  de  la  petite  histoire.  Le  rôle  joué 
jiar  .VI""  Hamelin,  sa  réputation  de  femme  d'esprit,  ce  que  l'on 
savait  de  ses  amitiés  et  de  ses  amours,  donnent  un  intérêt  de  pre- 
mier ordre  à  l'ouvrage  documenté  de  M.  André  Gayot,  pour  lequel 
M.  Emile  Faguet  a  écrit  une  charmante  préface. 

LIBRAIRIE  HACHETTE.  —  La  Guzla  de  Prosper  Mérimée, 
étude  d'histoire  romantique,  par  Voyslav  M.  Yovanovitch,  doc- 
teur de  ri'niversité  de  Grenoljle.  préface  de  M.  Augustin  Filon, 
\  vol.  grand  in-S",  prix  :  12  francs. 

On  n'avait  pas  encore  étudié  à  fond  ce  livre  célèbre  de  Mérimée 
qui  mystifia  tant  de  gens  h  son  apparition  et  même  deiniis.  Il  était 
réservé  à  un  étudiant  étranger  de  l'Université  de  Grenoble  de  faire 
la  lumière  complète  sur  les  sources  de  la  Guzla.  M.  Yovanovitch 
qui  a  passé  plusieurs  années  à  la  Bibliothèque  nationale  n'a  rien 
négligé.  Il  a  étudié  les  lUi/ricns  dans  la  lillérature  française  ;  In 
Ballade  -populaire  et  Prosper  Mérimée  avant  la  Guzla.  Cela  fait  il 
nous  a  montré  en  des  pages  solides  ce  que  Mérimée  devait  à 
Nodier,  à  Fauriel,  à  Chaumette-Desfossés,  à  Fortis,  et  aussi  tout 
le  parti  qu'il  avait  tiré  de  la  ballade  de  l'épouse  d'Asan-Aga,  sans 
jiarler  des  légendes  qui  se  rattachent  au  vamyiirisme.  Après  quoi 
il  nous  a  parlé  copieusement  de  la  fortune  de  la  Guzla  en  France, 
en  Allemagne,  en  .\ngleterre  et  dans  les  pays  slaves. 

Les  amis  de  Mérimée  qui  sont  nombreux  voudront  se  procurer 
cet  ouvrage  excellent  quoique  un  peu  lourd. 

LIBRAIRIE  CHAMPION.  —  Catalogue  des  portraits,  dessins, 
autographes  et  ouvrages  imprimés  de  Théophile  Gautier  (181 1- 
1872),  par  F.  Cadet  de  Gassicourt,  bibliothécaire  <\  la  Bibliothèque 
nationale,  1  brochure  in-S"  de  i4  p. 

En  dressant  ce  iwtit  catalogue.  M.  Cadet  de  Gassicourt  a  rendu 
un  signalé  service  aux  travailleurs  qui  ne  coimaissjiicnt  jias  la 
bibliographie  de  Th.  Gnulier. 

.Ii:\\  i»R  i.A  RmTxù:nE. 
Le  r.éiaiil  :  Lko.n  SKCHÉ 


M  amie  de  Victor  Coiisi»  et  k  Liartii 

M^'^   Caroline  ANGEBERT  (I) 
DOCUMENTS  INEDITS 


Angélique-Caroline-Oniérine  Colas  naquit  à  Paris,  le  19  décem- 
bre 1793.  Elle  était  fille  des  fermiers  du  domaine  seigneurial  du 
Houssay,  sis  dans  '-a  commune  de  Voulton  (Seine-et-Marne),  qui 
lui  donnèrent  une  éducation  supérieure  à  celle  que  recevaient 
alors  les  filles  de  sa  condition  modeste  (2).  Mariée,  à  peine  nubile, 
à  un  marin  du  nom  de  Claude-Jacques  Angebert  qui  avait  vingt- 
et-un  ans  de  plus  qu'elle  (3),  elle  l'accompagna  à  Corfou  et  à 
Trieste  où  il  occupa  sous  l'Empire  les  fonctions  de  chef  d'adminis- 
tration, et  elle  mûrit  très  vite  sous  le  ciel  chaud  de  l'Illyrie  et  de 
la  Grèce.  A  vingt-cinq  ans,  nous  dit  une  personne  qui  l'a  beaucoup 
connue,  c'était  une  petite  femme,  mince  et  très  élégante.  Elle  avait 
le  nez  fin,  de  grands  yeux  noirs  des  manières  très  distinguées  ■  i 
un  esprit  bien  au-dessus  de  son  sexe.  Elle  habitait  en  ce  temps-là 
à  Dunkerque  où  son  mari  était  commissaire  de  marine,  et  faisait 

(1)  Ce  chapitTe  est  extrait  du  livre  tîes  «  .\mitiés  de  Lamartine  »  qui 
paraîtra  ces  jnurs-ci  au  «  Mercure  <le  Franc*  ».  • 

(2)  Il  ajipert  de  son  acte  de  naissance  qu'.\lexandre-Nlcolas  Colas  et 
Marie-Marsoerite  Lefèvr-e,  ses  père  et  mère,  s'étaient  mariés  en  novembre 
1792  à  Saint-Martin-des-Cihamps  '.Seine-et-Mnrne).  et  que  ce  fut  par  hasard, 
et  en  l'absenc-e  de  son  père,  qu'elle  naquit  à  Paris  nie  des  Saints-Pères, 
section  ide  la  Fontaine  de  Grenelle  («\rcli.  communales  de  Paris  »). 

(3)  Né  à  Clicliy  (Seine-et-Oise)  le  22  janvier  1773.  .\ns-el>ert,  après  avoir' 
servi  comme  engagé  volontaire,  dans  le  1"  bataililon  de  Clermont  (Oise)  et 
dans  celui  du  Finistère,  fut  embarqué  sur  la  canonnière  «  la  Brillante  ».  le 
■'t  Juillet  1796,  en  qualité  d'aide  timoimier.  Commis  de  1"  classe  en  IPfiO.  il 
fut  nommé  trois  ans  après  sons-conmiiss-iire  à  Toulon,  chargé  de  isoé  à 
ISli  (le  ce  service  à  Nice,  à  Corton  et  à  Trieste,  et  envové  en  1S19  comme 
commissaire  de  1"  classe  à  Dunkerque  où  il  l'esta  en  cette  qualité  jusqu'au 
3  janvier  1836,  date  on  il  fut  mis  là  la  retraite.  Il  était  officier  d«  la  Légion 
d'honneur  et  chevalier  de  Saint-Louis.  («  .\roli.  du  ministère  de  la 
marine  »). 

Itî 
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par  son  intelliprence  rétannement  et  l'adniiratiun  de  tous  ceux  qui 
la  fréquentaient.  Elle  avftit  appris  le  grec  et  le  latin,  toute  seule, 
pour  le  plaisir  de  lire  dans  le  texte  les  poètes  et  les  philosophes  de 
l'antiquité,  ses  auteurs  favoris,  et  une  de  ses  nièces  sachant  l'an- 
glais et  un  de  ses  neveux  l'italien,  elle  avait  profité  de  leur  séjour 
à  Dunkerque  pour  se  mettre  en  état  de  comprendre  dans  ces  deux 
langues  les  livres  do  philosophie  qu'on  voudrait  bien  lui  indiquer. 
Mais,  elle  n'avait  pas  la  moindre  idée  des  commencements  de  la 
réforme  philosophique  en  France.  Jusqu'en  1828,  elle  n'avait  lu, 
de  son  propre  aveu,  que  le  Traité  des  sensations  de  Condillac,  un 
vieux  matliématicinn  de  ses  amis  lui  ayant  dit  que  l'esprit  humain 
ne  pouvait  pas  aller  plus  loin.  A  la  vérité,  elle  en  doutait  bien  un 
peu,  mais  confusément,  et,  faute  de  livres  et  d'un  guide  autre  que 
ce  jjrofesseur  de  maihématiciues,  elle  s'était  arrêtée  là,  triste  et 
découragée. 

Tout  cela,  certes,  n'était  pas  d'un  bas-bleu.  J'ajoute  qu'elle 
n'avait  ni  prétention,  ni  morsue.  Jamais  elle  ne  tira  vanité  de  son 
savoir  ou  de  son  commerce  avec  les  hommes  illustres  qui  l'hono- 
rèrent de  leur  amitié.  Sa  modestie  même  était  telle,  qu'elle  a 
négligé  de  recueillir  ses  œuvres  d'imagination  en  vers  ou  en  prose, 
et  qu'elle  est  morte  à  (|iiatre-vingt-six  ans  sans  avoir  dit  un  mot  à 
personne  de  sa  correspondance  avec  Victor  Cousin  et  Lamartine. 

Comment  et  à  quelle  date  était-elle  entrée  en  relations  avec 
Victor  Cousin  ?  C'est  tout  un  petit  roman  qui  mérite  d'être  conté 

Victor  Cousin  dont  le  cours  de  philosophie  à  la  Sorbonne  avait 
été  suspendu  en  t820,  en  même  temps  que  celui  de  Guizot,  avait 
été  autorisé  à  le  refirendr?  au  mois  d'avril  1828.  et  tout  de  suite  sa 
chaire  avait  été  entourée  par  une  foule  énorme  oîi  tous  les  âges  et 
toutes  les  opinions  se  confondaient.  Depuis  les  grands  jours  de  la 
scolastique  au  douzième  et  au  treizième  siècles,  il  n'y  avait  pas  eu 
d'exemple  de  pareils  auditoires  dans  le  quartier  latin.  11  faut  dira 
que  Victor  Cousin  maniait  la  parole  avec  une  rare  maîtrise,  et 
qu'en  plus  de  son  éloquence,  il  avait  au  front  l'auréole  que  lui 
avait  faite  sa  détention  arbitraire  ii  Berlin,  en  1824.  Vingt  ans 
après,  ayant  su  par  Alfred  de  Vigny  que  son  poème  des  Bretons 
avait  été  couronné  par  l'Académie  grâce  h  l'appui  du  philosophe, 
Brizeux  écrivait  h  ce  dernier  que  «  son  influence  avait  pénétré 
tous  ses  essais  et  que  son  poème  reflétait  le  rayon  de  sa  pen- 
sée »  (1).    Et  Montalembert  qui.   après  l'avoir   combattu   violem- 

fll  Cf.  .  M.  Victor  Cousin,  sa  Vip  et  sa  CoiTespnndinoc  »  par  J.  B;u-Uu'- 
lemy  Saint-Hilair<>,  t.  II,  p.  4?.<«. 
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iiR'iil  SOU?  LoLiis-l^hilippe,  en  tant  que  membre  du  conseil  royal 
de  l'Instruction  pu!)lique,  s'était  rapproché  de  lui  sous  l'Empire, 
en  haine  du  despotisme,  Alontalembert  écrivait  de  même  à  Vicloi 
Cousin  :  «  J'ai  été  confondu  par  le  reproche  que  vous  me  faites  de 
haïr  la  philosophie.  Ingrat  !  avez-vous  donc. oublié  mes  enthou- 
siasmes de  1828  pour  la  vôtre  (1)  !  » 

Victor  Cousin  avait  alors  trente-six  ans.  Comme  le  dit  Barthé- 
lemy-Raint-Hilaire,  «  il  était  dans  toute  sa  virilité.  Sa  taille  étai! 
assez  élevée,  et  il  était  irès  bien,  fait  ;  ses  yeux  lançaient  à  tout 
moment  des  éclairs  :  les  traits  de  la  figure  étaient  réguliers,  et 
d'une  beauté  sculpturale  ;  la  physionomie,  très  expressive  fît 
mobile,  attestait  l'habitude  de  la  pensée  et  du  travail,  quelques 
rides  sur  le  front  et  des  joues  amaigries  étaient  loin  de  déparer 
l'ensemble.  La  voix  était  sonore,  d'un  timbre  qui  n'était  ni  trop 
grave,  ni  trop  aigu  .  elle  n'avait  rien  de  pi'écipité,  et  elle  n'était 
pas  lente.  Elle  se  faisait  entendre  dans  toutes  les  parties  de  la 
salle  ;  pas  un  mot  n'était  perdu.  Une  chevelure  très  brune  et 
abondante  surmontait  le  visage,  qu'encadrait  un  collier  de  barbe 
allant  sous  le  menton.  Le  costume  était  l'habit  et  le  pantalon  noirs. 
Le  geste  était  sobre,  et  comme  il  n'était  pas  fréquent,  il  ne  pouvait 
pas  détourner  l'attention  des  auditeurs  »  (2). 

Est-ce  à  dire  que  Victor  Cousin  les  satisfaisait  tous  !  Non,  et, 
parmi  eux,  les  catholiques  pratiquants  qui  suivaient  son  cours,  ne 
se  gênaient  pas  pour  l'accabler  le  lendemain  de  leurs  critiques  et 
de  leurs  protestations.  Il  ne  pouvait  pas  du  reste  en  être  autre- 
ment, quand  on  sait  que  le  jeune  professeur  mettait  la  philosophie 
au-dessus  de  la  religion.  Mais  par  la  hauteur  des  idées  et  le  large 
souffle  spiritualiste  qui  animait  ses  leçons,  il  avait  conquis  les 
âmes  éprises  du  beau,  qui  cherchent  Dieu  en  dehors  des  confes- 
sions religieuses.  Et  comme  ces  leçons,  sténographiées  et  revues 
par  les  professeurs,  étaient  publiées  chaque  semaine  en  cahiers 
séparés  on  dans  les  journaux,  la  parole  de  Victor  Cousin  retentis- 
sait jusqu'au  bout  de  la  France  et  y  éveillait  des  échos  inattendus. 
C'est  ainsi  qu'un  beau  jour  elle  remua,  si  profondément  l'esprit  ne 
M""  Angebert  que,  malgré  son  peu  de  connaissances  en  métaphy- 
sique, elle  ne  put  résister  au  besoin  de  faire  part  au  professeur  d" 
la  Sorborne  des  impressions  que  lui  avait  laissées  sa  leçon  hui- 
tième ofi  il  avait  assez  mal  parlé  des  femmes  et  des  enfants.  Voi  •! 
la  lettre  qu'elle  lui  adressait  de  Dunkerque,  le  30  septembre  1828  : 

(1)  «  M.  Victor  Cousin,  sa  Vie  et  sa  Correspondance  »,  t.  II,  p.  417. 

(2)  .  Ibid.  »,  t.  I,  p.  240. 
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Monsieur, 


i<  Vous  n'avez  pas  un  disciple  plus  fervent  que  moi,  ou  qui,  j'ose  le 
dire,  comprenne  mieux  vos  sublimes  leçons.  Je  recherche,  j'adore  la 
vérité,  et  cependant  je  suis  une  fenune.  Jugez  de  l'impression  qu'a  dû 
produire  sur  moi  le  déd-un  que  vous  exprimez  pour  mon  sexe,  er. 
l'assimilant  à  l'enfance  !  Votre  cours  fait  époque  dans  ma  vie  commt.' 
une  révélation.  Vous,  Monsieur,  si  constant  admirateur  de  Platon, 
vous  n'ignorez  pas  le  culte  qu'on  rena  à  l'homme  inspiré  à  qui  l'on 
doit  une  source  de  lumière  Pénétrée  pour  vous  de  cet  enthousiasn.e 
de  la  raison,  je  vous  «uivais  avec  toute  la  confiance  et  l'abandon  d'une 
femme  pour  le  guide  de  ses  pensées  :  mais  voilà  ipie  soudain,  cett(» 
voix  si  entraînante  et  si  peiîruasive  prononce  uu  anathème  dan.=  leque": 
tout  mon  sexe  est  enveloppé. 

"  Je  crois  vous  entendre  me  dire  avec  un  accent  de  mépris  : 
I'  Femme,  être  incomplet  et  condamné  à  une  étcrnpllo  enfance,  tu  pré- 
tfliids  t'élever  à  la  philosophie  !  Quel  aveuglement  est  le  tien  ?  Tu  n'es 
point  animée  du  même  souffle  q>ie  l'hon.me  :  il  n'est  donné  qu'à  lui  de 
contempler  la  vérité.  » 

Frappée  d'^tonnement  et  de  douleur,  accepterai-je  cette  réprobation  ? 

i<  Je  ne  puis.  Monsieur,  car  on  ne  saurait  sur  la  foi  de  personne 
abjurer  sa  jiropre  conscierice.  Vous  accuserai-je  d'injustice  ou  d'ei- 
leur  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  j'oublie  à  ce  point  ma  faiblesse,  et  qu'en 
entreprenant  de  vous  combattre,  je  montre  un  tel  excès  de  iirésomption 
que  le  ridicule  seul  iiourrait  me  faire  absoudre.  Non.  Monsieur,  c'est 
avec  timidité  que  j'en  appellerai  à  vous  de  vos  projn-es  arrêts,  ou 
plutôt  de  vos  ey|iiess!ons  ;  car  je  ne  puis  croire  qu'elles  aient  eu,  dans 
\otre  pensée,  le  sens  qu'elles  renferment,  ((ue  vous  déshéritiez  la 
femme  du  patrimoine  intellectuel  de  1  humanité,  que  vous  refusiez  à 
la  compagne  do  l'homme,  à  sa  mère,  à  sa  sirur,  une  àme  composée 
des  mômes  éléments  que  la  vôtre  !  Si  \ous  entendez  que  ces  éléments 
n'existent  dans  la  femme  qu'à  un  degré  inférieur,  je  me  range  à  votre 
opinion-  Mais  ce  in-incipe  admis,  la  distance  est  assurément  bien 
moindre  de  la  femme  à  l'homme  que  de  l'homme  à  Dieu.  (".ej>endant, 
Monsieur,  votre  foi  religieuse  et  philosophicpie  est  que  Dieu  a  donné 
à  l'homme  assez  d'intelligence  pour  le  comprendre  ;  .comment  admet- 
tre alors  qu'il  ait  refusé  à  la  femme  la  faculté  de  comprendre  les 
idées  de  l'homme  ?  C'est  iiourtant  ce  que  vous  seiiiblez  dire,  lorsqu'en 
entretenatit  vos  auditeurs  du  haut  degré  de  généralité  que  i)eut  attein- 
dre la  i>ensée  humaine,  vous  ajoutez  -.juc  là  tout  est  obscur  pour  les 
enfants  et  pour  les  femmes.  Pour  les  enfants  sans  doute,  puisque 
he;uicoup  de  leurs  idées  sont  dans  l'enveloppeinejit.  L'enfant  est  un 
être  incoiii|)Ipt,  progressif  ;  la  femme  au  ctmtrairc,  est  un  être  achevé 
selon  sa  nature  :  et  ma  raison  ne  conçoit  pas  qu'elle  puisse  être,  avec 
justice,  comiiarée  à  l'enfant.  Ou  la  fem.me  est  jnivée  du  dernier  élé- 
ment (|ui  se  manifeste  dans  l'Ame  humaine  ;  ou.  si  cet  élément  nui  est 
enveloppé  dans  Fini  pli  igence  de  son  frère  au  berceau,  l'est  aussi  diins 
la  sienne,  il  doit  également  s'y  développer  suivant  son  degré  de  fore  ■ 
ou  de  faiblesse.  Vous  l'avez  dit.  Monsieur  :  «  \  quelle  condition  y  a-t-il 
intelligence  pour  nous  ?   Ce  n'est  pas  à   la  condition  qu'il    y  aura  i>n 
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principe  d'intelligence  en  nous,  mais  à  la  condition  que  ce  principe  se 
développera.  »  Je  reconnais  que  ce  développement  est  plus  rare  chez 
la  femme  ;  je  n'entreprendrai  pas  d'en  déduire  les  raisons,  vous  les 
connaissez  et  vous  savez  mieux  les  apprécier  que  moi.  Mais  si  sur 
cent  hommes  il  en  est  cinq  qui  réfléchissent,  je  suppose  que  sur  dix 
mille  femmes  il  n'y  en  ait  qu'une  seule,  'toujours  est-il  que  cette  femme 
sera  supérieure  aux  quatre-vingt-quinze  hommes  qui  sur  cent  ne 
réfléchissent  pas. 

«  Il  me  semble,  Monsieur,  que  je  trouverais  dans  l'histoire  comme 
daïis  la  vie  privée  plus  d'un  exemple  en  faveur  de  ma  cause  ;  mais  je 
vous  ferai  grâce  de  mon  érudition,  convaincue  d'ailleurs  que  votre 
générosité  se  chargera  pour  moi  des  arguments  dont  je  crois  devoir 
m'abstenir 

i<  C.etie  lettre  ne  m'est  point  dictée  par  l'envie  d'usurper  quelques 
instants  votre  attention  :  je  ne  ferai  jam.ais  du  peu  d'esprit  que  je  pos- 
sède un  instrument  de  vanité  ;  un  sentiment  plus  sérieux,  plus  profond 
conduit  ma  plume  ;  je  me  flatte,  Monsieur,  que  vous  me  rendrez  cette 
justice. 

i<  Quelque  convenable  que  je  trouve  de  ne  point  vous  parler  de  moi, 
j'ai  besoin  de  vous  assurer  que  si  je  n'ai  cédé  à  aucun  mouvement 
personnel,  j'ai  cédé  encore  moins  à  une  impulsion  étrangère  ;  seule 
j'ai  conçu  l'idée  de  vous  écrire  et  seule  je  l'exécute  !  Je  ne  suis  l'instru- 
ment ni  l'écho  de  personne  ;  tout  ce  qui  m'entoure  ou  ne  vous  ne 
connaît  (loint,  ou  s'obstine  à  ne  pas  vous  comprendre.  Après  avoir  jus- 
tement hésité,  je  cède,  peut-être  à  tort,  au  désir  crue  j'éprouve  d'oser 
vous  demander,  Monsieur,  si  vous  n'avez  parlé  qu'en  général,  et  sauf 
les  exceptions,  ou  s'il  est  vrai  que  vous  jugiez  mon  sexe  incapable  de 
s'élever  jusqu'à  la  pensée  pure..-  Si  telle  est  votre  décision,  peut-être 
la  foi  que  j'ai  eue  jusqu'ici  en  moi-même  sera-t-elle  ébranlée,  tant 
\otre  génie  a  d'ascendant  sur  moi,  INiais  que  ce  doute  serait  ciniel  ! 
Qu'il  serait  triste  pour  la  femme  d'être  condamnée  à  passer  sur  la 
terre  à  côté  de  l'homme  sans  pouvoir  jamais  s'élever  jusqu'à  lui,  de 
n'en  obtenir  qu'un  sourire  de  pitié,  quand  elle  s'efforcerait  d'unir 
toute  son  ame  à  la  sienne  !  Trop  rapprochée  de  lui  pour  ne  pas  entre- 
voir au  moins  ce  qu'il  voit,  pour  ne  pas  entendre  confusément  ce  qu'il 
entend,  cette  pauvre  créature  humaine  rejetée,  sur  un  point,  en  dehors 
de  l'humanité. 

Mesurant   d'un    regard   les  fatales  limites. 
Resterait  en  pleurant  aux  portes  interdites  ! 

"  Non,  encore  une  fois,  je  ne  puis  croire,  Monsieur,  que  ce  soit  votre 
opinion  ;  mais  ne  craignez-vous  pas  que,  d'après  vos  paroles,  on  ne  se 
l'imagine,  et  que  vos  disciples  n'appliquent  durement  la  doctrine  de 
leur  maître  ?  Ne  seriez-vous  pas  bien  désolé  d'avoir  affaibli,  dans 
quelques  familles,  ces  lien.=i  de  sympathie  et  d'amour  pur  qui  ne  sau- 
raient être  qu'avantageux  a  la  morale,  je  dirai  même  à  la  philosophie' 
Hé  !  pourquoi  la  philosophie  dédaignerait-elle  la  modeste  pierre  que 
foute  femme  douée  de  réflexions  peut  apporter  à  l'édifice  de  la  pensée  ? 
Mais,  c'en  est  trop.  Monsieur,  je  me  laisse  entraîner  :  j'ai  dépassé  les 
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bornes  que  je  m'étais  prescrites.  A  tout  autre  que  vous  peut-être  n'ose 
rai-je  adresser  cette  lettre  où  manquent  la  science  et  le  talent,  et  dont 
le  seul  mérite  est  d'être  écrite  avec  sincérité.  Mais  Thomme  éminem- 
ment supéiieur  doit  être  éminemment  bon  et  indulgent.  "Votre  profes- 
sion de  foi.  d'ailleurs,  me  rassure  :  ne  rien  dédaigner,  tout  mettre  à 
profit,  tout  accepter  et  tout  combiner,  telle  est  votre  méthode  en  his- 
toire, en  philosophie,  en  toute  chose.  Je  puis  donc  espérer  que  moi, 
faib'o  et  obscur  fragment  de  l'humanité. je  ne  serai  i)oint  i-epoussée  par 
son  meilleur  ami  et  son  plus  éloquent  interprète. 

«  Quoi  qu'il  en  puisse  être.  Monsieur,  je  resterai  toujours  et  votre 
humble  disciple  et  votre  admiratrice  la  plus  zélée. 

<(  Caroline  Angebert.  » 

(c  Hôtel  de  la  Marine  à  Dnnkerque.  » 

Cette  lettre  était  trop  belle,  elle  trahissait  un  esprit  trop  élevé, 
pour  rester  sans  réponse.  Aussi  Victor  Cousin  s"empressa-t-il  d'en 
accuser  réception  à  son  aut^eur. 

«  De  grâce.  Madame,  lui  écrivait-il  le  6  octobre  1828,  où  avez-vous 
trouvé  dans  mes  pauvres  leçons  l'anathème  dont  vous  vous  plaignez  ? 
Ne  confondez  pas,  je  vous  en  supplie,  une  manière  de  parler  avec  un 
principe. 

((  Galanterie  à  part,  comment  aurais-je  refusé  à  la  femme  la  puis 
sance  de  connaître,  moi  qui  prétends  que  tout  être  doué  de  conscience 
cormaît,  en  même  temps  que  lui-même,  le  monde  et  Dieu,  et  que  tout 
fait  de  conscience  enveloppe  déjà  les  conceptions  les  plus  sublimes 
auxquelles  la  réflexion  iiourra  s'élever  plus  tard  par  les  voies  qui  lui 
sont  propres  ? 

Il  La  femme  est  douée  de  conscience  comme  l'homme,  elle  a  comme 
lui  une  intelligence  capable  d'atteindre  àtoutes  les  vérités, ime  volonté 
libre,  capable  de  toutes  les  vertus. 

«  Si  j'ai  paru  dire  le  contraire,  je  me  suis  mal  expliqué,  je  me  dédis- 

"  Le  Concile  de  Trente  aurait  riien  mieux  fait  de  ne  pas  tant  hésiter 
à  reconnaître  à  la  femme  une  âme,  mais  enfin  il  lui  en  a  reconnu  une, 
et  vous  pouvez  croire  à  la  vôtre  et  vous  en  servir.  Madame,  avec  pleine 
sécurité. 

"  La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  n'est  pas  plus  barbare  que 
le  Concile  de  Trente,  et  je  me  fâcherais  presque  que  vous  ayez  pu 
concevoir  de  moi  un  pareil  soupçon,  si  je  ne  devais  à  ce  petit  malen- 
tendu une  lettre  aussi  remarquable  par  la  culture  de  l'esprit  qu'elle 
suppose,  que  par  les  nobles  sentiments  qui  la   remplissent. 

«  .Agréez.  Madame,  l'assurance  de  mon  profond  respect  et  de  mi 
considération  la  plus  distinguée. 

"Votre  serviteur, 


(<  V.  Cousin  (1). 


{V  lettre  inédite, 
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La  correspondance  amsi  engagée  se  continua  d'abord  assez 
régulièrement  de  part  et  d'autre,  et  puis  avec  des  intervalles  de 
silence  du  côté  de  Victor  Cousin,  qui,  pour  l'intriguer,  ne  décou- 
ragèrent jamais  M"""  Angebert.  Il  suffisait,  en  effet,  qu'il  ait  paru 
s'intéresser  à  son  éducation  philosophique,  pour  qu'elle  s'attachràt 
à  lui  avec  une  sorte  de  piété  filiale.  Mais  l'idée  ne  serait  pas  venue 
à  cette  sœur  de  l'Aspasie  du  Ménéxène  et  de  la  Diotime  du  Bai,- 
quel  que,  dans  la  sympathie  qu'on  lui  témoignait,  il  entrait  beau- 
coup de  galanterie.  Et  le  jour  où  elle  s'aperçut  que  cet  intérêt 
flatteur  et  touchant  à  la  fois  semblait  faire  place  à  un  sentiment 
moins  avouable,  je  tiens  à  dire  dès  maintenant,  pour  achever 
d'éclairer  cette  noble  figure  de  femme,  qu'elle  battit  froid  à  notre 
philosophe  et  cessa  peu  à  peu  tous  rapports  avec  lui. 

Elle  lui  écrivait  le  12  octobre  1828  : 

«  Je  reconnais,  Monsieur,  cfu'on  ne  saurait  trouver  dans  vos  leçons 
un  anathème  proprement  dit  contre  mon  sexe,  et  que  j'ai  employé 
dans  ma  requête  des  expressions  un  peu  exagérées.  Aussi  est-ce  de  bon 
cœur  que  je  viens  vous  faire  amende  tionorahle,  et  vous  prouver  que, 
si  je  me  laisse  quelquefois  entraîner  par  mon  imagination,  je  sais  du 
moins  m'apercevoir  de  ses  écarts.  J'espère,  d'ailleurs  que  vous  m'ab- 
soudrez entièrement,  quand  je  vous  aurai  dit  que,  depuis  que  je  me 
connais,  la  destinée  des  femmes,  leur  éducation,  leur  position  sociale, 
ont  été  le  sujet  constant  ds  mes  pensées  les  plus  sérieuses.  Je  gémip 
de  nous  voir  toujours  opprimées  ou  gâtées.  L'indulgence  que  l'on  a 
pour  nos  charmants  défauts  m'indigne  ou  m'humilie,  parce  qu'elle  est 
une  preuve  qfu'on  nous  estime  trop  peu  pour  exiger  de  nous  une  raison 
solide  et  des  vertus  fortes.  Vous  concevez.  ^roTlsieur,  qu'avec  de  tels 
regrets,  et  mon  admiration  pour  vous,  ces  mots  <(  les  enfalits  et  le.-î 
femmes  »  aient  retenti  douloureusement  en  moi,  alors  qu'ils  sont  tom- 
bés du  haut  de  votre  cliaire,  dans  un  sens  qui  m'a  paru  fait  pour  auto 
riser.  chez  certains  jeunes  gens,  un  dédain  que  je  crois  injuste  et 
fâcheux.  J'en  restai  d'autant  plus  frapiiée  une  j'avais  attendu  (conniii^ 
j'attends  encore),  d'une  philosophie  aussi  élevée,  aussi  consolante  quo 
la  vôtre,  une  protection  puissante  poui  toutes  les  existences  morales. 

"  Je  me  fusse  abstenue,  Monsieur,  de  cette  explication  si  je  n'avais 
surtout  désiré  vous  écrire  encore  pour  vous  remercier  de  la  bonté  que 
vous  avez  eue  de  me  lépondre,  et  d'éclaircir  mes  doutes  d'une  manière 
aimable  et  satisfaisante.  Soyez  persuade  que  je  sens  tout  le  prix  d'un 
procédé  aussi  flatteur-  Ne  craignez  nullement,  du  reste,  que  je  veuille 
prendre  l'habitude  de  vous  faire  part  ainsi  de  toutes  mes  impressions  : 
je  serais  trop  fâchée  de  vcas  être  importune.  Cette  lettre-ci  est  tout  à 
fait  sans  conséquence  et  ne  prétend  pas  à  l'honneur  d'une  réponse. 
Elle  est  bien  peu  digne  de  vous  être  adressée  :  je  vous  l'écris  pour  ma 
propre  satisfaction  :  c'est  un  trait  d'époïsme  que  vous  excuserez,  en 
faveur  des  motifs  qui  me  le  font  commettre.  Toutefois,  si  je  me  ren- 
ferme dans  ces  bornes   étroites  et   toutes   personnelles,  c'est  par   pure 
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discrétion  ;  car  il  n'est  pas  un  seul  de  vos  disciples  qui  n'eût  une  foule 
de  réflexions  à  vous  soumettre,  de  questions  à  vous  adresser.  Mais  moi 
qui  ne  me  suis  déjà  que  troj)  donné  cai'rière,  je  crois  fort  à  propos  de 
niarrêter  ici  et  je  me  bonie  à  vous  réitérer,  Monsieur^  l'expression 
d'une  reconnaissance  qui  va  encore  ajouter,  pour  moi,  un  intérêt  de 
plus  à  vos  enseignements.  Je  n'ai  nul  besoin,  je  pense,  de  vous  assurer 
de  ma  plus  haute  et  de  m-j  plus  parfaite  considération. 

«  Caroline  Angkbert.  » 

Victor  Cousin  ne  pouvait  être  que  flatté  de  cette  lettre  d'excuses. 
où  l'on  ne  se  faisait  si  petite  que  pour  avoir  le  droit,  de  l'admirer 
davantage.  Il  laissa  pourtant  passer  trois  longues  semaines  avant 
de  répondre  à  sa  gracieuse  correspondante. 

6  Novembre  1828. 

(1  Non  Madame,  je  ne  consens  point  à  vous  perdre  si  vite,  et  c'est 
moi  qui  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  m'envoyer  le  plus  souvent 
possible  vos  obsenat'ons  p^ur  les  sottises  qui  m'échapperont.  Vous  ne 
sauriez  être  trop  sévère,  car  vos  sévérités  me  vaudront  de  lonftucs 
lettres. 

(1  D'ici  à  Pasques,  vous  aurez  belle  carrière  :  alors  je  vous  répon- 
drais de  mon  mienx  et  j'essayerais  de  me  défendre. 

«  J'attends  vos  réflexions  très  développées  sur  mes  prochaines 
leçons  ;  vous  lire  sera  un  dédommagement  de  ne  pas  vous  voir,  en 
attendant  qu'un  vent  favorable  me  conduise  à  Dunkerque,  et  que  je 
puisse  vous  présenter  mes  hommages  autrement  que  sur  le  papier. 

<i  Votre  très  humble  serviteur. 
■  a  V.  Cousis  (1).  » 

Le  ])hilosophe  montrait  déjà  le  bout  de  l'oreille  du  galantin  (iti'il 
fut  toute  sa  vie.  Mais  en  ce  temps-là  il  y  avait  assez  loin  de  Paris 
à  Dunkerque.  Il  attendit  donc  qu'un  «  vent  favorable  «  conduisît 
M""'  .'\ngebert  à  Paris,  quoiqu'elle  eût  augmenté  son  impatience 
par  l'envoi  de  la  lettre  que  voici  : 

Dunkerque.  22  novembre  1828. 

«  Avez-vous  prévu,  Monsieur,  à  quoi  vous  vous  exposiez  en  m'.iuto- 
risant  à  vous  communiquer  mes  réflexions,  et  en  vous  engageant  à  y 
répondre  ?  Elles  ne  seront  le  plus  souvi=.nt  que  la  preuve  de  mon  igno- 
rance. Quelle  tâche  pour  vous,  alors,  que  celle  de  redescendre  à  l'a-bc 
de  la  philosophie,  de  satisfaire  à  des  questions  nouvelles  et  difficiles 
pour  moi,  sans  doute,  mais  depuis  longtemps  résolues  par  la  science  !■ 

[11  Lettre  inédite, 
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Je  VOUS  comprends  mieux  que  ne  le  font  certains  érudits  ;  je  fais  plus, 
je  vous  crois.  Mais  ma  conviction  est  toute  de  sentiment  et  de  raison. 
Je  ne  connais  guère  que  les  faits  qui  viennent  directement  à  mon  intel- 
ligence, je  n'ai  d'autre  logique  que  celle  de  la  nature  ;  car  j'ai  à  peine 
entrevu  la  méthode. 

"  Vous  ne  pourriez  attendre  beaucoup  plus  d'une  femme,  et  surtout 
d'une  femme  vivant  "n  province,  privée  de  documents,  de  tout  com- 
merce intellectuel.  Si  vous  n'étiez  qu'un  de  ces  philosophes  qui  le  sont 
devenus  à  force  d'étude,  peut-être  pourriez-vous  parfois  rajeunir  vos 
pensées  dans  la  naïveté  des  miennes  ;  mais  vous.  Monsieur,  qui  pos- 
sédez, avec  les  richesses  de  l'érudition,  cette  divination  du  génie  qui 
précède  la  science,  l'éclairo  et  le  sait  dominer  toujours,  quel  fruit  pou- 
vez-vous  retirer  de  mes  observations  ?  Aucun,  vous  ne  l'ignorez  pas  ; 
et  je  le  sens  trop  bien  pour  avoir  la  folie  de  m'ériger  en  critique. 

"  Je  n'ai  nulle  envie  d'ergoter  sur  des  mots.  II  me  faudra  de  plus 
puissants  mobiles  ;  et  certes,  les  sujets  sérieux  ne  me  manqueront  pas. 
Il  y  a  des  abîmes  où  ma  laison  se  perd,  et  où  je  serais  trop  heureuse 
de  vous  avoir  pour  guide  Mais  comment  abuser  à  ce  point  de  votie 
bonté  ?  Comment  par  exemple,  oser,  suivant  mes  idées  du  moment, 
vous  présenter  de  prime  abord  des  problèmes  de  philosophie  morale 
ou  transcendante,  en  déraisonnant  peut-être  sur  la  philosophie  élé- 
mentaire ?  C'est  pourtant  à  iieu  près  ce  qui  doit  résulter  de  la  permis- 
sion que  vous  me  donnez.  Incapable  de  vous  servir,  brûlant  de  m'éclai- 
rer,  je  ne  pourrai  guère  vous  entretenir  que  dans  ce  seul  but.  Il  y 
aura  là  un  ava'^tage  inappréciable  pour  moi  ;  mais  pour  vous,  Mon- 
sieur ? 

<i  La  conséquence  de  tout  ceci,  c'est  qu'une  modestie  trop  fondée  me 
prescrirait  de  refuser  l'honneur  que  vous  voulez  me  faire  Hé  bien,  je 
ne  saurais  lui  obéir.  Te  sais  dominée  par  une  puissance  plus  forte 
dans  laquelle  le  voudrais  voir  de  la  destinée.  Une  ère  nouvelle  vient 
de  s'ouvrir  pour  moi.  Agitée  par  l'incertitude  des  jugements  et  des 
systèmes  divers,  mon  âme  ne  savait  où  se  reposer  ;  elle  a  trouvé  son 
point  d'appui  dans  une  philosophie  sublime.  Ce  n'était  point  encore 
assez  :  voilà  que  le  représentant  illustre  de  cette  philosophie  daigne 
m'accorder  son  attention,  sa  bienveillance.  Etonnée  d'un  bienfait  si 
inespéré,  troublée  de  la  crainte  de  m'en  montrer  indigne,  je  sens  que, 
si  ce  malheur  m'arrivait,  je  ne  pourrais  me  pardonner  de  n'avoir  pas 
mis  toutes  mes  facultés  en  usage  pour  le  détourner.  Vous  voyez  bien. 
Monsieur,  qu'il  faut  que  je  m'épargne  un  semblable  remords.  Vous 
pourrez  dire,  d'après  cette  conclusion,  que  j'aurais  dû  me  dispenser 
de  vous  parler  si  longuement  de  mes  scrupules  :  mais  comme  leur 
absence  eût  été  de  la  présomption  et  un  manque  de  délicatesse,  je  n'ai 
pas  voulu  vous  les  taire  .Te  m'aperçois  d'une  autre  part,  qu'il  est 
inconséquent  à  moi  de  passer  outre,  en  les  trouvant  si  jiistes  ;  sur  ce 
dernier  point,  je  ne  me  défends  pas,  vous  me  jugerez  :  je  ne  veux  point 
chercher  à  vous  paraître  supérieure  à  ce  que  je  suis.  C'est  pour  tnus 
ces  motifs  que  i'ai  voulu  vous  faire  une  profession  de  foi.  que  je  vous 
prie  très  instamment  de  ne  pas  regarder  comme  une  précaution  ora- 
toire, mais  bien  comme  l'expression  sincère,  quoique  imparfaite,  d'js 
sentiments  q>ii  me  dirigent. 
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((  Peut-être  cet  hiver  pourrai-je  moins  que  jamais  vous  présenter 
mes  réHexions  'l'.'une  manière  convenable  ;  des  soms  tout  différents, 
mais  ((ui  sont  des  dexoirs,  vieTuiront,  je  le  crains,  m'en  enipêdier  sou- 
vent. Veuillez  avoir  de  la  patience  et  ne  pas  désespérer  de  moi.  Daiis 
quel<iue  temps  j'aurai  plus  de  loisir  ;  dans  un  an,  dans  deux,  je  vau- 
drai un  peu  plus.  Ouand  la  pensée  s'est  élevée,  elle  ne  redescend  plus- 

«  Il  y  a.  Monsieur,  dans  vos  dernières  leçons,  quekpies  théories  dont 
l'évidence  m'a  échappé  sans  doute,  elles  se  reproduiront  dans  votre 
prochain  cours.  Je  tâcherai  alors  de  vous  exposer  mes  doutes  le  moins 
mal  possible  ;  ce  ne  sera  jamais  qu'à  titre  d'écolière.  D'ailleurs,  pres- 
fjue  toujours  vous  me  persuadez,  et  je  ne  pourrai  ^ère  vous  envoyer 
que  des  reflets  très  affaiblis  de  votre  propre  lumière.  Mais  enfin,  s'il 
est  doux,  même  pour  la  raison,  de  rencontrer  une  s\Tnpatliie  profonde, 
et  d'autant  plus  réelle  qu'elle  ne  tient  à  aucun  préjugé  d'habitude  ou 
d'éducation,  si  l'on  aime  à  sentir  son  génie  compris  et  admiré,  je  puis. 
Monsieur,  vous  offrir  tout  cela  en  dédommagement  de  l'indulgence 
dont  vous  aurez  besoin  en  ma  faveur,  et  que  je  saurai  toujours  méri- 
ter au  moins  p'tr  ma  reconnaissance. 

n  Caroline  Ancebert.  » 


Cette  lettre  est  évidemiienl  trop  longue,  mais,  comme  la  plu- 
part des  néophytes,  M""  Angebert  avait  l'enthousiasme  prolixe,  et 
la  femme,  si  docte  et  sérieuse  qu'elle  soit,  n'a  que  bien  rarement 
la  concision  du  style  de  1  homme.  Elle  a  besoin  de  délayer  sa  pen- 
sée ;  il  s'en  faut  d'ailleurs  tie  beaucoup  que  tout  soit  à  négliger 
dans  les  premières  confidences  de  cette  intelligence  d'élite.  Elle 
nous  a  déjà  dit  qu'elle  avait  toujours  été  préoccupée  de  la  destinée 
des  femmes,  de  leur  éducation,  de  leur  position  sociale,  depuis 
qu'elle  se  connaissait.  Nous  savons  à  présent  que  son  âme  «  agitée 
par  l'incertitude  des  jugements  et  des  systèmes  divers  »  n'avait 
pas  trouvé  «  où  s'accrocher  »,  oîi  se  reposer  avant  que  lui  fût  révé- 
lée la  philosophie  de  Cousin.  Cela  a  bien  son  importance  pour  la 
genèse  de  son  esprit  philosophique.  Et  lorsqu'on  lit  les  trois  admi- 
rables mémoires  qu'elle  adressa  à  Victor  Cousm,  du  23  avril  1829 
au  22  août  1S30,  pour  lui  faire  part  de  ses  observations  sur  son 
cours,  on  se  dit  que  dans  les  lettres  qui  précèdent  elle  essayait  ses 
ailes  afin  de  donner  à  sa  pensée  son  plein  essor.  .Te  ne  reproduirai 
pas  ici  le  texte  de  ces  mémoires,  on  le  trouvera  intégralement  dans 
l'ouvrage  de  Barthélemy-Saint-Hilaire  sur  Victor  Cousin  (1),  car 
si  le  savant  traducteur  d'Aristote  n'eut  jamais  la  curiosité  de  se 
renseigner  sur  l'état-civil  de  M""'  .■\ngebert,  s'il  ignora  fout  de  sa 

(1)  Tome  III,  p.  173-216. 
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vie  (1),  il  partagea  du  moins  radmiralion  qu'elle  inspirait  à  son 
illustre  correspondant,  et  même,  après  s'être  fait  l'éditeur  de  ses 
trois  mémoires  à  Victor  Cousin,  il  n'hésita  pas  à  lui  donner  raison 
contre  lui,  lorsque,  dans  ses  lettres  des  23  avril  et  8  août  1829,  ello 
insistait  sur  la  nécessité  de  la  morale  au  point  d'en  faire  le  centre 
et  le  but  de  la  philosophie. 

Du  reste.  Victor  Cousin  fut  si  frappé  des  objections  de  M"""  An- 
gebert  qu'il  essaya  de  se  justifier  dans  la  lettre  suivante  ; 

8  mai  1829. 

<(  Votre  lettre,  Madame,  m'a  trouvé  jiresque  aveugle.  Un  mal  d"yeu.\ 
négligé  me  rend  incapable  de  lire  et  d'écrire  san.s  une  extrême  fatigue, 
et  comme  yiourtant  ie  ne  puis  m-e  résoudre  à  vou^  répondre  par  unj 
autre  main.  Je  suis  forcé  de  le  faire  en  peu  de  mots. 

i(  .Te  veux  vous  dire.  Madame,  que  votre  lettre  est  admirable  et  par 
les  idées  et  par  le  style.  Elle  m'a  fait  une  vive  impression  ;  elle  m'a 
touché,  éclairé.  T'en  ai  joui  presque  en  égoïste  en  pensant  que  je  na 
pouvais  être  pour  quelque  chose  dans  le  développement  d'un  pareil 
talent. 

((  En  vérité  si  de  semblables  lettres  m'arrivaient  de  trois  ou  quatre 
points  de  la  France,  je  trouverais  mes  efforts  payés  avec  usure. 

'I  Quant  au  fond,  permeltez  à  un  optimiste  de  s'applaudir  des  res- 
semblances qui  sont  entre  nous  plutôt  ."fue  de  s'étonner  des  différences 
qui  nous  séparent.  Ces  différences  sont  très  légères,  et  plus  apparentes 
que  réelles- 

"  .I'esi)ère  qu'en  y  pensant  encore  vous  trouverez  que  l'homme  n'e.si. 
pas  tout  l'existence  et  que  dans  l'homme  même  le  moral  n'est  pas  tout, 
et  que  par  conséquent  la  philosoj/hie  ne  peut  se  réduire  à  la  morale  ; 
ce  qui  y  est  conséquent  encore,  l'historien  de  la  philosojihie  ne  jieut 
être  seulement  un  moraliste. 

"  Voulez-vous  admettre  cette  réserve,  j'attendrai  bien  volontiers  de 
mon  côté,  je  proclamerai  avec  vous  que  si  la  morale  n'est  nas  toute 
la  philosophie,  elle  en  est  une  partie  considérable,  et  que  l'historien 
de  la  lîhilosophie  doit  s'attacJier  avec  u^n  soin  fout  particulier  aux 
résultats  moraux  du  système. 

"  Si  l'été  dernier,  dans  l'esquisse  rapide  de  mes  idées  théoriques  et 
historiques,  j'ai  peu  insisté  sur  leur  caractère  moral,  je  disais  d'abor.l 

(1)  On  lit  en  effet,  an  tome  I.  p.  37.5  die  son  livre  sur  V  Cousin  ■ 
«  Qu'était  M"  Caroline  Antrebert  ?  M.  Cousin  l'ianorait  ;  et  auinurrt'hui 
nous  ne  le  savons  snière  plus  que  lui.  Tout  ce  qu'elle  nous  anprend  sur 
elle-même,  c'est  qu'elle  était  la  femme  du  commissaire  de  la  marine  à 
DunkerouP-  Dans  cette  ville  on  n'a  pas  conservé  d.e  souvenir  qui  la  con- 
cerne. Mais  ses  letttres  font  foi  qu'elle  était  philosophe  autant  qu'homme 
au  monde...  » 

Et  au  tome  III,  p.  216,  à  la  suite  du  mémoire  n"  3  de  M"  .Ang-ebert  • 
«  Nous  ne  savons  ce  qu'est  devenue  M"  Caroline  .^ncrebert.  Nous  aurions 
été  heureux  de  le  savoir,  mais  les  ]ettr<?s  dues  à  cette  dame  suffisent  à 
conserver  sa  mémoire.  Elle  ne  prétendait  même  pas  à  un  souvenir,  mais 
la  philosophie  se  doit  à  elle-même  die  ne  pas  l'oublier  ». 
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que  je  ne  voulais,  que  je  ne  devais  présenter  qu'une  introduction  à 
mon  enseignement  ultérieur,  c'est-à-dire  le*  principes  les  plus  géné- 
raux, et  que  les  principes  généraux  appartiennent  à  la  métaphysique, 
non  à  la  morale. 

«  M:ns  J'avouerai  en.=uite  que.  si  je  ne  conçois  pas  encore  une  autre 
marche  scientifique,  si  je  j  ersiste  dans  le  plan  bien  réfléchi  de  mes 
leçons  de  l'année  dernière,  je  suis  loin  de  croire  que  je  l'ai  parfaite- 
ment exécuté  et  je  conviens  que  sans  sortir  des  généralités  d'une» 
introduction,  j'aurais  pu  laisser  percer  davantage  les  résultats  moraux 
que  renferment  les  principes  métaphysiques  et,  par  exemple,  mêler  a 
la  théorie  des  lois  nécessaires  de  l'histoire  celle  de  la  liberté  morale 
des  individus. 

»  La  rigueur  scientifique  le  permettait,  dans  certaines  limites,  °t 
l'effet  général  eût  été  le  meilleur. 

K  Voilà  le  résultat  net  que  je  tire  de  toute  la  polémique  qu'a  suscitée 
mon  introducti'in,  et  je  compte  bieii  en  faire  mon  profit. 

II  nnns  l'histoire  complète  et  détaillée  que  je  veux  donner  de  la  ))in- 
losophie  du  xviii''  siècle,  ja  me  propose  de  m'arrèter  suffisamment  sur 
la  portée  morale  de  chaque  école.  C'était  bien  mon  dessein  :  la  scienc^ 
et  la  méthode  l'exigent  :  l'iitilité  générale  le  commande,  et  j'ai  mainte- 
nant un  motif  de  plus  :  je  serai  heureux  de  symiiatiiiser  jinr  là  davnn- 
t;ige  avec  ime  nme  comme  In  vf>tre. 

rc  Permettez-moi  de  vous  répéter,  et  du  fond  du  cœur,  combien  j'ai 
été  to\iché  de  votre  lettre,  mais  il  faut  continuer.  Vous  avez  fait  bien 
du  chemin  depuis  le  traité  des  sensations  ;  marchez,  marchez,  mar- 
chez. Vous  avez  des  forces,  de  l'intelligence  et  de  l'âme  :  mettez-les  au 
service  de  la  vérité  et  de  la  philosophie. 

«  Je  vous  demande  en  grnce  de  me  contintier  votre  aimable  et  bien- 
veillante censure.  Elle  me  sera  fort  utile.  .Te  ne  puis  rien  sur  le  pa.ssé. 
mais  l'avenir  se  sentirait  des  conseils  que  je  sollicite.  Le  premier 
volume  de  mes  leçons  de  cette  année  est  entre  vos  mains,  qu'en  dite~- 
vous  "^  Y  trouver-vou'-.  le  même  danger  ? 

"  Parlez,  madame,  signalez-moi  les  écueils  que  je  jwurrais  n'aperce- 
voir qu'en  V  échouant. 

"  J'attends  une  nouvelle  lettrs,  de  nouvelles  critiques  sincères  et 
fortes.  Songez  que  vous  vcus  êtes  trop  avancée  pour  reculer,  et  que 
vous  ne  pouvez  plus  m'nhnndonner  sans  une  espèce  de  trahison. 

«  V.    Coi'SIN   (1).   » 

Il  n'attendit  pas  longtemps,  comme  le  prouve  cette  autro 
réponse  du  20  octobre  1829. 

"  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt.  Madame,  la  faute  en  est  à 
une  indisposition  toujours  croissante  qui   me  retient  dans  ma   cham- 
bre, souvent  dans  mon  lit,  et  me  permet  à  peine  de  tenir  une  plume 
La  maladie  et   moi,  nous  no\is   connaissons    depuis  si   longtemps   que 
nous  vivons  très  bien  ensemble.  Mais  cette  fois  elle  passe  nos  conven- 

(1)  I  ettre  inédite. 
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lions,  et  pourrait  bien  m'empêcher  de  rejoindre  mon  cours  ;  c'est  une 
complaisance  pour  le  Ministère  dont  je  lui  sais  très  mauvais  gré. 

(1  Dans  les  moments  de  relâche  qu'elle  me  laisse,  mon  délassement 
est  de  parler  à  mes  amis,  et  )e  ne  sais  pourquoi  ma  pensée  ou  mon 
cœur  vous  met  involontairement  du  nombre. 

Il  A  quelques  mots  de  vos  lettres  j'ai  cru  comprendre  que  vous  aussi, 
Madame,  vous  aviez  des  contrariétés  et  vos  soucis. 

C'est  un  triste  lien  entre  nous.  Mais  permettez-moi  d'ajouter  que  j'ai 
la  ferme  conviction  que  celle  qui  m'a  écrit  de  si  nobles  lettres  porte  un 
cœur  capable  de  résister  k  toutes  les  épreuves. 

u  Non,  votre  dernière  lettre  n'est  pas  une  répétition  de  la  précédente; 
elle  en  est  digne,  et  elle  y  ajoute  de  nouveaux  argumeaits  auxquels  ie 
suis  loin  d'être  insensible  sans  m'y  rendre  tout  à  fait  encore  (1).  Ne 
pourrions-nous  convenir  que  tout  est  dans  tout,  que  de  la  morale, 
comme  je  crois  l'avoir  dit  aussi  quelque  part,  on  peut  tirer  toute  la 
pbilosophir,  et  que  des  hauteurs  de  la  philosophie  on  peut  arrivei 
directement  à  la  morale. 

Il  Si  vous  ne  faites  pas  de  la  morale  la  philosophie  tout  entière,  vous 
avez  bien  l'air  d'en  faire  le  centre  et  le  but.  Peut-être  n'avez-vous  pas 
tort 

Il  Quand  j'étfMS  plu;;  jeune  je  donnais  dans  mon  enseignement  uns 
place  plus  étendue  à  la  morale  ;  de  là  le  genre  de  succès  de  mon  pre- 
mier emseignement  qui  m'était  cher  et  que  je  vous  rappelle  pour  vous 
faire  ma  cour,  au  moins  avec  le  passé. 

<c  Soit  que  l'âme  m'ait  peu  amélioré,  soit  que  dans  ma  disgrâce  le 
commerce  des  grands  philosophes  m'ait  comme  enchanté  de  l'étude 
des  problèmes  les  plus  généreux"  de  l'existence,  universelle,  du  mon^lo, 
de  la  vie  et  de  l'histoire,  ''avoue  qu'aujourd'hui  la  métaphysique  et  la 
spéculation  m'intéressent  plus  que  la  morale  et  la  politique. 

Il  J'ai  tort,  il  faut  tout  imir,  et  je  vous  remercie  de  me  rappeler  san? 
cesse  que  les  ]irmcipps  s'affermissent  dans  les  applications,  et  qu'il  ne 
suffit  pas  de  parler  à  quelques  intelligences  d'élite,  qu'il  faut  aussi 
pénétrer  dans  les  cn'urs  honnêtes.  C'est  un  service  qu'il  appartient  a 
une  femme  aimable  de  me  rendre,  et  que  je  sei'ais  heureux  de  vous 
rapporter. 

1'  Parmi  les  incon'.énienl.s  de  ma  maladie,  il  en  est  un  que  je  redoute 
jfarticulièrement.  Si  elle  me  condamne  au  silence,  me  fera-t-elle  aussi 
tomber  en  disgrâce  auprès  de  vous  ;  parce  que  les  .sténographies  de  la 
Sorbonne  n'iront  plu?  à  Dunkerque,  y  serai-je  oublié.  Madame  ?  Parca 
que  vous  n'aurez  phi':  de  critiques  à  erivoyer  au  professeur,  n'enten- 
drai-je  plus  parler  de  vous  ? 

«  Mais  cherchez  dans  le  passé,  je  vous  prie,  et  vous  y  trouverez 
matière  h  des  avertissements  qui  seront  toujours  reçus  avec  reconnais- 
sance. Mes  vieux  péchés  me  seront  bon,  du  moins  à  quelque  chose,  et 
j'en  sollicit-»  la  punition  et  le  redressement  sévère,  comme  on  sollicite 
une  récomnense. 


V-  Cousin  (2). 


(1)  .\Uusion  à  sa  lettre  du  23  avril  18?8. 

(2)  Letfi-e  inédite. 
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Le  philosophe,  en  écrivant  ces  dernières  lignes,  était  bien  sûr 
qu'elles  iraient  au  cœur  de  «  l'écolière  »  et  que  la  nouvelle  de  sa 
maladie  ne  ferait  qu'aviver  l'affection  respectueuse  qu'elle  lui  por- 
tait. Il  n'en  fut  pas  moins  surpris  d'apprendre,  quelques  jours 
après,  qu'elle  venait  d'arriver  à  Paris. 

12  novembre  1829. 

c(  Quoi  !  luadaine.  k  Pans,  et  pas  un  mol  ?  Que  faudra-t-il  donc  que 
je  pense  des  clioses  aimables  que  vous  vouliez  bien  me  dire  sur  la  con- 
fiance que  je  vous  inspirais  "?  En  vériié  cela  n'est  pas  bien.  Doutez, 
doutez  de  la  vérité  de  mes  idées,  jamais  de  la  sincérité  de  mes  sen- 
timents. 

Il  Mais  je  ne  veux  pas  vous  gronder.  C'est  à  moi  que  j'en  veux,  j'au- 
rais dû  vous  deviiii'r  ;  j'aurais  dû  sentir  que  vous  étiez  dans  nos 
régions- 

"  Hélas  I  je  voudrais  bien  que  votre  conmiissionnaire  eût  dit  vrai  ! 
Le  vrai,  c'est  que  depuis  un  mois,  je  suis  assez  sérieusement  malade, 
qu'une  fièvre,  jointe  à  deux  ou  trois  autres  maux,  me  fatigue  et  me 
mine,  que  je  ne  vis  que  de  quinquina,  que  je  garde  la  chambre,  sou- 
vent le  lit  et  que  ma  patience  philosophique  est  à  une  bien  longue 
épreuve. 

«  Au  premier  relâche  de  cette  fièvre,  au  premier  rayon  de  soleil,  je 
m'envolerai  vers  la  Ciité  Bergère  (1).  Si  dans  quelques  jours  je  ne  vais 
pas  mieux,  si  je  ne  puis  arracher  la. permission  désirée  à  mon  méde- 
cin, soyez  assez  bonne  pou."  faire  visite  à  un  i)auvre  jihilosophe  qui 
vous  recevra  au  milieu  d^  -es  tisanes,  mais  avec  le  cteur  d'un  ami.  Si 
vous  n'êtes  pus  gaie  nous  pourrons  faiie  un  beau  duo  de  lamenta- 
tions. Non_,  nous  nous  exhorterons  à  tout  supporter  sans  murmure. 

«  Mon  amitié  n'est  pas  assez  égoïste  pour  me  faire  oublier  le  sujet 
qui  vous  amène  à  Pari:-.  Ne  négligez  rien  pour  échapjier  à  cet 
orage  [2),  c'est  un  devoir  pour  vous.  Si  j'étais  bien  portant  je  serais 
heureux  de  vous  y  seconder.  Peut-être  l'amiral  lîalgan  qui  n'est  pas 
sans  bienveillance  peur  moi  pourrait-il  vous  être  utile.  Du  moins  mes 
vœux  vous  arcompagnent    t^uissent-ils  vous  porter  bonheur  ! 

«  V.  Cousix  (3).  » 

Barthélemv-Saint-Hilai'v  était  donc  mal  renseigné,  quand  il  rtil 
que  Victor  Cousin  ne  fit  la  connaissance  personnelle  de  M'""'  Ange- 
hert  que  quelcpies  années  après  la  révolution  de  1830  (4).  Il  eut 
même  le  tem|)s  de  la  pousser  à  fond,  dès  1829,  si  l'on  s'en  rapporte 

(1)  C'est  là,  hiMel  Berbère,  n"  i,  que  descendait  M"  .\ngebert  quand  elle 
venait  à  Paris. 

(2)  M.  .'Xngebert  avait  en  des  difficultés  avec  le  ministère  de  la  marine  ; 
on  avait  même  menacé  de  le  mettre  à  la  retraite,  et  c'est  pour  parer  ce 
coup  que  M"'  An^'ebert  était  venue  à  Paris. 

i3)  Lettre  inédite. 

(4)  «  .M.  A'ictor  Cousin,  sa  Vie  et  sa  Correspondance  »,  t.  I,  p.  363. 
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aux    billets  suivants   qui,   pour  n'être   pas  datés,    n'en    sont    pas 
moins,  sûrement  de  la  fin  de  cette  année  : 

Mardi  (s.  d  ) 

«  Hélas  !  Madame,  il  mn  faut  bien  me  résigner  à  ne  pas  vous  faire 
visite.  J'ai  eu  dimanctie  une  petite  rechute,  et  je  ne  sors  de  mon  lit 
qu'aujourd'hui. 

«  Mais  j'espère  être  mieux  demain  puisque  vous  viendrez  me  voir. 
C'est  une  bonne  action  dont  je  vous  remercie  d'avance. 

«  Mille  compliments. 

t(  V.  Cousin  (1).  » 

Mercredi  malin  (s.  d.) 

«  Eh  bien,  j'accepte  sans  façon.  Madame.  Je  n'ai  pas  encore  Ja  per- 
mission de  [lasser  l'eau,  et  ne  sors  que  dans  le  jardin  du  Luxem])ourg, 
au  soleil,  entre  midi  et  deux  heures. 

((  Soyez  assez  bonne  pour  faire  visite  à  un  pauvre  métaphysicien 
que  vous  ne  trouverez  guère  mieux  ([ue  vous  l'avez  laissé,  mais  qu; 
sera  bien  charmé  de  vous  revoir. 

«  Voulez-vous  vendredi,  à  deux  heures  ?  Nous  causerions  de  philo- 
sophie et  je  vous  remettrais  Hemsterhuys,  comme  un  souvenir  de  mol 
et  un  lien  entre  nous- 

»  V.  Cousin  (2).  » 

Samedi  matin  (s.  d.) 

«  Demain,  entre  midi  et  une  heure,  je  serai  chez  vous,  ou  bien... 
voulez-vous  me  permettre  de  sourire  un  peu  de  vos  craintes,  vis-à-vis 
d'im  pauvi'e  philosophe  sans  conséquence, vieux  avant  l'âge  et  à  moitiô 
mort  ? 

(I  Mon  cœur  seul  vit  encore,  et  c'est  lui  que  vous  eussiez  visité  ;  il 
sera  demain  Cité  Bergère. 

CI  V.  Cousin  (3).  » 

Vieux  avant  l'âge  !  Ceux  qui  connaissent  la  vie  intime  de  Victor 
Cousin,  savent  qu'au  contraire  il  resta  jeune,  de  cœur  au  moins, 
jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  et  que,  vers  la  cinquantaine,  il  eut 
une  passion  folle  pour  une  jolie  femme  qui  le  compromit  de  toutes 
les  manières  l/t).  Je  conçois  donc  que  M"""  Angebert  qui  l'avait  vu 
de  près  plusieurs  fois  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre,  ait 
hésité  à  le  recevoir  en  visite  à  son  hôtel.  Mais  sa  réputation  n'avait 

fl)  Lettre  inédite 

(2)  Lettre  inédite. 

(3)  Lettre  inédite. 

(4)  Sur  la  liaison  de  Victor  Cousin  avec  Louise  Colet  voir  le  t.  11  de  notre 
«  Alfred  de  Musset  ». 
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pas  plus  à  craindre  de  celte  visite  que  d'aucune  autre,  car,  si  elle 
était  jolie  et  fort  agréable,  son  air  modeste  et  sérieux  —  n'oublions 
pas  qu'elle  avait  alors  trente-six  ans  —  de  l'avis  de  tous,  comman 
dait  le  respect. 

Victor  Cousin  fut-il  reçu  à  l'hôtel  Bergère,  «  ou  bien...  »,  comme 
il  disait,  M""^  Angehert  préféra-t-elle  retourner  chez  lui  ?  Tout  ce 
que  nous  pouvons  affirmer  c'est  qu'ils  gardèrent  l'un  de  l'autre 
un  bon  souvenir.  A  peine  M""^  Angebert  était-elle  rentrée  à  Dun- 
kerque,  qu'elle  recevait  ne  son  philosophe  la  lettre  suivante  : 

5  février  1830. 

(1  Je  vien.s,  Madame,  vous  faire  mes  compliments  de  bonne  année. 
J'espère  qu'ils  vous  trouveront  au  coin  de  votre  feu,  remise  des  fati 
gties  du  voyage  et  arrangeant  déjà  votre  vie  philosophicpje. 

((  Ayez  la  bonté  de  m'en  donner  des  nouvelles  de  temps  en  temps. 
Vous  ave?  maintenant  toutes  mes  leçons  sur  Locke,  je  vous  demande 
de  les  relire,  ainsi  que  le?  passages  des  fragments  qui  s'y  rapportent, 
et  avec  les  écrits  de  Beid  tt  de  Stewait  qui  en  sont  le  cadre  en  quelque 
sorte  ;  et  vous  m'obligeriez,  d'ici  à  (pielque  temps  de  m'en  donner 
votre  avis  critique.  Par  \e  vous  m'éclairerez  et  vous  vous  exercerez 

.(  Ecrivez-moi  long-uement  ;  développez-vous.  A  mesure  que  vou*- 
m'étudiez  moi  et  les  miens,  prenez  des  notes  dont  vous  vous  servirez 
plus  tard  uuand  vous  aurez  la  bonté  de  m'écrire. 

(I  Renfermez-vous  d'abord  dans  mes  leçon.s  sur  î.oke.  Plus  tard 
viendra   Condillac,  et  ave-  lui  des  problèmes  nouveaux. 

«  Jusque-là  contraignez  votre  esprit  a  s'exercer  dans  les  limites  que 
je  viens  de  vous  rappeler,  :i  y  gagnera  de  la  profondeur.  Ces  limites 
d'ailleurs  sont  fort  larges  ;  elles  renferment  presque  toute  la  philoso- 
phie telle  qu'on  l'a  traité"^  pnndant  tout  un  siècle  en  .Angleterre  et  en 
France.  Vos  lettres  nous  seront  utiles  à  tous  deux. 

((  Tandis  que  vous  exercez  votre  esprit  en  toute  lil>erté  sur  les  plu? 
nobles  sujets,  je  perds  le  mien  dans  la  langueur  de  la  maladie  et;  les 
anxiétés  que  me  donne  l'état  de  ma  pauvre  mère. 

«  Je  sors  chaque  jour  pour  aller  la  voir  et  prolonge  ainsi  ma  conva- 
lescence. Dans  les  intervalles  je  songe  à  vous  doruier  un  nouveaa 
volume  de  Platon. 

M  .Adieu,  Madame,  veuillez  recevoir  la  nouvelle  expression  de  mes 
sentiments. 

II  V.  CotisiN  (!)•  » 

Un  mois  après  il  lui  écrivait  de  nouveau  : 

2  mars  1830. 

"  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  Afadame,  pour  justifier  mon  silflnce. 
Ma  mère  est  m^irt"  après  deux  mois  de  la  plus  triste  agonie,  et  moi  je 
suis  dans  l'état  que  vous  pouvez  imaginer. 

(1)  (Lettre  inédite. 
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<(  Le  inédecm  m'envoie  liors  de  Parib  et  jjeut-fttre  hors  de  France 
chercher  un  peu  de  repos,  après  tant  d'orages  Je  diffère  encore  et  ne 
prendrai  pas  de  parti  avant  Pasques.  Alors  comme  alors. 

ic  Je  n'ai  nulle  autre  remarque  à  vous  faire  sur  vos  occupations  et 
vos  lectures,  sinon  que  tout  vous  emprisonne  dans  l'étude  exclusive 
de  la  philosophie  :  il  serait  hon  peut-être  de  vous  y  livrer  d'abord  avec 
assez  de  suite  et  de  continuité  |)0ur  y  faire  de«  progrès  rapides,  pas- 
ser les  élémesnts  et  gagner  les  hauteurs,  sauf  à  vous  donner  plus  tard 
un  peu  plus  carrière,  et  à  étendre  vos  études.  Qui  trop  embrasse  rien 
n'étreint 

Cl  La  science  philosopliique  est  longue,  épineuse.  'Vous  avez  du  cou- 
l'age,  osez  sacrifier  le  plaisir  du  moment  à  l'avenir. 

((  11  faut  absolument  encourager  le  jeune  philosophe  de  Lille  ;  mails 
je  voudrais  bien  aussi  ménager  mon  temps. 

n  Chargez-vous  de  grâce  de  revoir  la  traduction  d'Alison  et  quand 
vous  en  sei'ez  contente,  alors  priez  votre  jeune  protégé  de  m'en  écrire. 

Cl  Gardez-vous  de  lire  l'anglais,  car  c'est  un  moyen  infaillible  de 
mal  juger  une  traduction.  Il  faut  exiger  d'elle  qu'elle  soit  aussi  facile 
et  aussi  élégante  que  l'original  ;  et  là-dessus  flez-vous  à  votre  juge- 
ment. Pour  la  fidélité  elle  va  sans  dire,  je  suppose  ;  n'allez  pas  vou,s 
ennuyer  à  la  vérifier.  Vous  avez  à  faire  un  peu  mieux  que  cela. 

Il  Je  vous  invite  à  avancer  dans  l'étude  de  l'anglais.  Quand  vous  y 
serez  tout  à  fait  à  l'aise,  je  vous  passerai  un  article  de  VEdinhurg 
Revie.w  sur  mes  leçons  de  1828,  qui  sera  pour  vous  à  la  fois  un  sujet 
d'étude  li-ttéraire  et  de  méditation  philosophique 

Il  L'auteur  est  sans  lontredit  le  premier  homme  d'Ecosse  en  méta- 
physique. 

Il  C'est  là  l'événement  philosophique  le  i)lus  important  dont  je  puisse 
vous  donner  la  nouvelle. 

Il  J'espère  à  Pasques  une  longue  lettre  sur  Locke  de  votre  main. 
N'oubliez  pas  le  précepte  :  Qui  aime  bien  bat  fort. 

Il  En  attendant  je  vous  présente  mes  plus  empressés  hommages. 

Il  V.  Cousin  (1).  » 

Le  jeune  philosophe  de  Lille  dont  il  est  question  plus  haut  se 
nommait  Pecqueur.  Il  voulait  se  placer  dans  l'instruction  publique 
et  s'était  mis  en  tête  de  traduire  Alison  pour  ctre  plus  sûr  d'obteiiii" 
par  M°"=  Angebert  les  faveurs  de  Cousin.  Mais  sa  traduction,  de 
l'avis  même  de  sa  protectrice,  manquait  d'élégance  et  de  grâce,  et 
c'est  pour  cela  que  le  philosophe,  qui  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre,  recommandait  à  M""""  Angebert  de  la  revoir,  en  la  mett.ant 
en  garde  contre  la  lecture  du  texte  anglais  qui,  d'après  lui,  —  et 
cela  nous  donne  une  idée  de  la  façon  dont  on  traduisait  alors,  — 
était  un  moyen  infaillible  de  mal  juger  une  traduction. 


(1)  Lettre  inédite. 
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A  cette  lettre  du  2  mars  1830,  M"""  Angebert  répondit  par  l'envoi 
de  son  troisième  mémoire,  daté  du  22  août  de  la  même  année.  On 
remarquera  peut-être  qu'elle  y  mit  beaucoup  plus  de  t<?mps  que 
d'habitude.  Mais  cela  tenait  h  une  foule  de  motifs  qu'elle  donna 
pour  s'excuser  à  Victor  Cousin.  D'abord,  comme  il  lui  avait  parlé 
de  projets  de  voyasre,  après  la  mort  do  sa  mère,  et  que,  du  mois  de 
mars  au  mois  d'août,  elle  n'avait  reçu  de  lui  aucune  nouvelle,  elle 
en  avait  conclu  qu'elle  avait  toute  latitude  pour  lui  rendre  ses 
comptes  en  psychologie.  Et  puis,  la  gravité  des  affaires  politiques, 
s'accroissant  de  jour  en  jour  depuis  la  révolution  de  Juillet,  lui 
avait  fait  supposer  que  la  politique  as'ail  fini  par  absorber  tout  son 
intérêt.  En  quoi  elle  ne  se  trompait  pas  d'ailleurs.  On  sait  que 
Victor  Cousin  fut  un  des  premieis  à  prendie  part  à  la  «  Curée  » 
que  Barbier  flétrit  si  justement  dans  ses  himbrs  superbes.  Dès  le 
6  août  1830,  il  était  nommé  membre  du  conseil  royal  de  l'Instruc- 
tion publique,  pour  y  représenter  la  philosophie,  et  le  25  septem- 
bre il  échangeait  sa  chaire  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  pour 
celle  d'Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  en  attendant  la  pairie, 
qu'on  lui  offrit  en  1832.  «  Ce  n'étaient  jjas  des  favevn-s,  dit  Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire,  «  un  mérite  unanimement  reconnu  justifiait 
à  l'avance  tout  ce  qu'on  allait  faire  pour  lui.  M.  Cousin  ne  deman- 
dait rien,  et  il  se  se-f-ait  passé  de  tant  de  distinctions  inattendues  : 
mais  elles  devaient  lui  permettre  d'employer  plus  efficacement  les 
facultés  puissantes  dont  il  était  doué.  Il  quittai*  le  professorat 
pour  l'administration,  croyant  y  mieux  servir  le  public  ;  et  d 
acceptait  les  fonctions  qui  lui  étaient  confiées  (l).  " 

C'est  possible.  Mais  les  ambitieux  ne  raisonnent  jamais  autre 
ment.  A  les  entendre,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sollicitent  les  places, 
ce  sont  les  places  qui  les  sollicitent,  tant  ils  sont  aptes  à  les  rem- 
plir, et  ce  qu'on  appelle  leurs  intérêts  n'est  jamais  que  du  dévoue- 
ment à  la  chose  publique.  .Ainsi  dut  raisonner  Victor  Cousin,  pré- 
bendier  de  .Tuillet  1830.  Au  milieu  des  honneurs  qui  lui  furent 
prodigués  coup  sur  coup,  l'idée  ne  lui  vint  pas  qu'en  renonçant  à 
enseigner  la  philosophie,  qui  lui  avait  servi  de  marchepied,  il 
allait  démoraliser  les  âmes  dont  il  était  le  guide  et  le  soutien.  C'est 
ce  que  M"''  Ansebert  se  permit  de  lui  dire  avec  une  tristesse 
amère,  dans  l'admirable  lettre  que  voici  : 

Dunkerqup.  l.ô  décemlire  IS.T^ 
<(  .le    ne    vou.<î    rnmprends    plus,    Monsieur,    moi    qui    naguère   vous 
entendais  si  bien...  Cela  vous  importe  peu,  sans  doute  ;  mais  j'éprouve 
(1)  «  M.  Victor  Cousin,  sa  A'ie  et  sa  Correspondance  »,  t.  I,  p.  376. 
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le  besoin  de  vous  parler  encore  une  fois  du  fond  du  cœur  ;  ce  sera  la 
dernière,  si  vous  le  voulez.  J'ai  besoin  de  vous  dire  que  ]e  n'ai  jamai= 
éprouvé  un  sentiment  pluf  pénible  que  le  jour  où  j'appris  que  vous 
abandonniez  votre  enseignement  :  j'ai  cru  voir  crouler  tout  un  monde. 
Quoi  !  vous  souffrez  que  vos  ennemis  disent,  avec  quelqu'ombre  de 
raison,  que  le  sr.rt  de  votre  Eclectisme  était  attaché  à  celui  de  la  Res- 
tauration, qu'il  a  suivi  la  même  fortune,  que  vous  reculez  devant  des 
doctrines  qui  ne  pouvaient  avoir  de  coure  qu'en  1828  ou  dans  l'atmos- 
phère de  vos  amis  politiques  !  Ah  !  Monsieur,  cette  philosophie  si 
vaste,  si  universelle,  qui  contient  et  qui  domine  tout,  pouvait-elle  être 
contenue  dans  tel  ou  tel  ordie  de  choses  ?  Vous  ne  le  pensez  pas.  Mais 
peut-être  vous  avez  dit  :  «  La  société  a  perdu  l'équilibre,  les  passions 
la  gouvernent,  la  voix  de  la  modération  et  de  la  vérité  est  toujours 
impuissante  dans  ces  moments  de  crise.  »  Je  ne  sais  ;  mais  je  ne  vois 
pas  que  la  raison  jamais  soit  absente  de  ce  monde,  ni  que  l'homme 
soit  jamais  aveugle  quand  on  lui  présente  le  miroir-  Il  me  paraît  que 
la  philosophie,  sans  cesser  d'être  elle-même,  peut  prendre  la  voix 
d'une  époque,  comme  la  divinité,  qui  se  révèle  à  nous  sous  tant  de  for- 
mes ;  qu'enfin  elle  doH  dire  au  monde  en  tout  temps  de  cpioi  il  s'agit. 
Si  elle  se  tait  pendant  les  jours  d'orages,  ne  fait-elle  pas  comme  un 
ami  qui  nous  délaisserait  dans  le  péril,  au  lieu  de  nous  aider  ? 

u  Si  j'admets.  Monsieur,  j)our  expliquer  votre  résolution,  que  vos 
doctrines  si  tolérantes,  si  modérées,  ne  seraient  pas  de  saison  aujour- 
d'hui, alors,  je  vous  demande  pourquoi  vous  les  laissez  prêcher  par 
vos  disciples.  Car,  si  cette  tâche  est  vaine,  il  ne  faut  point  les  en  char 
ger  ;  et  si  elle  est  utile  et  belle,  comment  pouvez-vous  oublier  qu'elle 
vous  appartenait  ? 

«  Assurément,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  puissiez  faire  un  très 
grand  bien  à  l'Instruction  publique  ;  j'ai  compris  le  bonheur  que  vous 
deviez  trouver  à  rec^instruire  l'Ecole  normale,  la  nécessité  d'intro- 
duire une  bonne  philosophie  dans  l'éducation,  d'organiser  plus  d'un 
enseignement.  Mais,  cela  fait,  je  m'attendais  à  vous  voir  revenir  au 
vôtre,  qui  devait  les  couronner  tous,  et  qui  en  eût  été  comme  la  syn- 
thèse. A  l'Instruction  publique,  un  autre,  après  vous,  peut  détruire 
votre  ouvrage  ;  un  autre  aussi  peut-être  aurait  pu  vous  y  remplacer 
convenablement,  et  nul  ne  peut  vous  remplacer  à  votre  chaire  ;  ou, 
si  l'on  vous  remplace,  on  vous  détrône.  Ce  ne  sera  pas  M.  Damirbn, 
suivant  ce  qu'on  m'écrit  de  la  froideur  de  son  début  ;  mais  vous  n'en 
avec  pas  moins  abdiqué.  Suffit-il,  Monsieur,  pour  faire  dominer  une 
philosophie,  de  l'implanter  dans  l'Insti-uction  publique  ?  N'y  serait- 
elle  pas  nomme  une  langue  morte,  si  elle  n'avait  ses  racines  dans  la 
société  ?  Les  dogmes  du  Christianisme  sont  enseignés  et  pratiques 
dans  les  collèges  :  combien  y  font-ils  de  croyants  ?  L'éducation  sociale 
est  aujourd'hui  la  plus  puissante,  si  vous  reconnaissez  cette  vérité,  si 
vous  voulez  que  votre  doitrine  se  propage,  comment  avez-vous  pu 
laisser  ce  soin  à  d'autres  ?  N'avez-vous  plus  la  foi  en  vous-même  ? 
Quelles  considérations  ont  pu  vous  arrêter  ?  Dois-je  penser,  avec  tout 
le  monde,  que  ce  fut  l'embarras  d'expliquer  des  propositions  que  les 
événements  ont  paru  démentir  ?  Et,  justement,  dans  ma  manière  de 
voir,  c'était   pour  vous    un    point  d'honneur   que  de    répliquer    à    ces 
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démentis  :  car,  autrement,  c'est  vous  avouer  vaincu,  ou  tout  au  moins 
déconcerté.  Ne  pouviez-vous  donc  démontrer  que  vos  prévisions,  en 
1828,  étaient  justes  et  rationnelles,  parce  qu'alors  la  société  avait  bien 
telle  tendance  ;  que,  depuis,  un  choc  étant  survenu,  que  personne 
alors  ne  pouvait  prévoir,  elle  se  trouve  détournée  de  la  route  qu'elle 
suivait,  et  qu'il  faut,  ;i  présent,  qu'elle  reprciine  l'équilibre  et  una 
nouvelle  marche  ?  Il  y  avait  là,  j'en  conviens,  plus  dune  difficulté  , 
mais  en  triompher  était  votre  gloire.  Il  y  avait  |>eut-ètre  même  quel- 
ques aveux  à  faire  sur  la  vanité  de  la  science  lumiaine,  sur  les  bornes 
(le  notre  vue  ;  mais  ces  aveux,  vous  eussiez  su  les  rendre  nobles  et 
dignes  de  la  philosophie.  Oh  !  vous  eussiez  été  bien  grand,  biein  vrai- 
ment philosophe.  Que  deviennent  toutes  vos  assertions  et  toutes  vos 
promesses,  tant  de  propositions  mises  en  avant  et  abandonnées  ? 

«  Vous  aviez  affirmé  que  le  mouvement  du  xix"  siècle  était  éclecti- 
que :  on  préten-l  aujourd'hui  qu'il  n'est  que  transitoire  :  qu'une  puis- 
sance immortelle  sur  le  monde  a  été  donnée  au  Christianisme  ;  on  In 
hii  conteste.  Et  vous  laissez  dire,  et  vous  laissez  faire  !  Le  deviez-vous, 
Monsieur  ?  On  vient  de  régler  aux  Chambres  le  budget  de  18?8  ■ 
u'aviez-vous  pas  aussi  un  compte  à  terminer  avec  ceux  qui,  dans  le 
même  temps,  vous  confièrent  toute  leur  fortune  intellectuelle  '?  Je  suis 
de  ces  personnes  ;  \e  ne  fu~-  ni  la  moins  confiante,  ni  la  moins  dévouée- 
mes  réclamations  sont  bien  légitimes. 

K  Peut-être  vous  avez  d  excellentes  raisons  j)our  agir  comme  vou.- 
faites,  et  quelques  mots  d'exiilication  m'en  auraient  convaincu  ;  mais 
vous  n'avez  pas  cru  me  les  devoir  Je  ne  m'en  plaindrais  point  si  c'' 
silence  ne  me  semblait  un  tort  de  plus  envers  l'enseignement  que  vous 
abandonnez  ;  s'il  vous  était  toujours  bieni  cher,  ime  personne  qui  l'a 
tant  aimé  vous  serait-elle  aussi  indifférente  ?  Monsieur^  j'ai  de  moi- 
même  la  plus  humble  opinion,  surtout  quant  à  l'esprit  et  à  l'intelh 
gence  ;  vos  bontés  passées  m'ont  toujoi'rs  paru  très  aii-dessus  de  mon 
mérite  :  de  plus,  je  reconnais  que  depuis  quatre  mois  j'ai  été  fort 
malencontreuse.  Quelques  jours  après  la  Révolution,  je  vous  adressai 
une  longue  lettre  sur  mes  études  (1),  qui  devait,  je  le  sens,  faire  une 
sotte  figure  au  milieu  des  événements.  Je  vous  ai  adressé  aussi,  par 
complaisance  peur  mes  amis,  deux  recommandations,  que  vous  avez 
l>u  trouver  insdiscrètes.  Mais  ces  fautes  étaient-elles  des  torts  qui 
dussent  m'enlever  votre  bienveillance  ?  N'y  avait-il  pas,  sous  cette 
gaucherie,  une  âme  remplie,  pour  vos  doctrines,  d'enthousiasme  et 
de  foi  ;  pour  vous^  d'admiration  et  de  reconnaissance  ?  Oui,  Monsieur, 
j'ai  la  conviction  que  personne  au  monde  n'ai  aimé  plus  que  moi 
votre  enseignement.  Il  mnpparut  comme  un  poème  divin,  une  reli- 
gion, une  lumière  ravissante.  Je  n'oublierai  jamais  l'heure  pend.inl 
laquelle  je  lus  votre  première  leçon  ;  elle  répandit  dans  tout  mon  ctn' 
un  jour  nouveau  ;  cette  profession  de  foi  si  noble  et  si  touchaJite  élec- 
trisa  mon  cœur.  Ah  !  q\i.ind  on  a  produit  de  pareilles  impressions, 
comment  peut-on  douter  de  sa  puissance  et  abandonner  son  oi'vrnge  ? 
Vous  dirai-je  aussi  combien  je  fus  heureuse  d'avoir  attiré  votre  atten- 
tion ?  Je  vous  l'ai  assez  exprimé  .  pas  autant  cependant  que  je  l'aurais 
voulu.  Nous  vivons    dans  tm    siècle  oi'i    l'enthousiasme,  surfout    chez 

(1)  C'est  le  mémoire  n»  3. 
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une  feinmfi  doit  se  renfernier  dans  certaines  formules.  Toutefois,  dans 
les  mille  et  une  conjectures  que  depuis  quelque  temps  j'ai  formées  sur 
votre  silence,  il  m'est  venu  à  la  pensée  que  l'expression  de  ma  recon- 
naissance avait  pu  vous  paraître  une  adulation  fade.  Elle  en  était 
bien  loin,  Monsieur  ;  je  sais  si  peu  flatter  qu'aujourd'hui  j'oserai  vous 
rfire  qu'à  mes  yeux  vous  étiez  plus  grand,  alors  qu'après  avoir  souf- 
fert pour  la  philosophie,  vous  veniez,  en  présence  du  monde,  lui  con- 
sacrer, et  sans  réserve  et  sans  retour,  ce  qui  vous  restait  de  force  et 
de  vie,  plus  grand,  dis-je,  que  jamais  vous  ne  pourriez  me  le  paraître 
au  comble  des  honneurs,  dans  une  autre  sphère. 

<(  Chaque  candidature  à  l'Académie,  chaque  distinction  me  semblait 
ravir  un  fleuron  à  votre  couronne  d'immortelles,  pour  y  substituer 
une  fleur  vaine  et  prompte  à  se  faner.  Enfin,  si  vous  quittiez  décidé- 
ment, pour  quelque  rang  social  très  élevé,  le  poste  où  vous  deviez 
combattre  selon  moi,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  penser  que  le  cou 
rage  et  la  constance  ont  manqué  au  génie.  Vous  ne  m.e  verriez  pas 
assiéger  les  portes  d'un  ministère,  quand  j'irais  à  Ppris,  pour  obtenir 
de  vous  une  audience  d'un  quart  d'heure  ;  mais  je  vous  eusse  suivi 
prêchant  votre  doctrine,  un  bâton  à  la  main. 

"  Cette  lettre,  je  le  sens,  Monsieur,  est  en  dehors  des  convenances  ; 
mais  si  vous  voulez  bien  la  regarder  sous  son  vrai  jour,  vous  y  trou- 
verez un  dernier  hommage  à  votre  caractère  et  à  une  affection  toute 
philosophique  D'ailleurs,  je  viens  de  voir  évanouir  mon  plus  beau 
rêve  ;  ce  réveil  douloureux  sera,  je  l'espère,  mon  excuse.  Je  n'ai  pas 
désappris  tout  à  fait  encore  à  compter  sur  votre  indulgence. 

((  .le  le  répète,  peut-être  n'y  avait-il  pas  lieu  de  tant  m'affliger,  et  les 
apparences  me  trompent-elles  ;  mais  pourquoi  m'avez-vous  laissée  à 
leur  merci  ?  Depuis  les  piemiers  jours  de  mars,  pas  un  seul  mot  de 
vous  n'est  venu  m'éclairer  sur  rien,  et  je  vous  ai  écrit  trois  lettres  : 
une  en  vous  renvoyant  Dugald  Stewart,  et  deux  autres  plus  récem- 
ment. Dans  les  deux  premières,  je  vous  exprimais  le  désir  de  recevoir 
de  vos  nouvelles.  Trois  lignes  m'auraient  suffi  :  j'étais  peu  exigeante 
avec  vous,  Monsieur.  Pour  un  cuite  réel,  un  peu  de  bienveillance  est 
tout  ce  que  je  vous  demandais  ;  mais  cet  oubli  !  J'aurais  presque 
voulu  avoir  quelque  tort  envers  vous  ;  votre  resiientiment  eût  été 
moins  pénible  qu'une  indifférence  qui  en  vérité  ressemble  au  dédain. 

"  Ne  croyez  pas  pourtant,  Monsieur,  qpi'il  y  ait  dans  mon  âme  la 
moindre  amertume  contre  vous.  Elle  vous  doit  presque  tout  ce  qui 
l'éclairé  et  la  soutient  :  votre  nom  y  vivra  toujours  cher  et  sacré.  Ne 
croyez  pas  non  plus  que  j'aie  l'arrière-pensée  de  vous  réengager  dans 
une  correspondance  qui  est  sans  intérêt  pour  vous,  et  qui,  pour  cette 
raison,  a  perdu  pour  moi  tous  ses  charmes.  Je  n'ai  donc  voulu  que 
vous  dire  encore  une  fois  toute  ma  pensée,  mes  regrets,  et  adieu. 

"  J'aurais  dû  vous  dire  tout  cela  moins  mal  ;  mais  je  suis  triste  et 
fort  souffrante. 

"  Caroline  Angebeht.  » 

"  Adieu  »  :  ce  mot,  tombé  d'une  plume  si  noble,  retentit  si  dou- 
loureusement dans  le  cneur  de  Cousin,  qu'il  sauta  sur  la  sienne 
pour  implorer  sa  grâce. 
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«  Fabvier  (1)  criera  s'il  veut,  mandaJt-il  à  M°«  Angebert,  le  20  décem- 
bre 1830,  il  faut  qu'il  attende  que  je  vous  aye  écrit  quelques  lignes. 

(I  Pardon,  pardon,  pardon  !  Cela  vous  suffit-il,  Madame  ?  Je  vous  ai 
fait  de  la  peine  par  mon  silence  :  donc  j'avais  tort  ;  mais  de  grâce, 
pouviez-vous  vous  y  tromper  ?  Et  ne  serait-ce  pas  moi  qui  pourrais 
vous  accuser  d'avoir  manqué  de  confiance  envers  un  homme  à  qui 
vous  paraissiez  avoir  voué  un  peu  d'estime  ? 

«  Il  me  semble  que  mon  excuse  est  assez  publique  :  nous  sommes  en 
révolution  ;  la  France  est  en  feu,  et  je  ne  me  sépare  pas  des  destinées 
de  la  France. 

»  Mais  je  ne  viens  pas  ici  vous  faire  de  la  politique  ni  de  la  meta 
physique  !..  Je  ne  veux  que  vous  remercier  de  votre  intérêt  et  vous 
prier  de  prendre  à  l'avenir  mon  silence  forcé  en  meilleure  part.  Tout 
en  souriant  du  plan  de  conduite  que  vous  me  tracez,  j'ai  vu  avec  mie 
peine  extrême  que  vous  n'étiez  pas  contente  de  votre  santé.  Soignez-la 
car  l'hiver  sera  mauvais  sous  tous  les  rapports,  et  il  faut  pouvoir  le 
traverser. 

«  J'ai  contribué  à  faire  M.  Delécluze  le  doyen  de  la  faculté  ;  s'il  n'est 
pas  content,  je  ne  puis  qu'y  faire.  C'est,  je  vous  jure,  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  pour  lui  sans  être  ridicule.  Pour  votre  autre 
protégé,  je  l'ai  accueilli  de  mon  mieux  et  lui  ai  indiqpié  avec  tout  le 
soin  dont  je  suis  capable  les  moyens  qu'il  devait  prendre,  les  condi- 
tions qu'il  devait  remplir. 

•I  Je  n'en  ai  plus  entendu  parler.  J'avais  nommé  à  la  chaire  de  Lille 
un  sujet  distinçtué  I.e  Conseil  municipal  lui  cherche  des  tracasseries, 
et  vous  n'aurez  pas  de  philosophe  en  Flandre. 

«  Si  vous  saviez  à  quel  point  je  suis  accablé  de  travail,  vous  'îeriez 
plus  indulgente  pour  moi.  L'indulgence  est  ime  vertu  que  je  vous  ai 
bien  souvent  recommandée  avec  vos  propres  ennemis,  ne  pourriez- 
vous  pas  en  voir  un  peu  pour  moi  ? 

«  Mille  compliments  affectueux. 

»  V.  CorsiN  (2).  » 

.\i-je  besoin  de  dire  qu'il  fut  pardonné  ?  Quand  la  colère  de 
l'amour  met  la  plume  à  la  main  d'une  femme  —  et  la  lettre  de 
M""  Angebert  en  était  comme  pétrie  —  il  suffit  d'im  sourire  on 
d'une  larme  pour  la  désarmer.  Mais  il  ne  fut  plus  question  entre 
eux  de  philosophie,  et  leur  correspondance  ne  fut  plus  guère  qu'un 
échange  de  politesses,  traversé  de  loin  en  loin  de  courtes  visites. 

.Vinsi,  dans  les  papiers  de  M"'"  .Angebert,  je  trouve  ces  trois 
billets  de  Cousin  qui  se  rapportent  à  un  voyage  qu'elle  fit  à  Paris 
au  printemps  de  l'année  ISSl  : 

(1)  l>e  colonel  Fabvier  avait  fait  sa  carrière  militaire  sous  l'Empire  qiu 
l'avait  nommé  baron.  Rentré  dans  la  vie  civile,  il  alla,  un  des  premiers,  au 
secours  <1e  la  Grèce  insurgée  (ISSS'I.  et  c'est  ,^  lui  <Tue  s'adressa  Victor 
Cousin,  quand  il  voulut  rendre  hommage  à  Santa  Rosa.  f«  M.  Victor 
Cousin,  sa  Vie  et  sa  Correspondance  »,  t.  I,  p.  B-MK 

fîl   I^ettre  inédite. 
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«  Je  regrette  bien  que  le  procès  de  la  Chambre  des  pairs  qui  exige 
ma  présence  continuelle  ne  m'ait  pas  permis  d'aller  voir  M""  Ange- 
bert,  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  Journal  de  VInstruction 
publique  publiera  bientôt  son  bel  et  ingénieux  prospectus. 

ic  M  Herbert,  le  rédacteur  de  cette  feuille,  jeune  homme  très  distin- 
gué, se  présentera  aujourd'hui  même  de  midi  à  deux  heures  chez 
M""  Angehert,  pour  lui  soumettre  quelques  petits  changements.  Je 
serai  charmé  d'avoir  pu  rendre  ce  petit  service  à  une  personne  que 
j'estime  et  que  j'aime  beaucoup. 

«  'Veut-elle  bien  me  permettre  de  lui  offrir  le  petit  écrit  ci-joint  ? 

«  Son  dévoué  serviteur  ». 
«  "V.  Cousin  (1).  » 

Jeudi  soir  (s.  d.) 

((  Non,  Madame,  le  bouillon  de  poulet  n'a  pas  été  si  merveilleux,  et 
je  suis  eiicoi'e  enchaîné  au  coin  du  feu.  Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne 
suis  pas  encore  allé  vous  remercier  de  vos  aimables  visites. 

«  Je  les  trouve  un  peu  rares  et  bien  courtes.  La  dernière  fois,  la 
barbe  du  prince  Soutzo  vous  a  mise  en  fuite,  à  mon  grand  regret.  Je 
n'ose  pas,  avec  l'effroi  que  mes  amis  vous  inspirent  et  ce  long  inter- 
valle qui  nous  sépare,  vous  demander  encore  quelques  instants  avant 
votre  départ  ;  mais  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  m'apprendre  votre 
retour  à  Paris,  dès  le  premier  jour  de  votre  arrivée. 

((  Il  faudra  que  je  sois  bien  maladroit  pour  n'avoir  pas  d'ici  là 
recouvré  assez  de  forces  pour  aller  enfin  Cité  Bergère. 

((  Croyez,  je  vous  prie,  à  mes  sentiments  les  plus  distingués, 

«  'V.  Cousin  (2).  » 

Dimanche  2  heures  (s.  d.) 

<<  L'homme  propose,  Madame,  et  Dieu  dispose. 

"  A  chaque  heure  je  me  tâtais  le  pouls  pour  essayer  de  me  faire 
Illusion.  Impossible. 

<(  Mon  médecin  est  arrivé  qui,  me  voyant  habillé,  m'a  forcé  après 
bien  des  résistances,  à  rester  encore  au  coin  du  feu 

"  C'e.st  pour  avoir  pioloiiafé  la  résistance   que  je  vous  écris    si  tard. 

"  Pardon,  pardon  !  Mais  vous  êtes  si  bonne  que  je  me  fie  à  votre 
indulgence,  et  que  j'attends  même  une  nouvelle  preuve  de  votre  bonté, 
si  demain  je  n'avais  pu  aller  Cité  Bergère.  Je  l'espère  encore. 

«  Mes  compliments  les  plus  affectueux 

«  V.  Cousin  (3).  .. 

Cependant,  quand  deux  amis,  par  la  faute  seule  des  circons- 
tances, cessent  de  se  voir  et  de  s'écrire,  il  est  bien  rare  que  l'herbe 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Lettre  inédite. 

(3)  Lettre  inédite. 
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ne  finisse  par  pousser  sur  leur  chemin.  C'est  ce  qui  arriva  ici.  Le 
ton  général  de  la  lettre  suivante,  quelque  dévoué  que  Cousin  s'y 
montre  encore,  témoisrne  assez  que,  dans  l'espace  de  quatre  ans, 
ses  rapports  avec  M""  .Vugrebert  s'étaient  déjà  bien  détendus. 
Il  lui  écrivait  en  1835,  pendant  un  séjour  qu'elle  fit  à  Paris  : 

Madame  13  (s.  d  ) 

»  .le  suis  bien  charmé,  Madame,  do  votre  aimable  souvenir  et  des 
beaux  vers  que  je  viens  de  lire.  Ils  m'ont  fait  un  plaisir  infini,  à  moi 
qui  en  général  n'aime  pas  les  vers  et  ne  les  supporte  que  parfaitement 
beaux,  tandis  que  j'ai  une  indulgence  Intéressée  pour  la  prose  la  plus 
médiocre. 

ce  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  distinguer  dans  la  littéra- 
ture ;  vous  y  trouverez  une  belle  réputation  :  puissiez-vous  y  trouver 
le  bonheur  ; 

»  Il  faudrait  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  désigner  l'emploi  auquel 
M.  Angebert  pourrait  songer,  et  je  ne  manquerai  pas  de  faire  toutes 
les  démarches  nécessaires. 

«  Je  vis  seul,  et  sans  crédit,  enfoncé  dans  mes  écoles  et  dans  mes 
livres,  mais  mon  zèle  ne  vous  manquera  pas. 

c(  Quant  à  l'Université,  où  j'ai  quelque  crédit,  il  n'y  a  pas  d'emploiis 
pour  les  femmes,  excepté  dans  l'instruction  primaire  ;  mais  ce  serait 
au-dessous  de  vous  et  de  votre  talent. 

«  Le  mieux  serait,  je  crois,  pour  entrer  dans  vos  vues,  de  songer  à 
éditer  quelques  revues  accréditées    II  y  aurait  à  cela  honneur  et  profit. 

((  La  Rc7'iie  des  Deux  Mondes  et  celle  de  Paris  sont,  dit-on,  au  pre- 
mier rang.  Je  ne  doute  pas  que  les  directeurs  de  ces  Revues  ne  fussent 
charmés  d'acquérir  ime  collaboration  aussi  distinguée. 

«  Malheureusement  je  suis  fort  mal,  à  ce  qu'on  me  dit,  avec  ces 
Messieurs  qui  sont  de  l'opposition. 

«  Mais  l'homme  qui  pourrait  vous  servir  efficacement  et  dont  l'in- 
tervention serait  décisive,  c'est  M.  de  Lamartine,  que  vous  connaissez, 
je  crois  II  médite  de  faire  un  grand  journal  sur  des  hases  très  larges, 
et  il  est  lié  avec  les  Re\Taes 

«  M.  de  Lamartine  n'est  pas  seulement  un  grand  talent,  c'est 
l'homme  aimable  par  excellence.  Il  se  fer.a  un  plaisir  de  vous  servir. 
Envoyez-lui  ces  beaux  vers  :  ils  sont  dignes  de  lui  (1). 

(]]  Lamartine  avait  beaucoup  d'e.stime  pour  le  talent  de  Cousin.  En  IS?,?, 
(Tuanrt  il  publia  son  po^me  sur  «  la  Mort  de  Socrat*  ».  il  s'exTirimait  ainsi 
dans  r  «  Avertissement  »  :  <•  Nous  nous  servirons,  pour  les  notes  toutes 
tirés  (le  Platon  de  l'admii-able  traduction  de  Platon  par  M.  Consin.  Ce 
ieune  pbilosophe.  digne  d'expliquer  un  pareil  maître,  pour  faire  rongir 
notre  siècle  de  ses  bontenx  et  dégradants  sopliismes,  après  l'avoir  rappelé 
liii-m^me  .aux  plu.s  noWes  théories  du  spiritualisme,  a  eu  l'heureuse  pensée 
de  Itii  révéler  la  sage.sse  antique  dans  toute  sa  grâre  et  toute  sa  beauté. 
Trouvant  la  philosophie  de  nos  jours  enrnro  tnnte  souillt^e  des  Lambeaux 
du  matérialisme,  il  lui  montre  .<5orrate  et  sembl<^  lui  dire  :  Vollft  ce  que 
tu  es  !  et  voil?i  ce  que  tu  as  été  !  E.spérons  qu'en  achevant  son  bel  ouvrage, 
il  la  dégagera  aussi  des  niiaees  dont  Knnt  et  quelques-ims  de  ses  disciples 
l'ont  enveloppée,  et  nous  In  fera  apparaître  enfin  toute  resplendi.ssnnte  de 
la  pure  lumière  du  christianisme  ». 
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u  II  lui  appartient  de  protéger  ce  qu'il  a  produit  car  il  y  a  quelque 
chose  de  lui  dans  votre  poésie,  autant  qu'un  barbare  peut  en  jugei-. 

<(  Si  vous  le  permettez,  je  lui  en  parlerai  de  mon  côté,  et  peut-être 
arriverez-vous  ainsi  ou  but  que  vous  vous  proposez  et  pour  lequel  je 
serai  heureux  de  pouvoir  vous  servir. 

i<  Si  demain  mercredi,  à  onze  heures  du  matin,  vous  vouliez  prendre 
la  peine  de  passer  chez  moi.  puisque  vous  me  défendez  d'aller  vous 
chercher,  je  serai  bien  charmé  de  vous  revoir. 

((  Agréez  tous  mes  compliments. 

<(  V.  Cousin  (1).  » 

Quelle  était  la  pU'ce  de  vers  dont  il  est  question  dans  cette  lettre'? 
C'était  l'adieu  de  M"''  Angebert  à  Dunkerque.  Son  mari  ayant  été 
mis  à  la  retraite  au  mois  de  janvier  1835,  elle  avait  résolu  de  quit- 
ter cette  ville  et  d'aller  se  fixer  à  Paris.  Voici  ces  vers  : 

A  DUNKERQUE 

Adieu. 

Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  ? 

Dunkerque  !  ville  aimée  et  qui  me  fus  si  bonne. 
Il  faut  nous  séparer.  —  Tout  subit  cette  loi. 
C'est  mon  passé,  moi-même,   hélas  !  que  j'abandonne, 
En  m'éloignant  de  toi  ! 

Car  tu  m'as  donné  fout  ce  qui  fait  vivre  l'àme  : 
La  douce  bienveillance  et  la  tendre  amitié, 
r.e  ciel  qui  de  mes  jours  veut  partager  la  trame 
T'en  laisse  une  moitié- 

Garde-la,  beau  pavs,  fu  la  rendis  heureuse  ; 
Garde  tout  ce  passé  dans  ton  vaste  avenir  ; 
Moi,  je  rattacherai  ma  barque  voyageuse 
A  ton  cher  souvenir. 

Ma  parole  n'est  point  légère  et  fugitive  ; 
Depuis  longtemps  je  t'aime,  et  lu  jieux  croire  à  moi. 
Je  te  nommais  du  nom  de  Patrie  adoptive  ; 
.l'étais  fiére  de  toi. 

•T'aimais  à  retrouver,  dans  ton  antique  histoire. 
L'indépendance  innée  au  caïur  des  vrais  Flamands, 
Et  le  mien  .s'enflammait  au  récit  de  la  gloire 
De  tes  nobles  enfants. 

(1)  Lettre  inédite 
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l'aimais  ton  sol  heureux,  t€s  riches  paysages  ; 
De  toi  tout  me  charmait,  rien  ne  m'était  amer  ; 
J'aimais  tes  vieux  remparts  et  tes  dunes  sauvages, 
Et  ton  ciel  et  ta  mer. 

■Vent,  dont  je  redoutais  les  trop  vives  atteintes. 
Tu  me  plais  aujouid'hui,  viens  encore  me  chercher, 
M'annoncer  le  bonheur,  ou  l'espoir  ou  les  craintes 
De  tout  ce  qui  m'est  cher. 

Ce  qui  m'est  cher  ici,  c'est  tout  ce  que  je  laisse  : 
Chaque  Age  à  mes  regrets,  chaque  nom  vient  s'offrir. 
,J'al  vu  s'épanouir  la  brillante  jeunesse, 
J'ai  vu  naître  et  mourir. 

Hélas  '  combien  souvent  l'on  s'ignore  soi-'inènie  ! 
Vous  que  je  croyais  voir  d'un  œil  indifférent, 
Je  vous  regrette  aussi,  je  sens  que  je  vous  aime, 
Je  vous  quitte  en  pleurant. 

\ous  tous,  pardonnez-moi,  j'oubliai  d'être  aimable  : 
C'est  (pie  nous  oublions  que  le  temps  passe  et  fuit  ; 
Qu'il  fuit  en  imprimant  la  trace  ineffaçable 
Du  jour  jirésent  qui  luit. 

Mais  du  moins  de  mon  cœur  nul  n'a  douté,  j'espère  ; 
Jamais  un  mot  de  moi  n'attrista  vos  plaisirs. 
Mon  image  vivra  bienveillante  et  sincère. 
Dans  tous  vos  souvenirs- 

Vous  me  l'avez  promis...  Dans  ce  jour  de  tristesse 
J'ai  besoin  d'emporter  ce  consolant  espoir. 
Il  en  est  un  aussi  que  mon  àme  caresse. 
Celui  de  vous  revoir 

.^mis,  oui,  je  viendrai  me  rasseoir  à  vos  fêtes. 
Comme  une  ombre  fidèle  au  lieu  qu'elle  a  chéri 
Où  près  de  vous,  qui  sait  ?  chercher  loin  des  temiictes 
Un  bienfaisant  abri 


\'iclor  Cousin  avait  raison  d'aimer  ces  vers  et  d'y  voir  l'influence 
heiireiLSc  de  l'auteur  du  T.ar.  Si  le  barbare  qu'il  prél<>ndait  être 
avait  pu  se  douter  de  ce  (pie  M""  Angeberl  avait  fait,  en  18,31,  pour 
Lamartine,  il  aurait  mieux  compris  encore  cett«  influence,  et 
rpi'elle  se  fût  consolée  avec  les  muses  des  déceptions  qu'elle  avait 
éprouvées  du  cMé  de  la  philosophie. 
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II 


C'est  par  M""^  de  Coppens  que  M""  Angebert  fut  mise  en  rapport 
avec  Lamartine.  Une  des  sœurs  du  grand  poète,  Eugénie,  avait 
effectivement  épousé  en  1819,  le  fils  de  l'ancien  seigneur  de  la  ville 
d'Hondschoote,  en  Flandre,  qui  était  lieutenant-colonel  de  h' 
légion  en  garnison  à  Màcon.  Quelques  années  après,  M.  de  Cop 
pens,  ayant  quitté  l'armée,  revint  habiter  Hondschoote  avec  sa 
femme.  Comme  il  rimait  lui-même  fort  agréablement  (i),  son 
alliance  avec  Lamartine  et  ses  talents  d'amateur  le  firent  recher- 
cher tout  naturellement  de  ceux  qui,  dans  la  région,  avaient  uns 
culture  littéraire.  C'est  ainsi  que  M""-  Angebert  rencontra  un  jour 
M™"  de  Coppens  dans  un  salon  de  iJunkerque  et  se  lia  avec  elle. 
.J'ajoute  que  cette  liaison  fut  d'autant  plus  rapide,  que  M""  Ange 
bert  avait,  depuis  les  Méditations,  une  très  grande  admiration 
liour  Lamartine. 

Mme  (jg  Coppens  lui  écrivait  le  3  juin  1823  : 

K  .Je  ne  vous  envoie,  Mndajrie,  que  la  traduction  de  VEssai  sur 
VHomme.  l'édition  que  j'ai  de  saint  Augustin  est  trop  mauvaise  !  vous 
savez  que  M™"=  de  Taverne  a  le  premier  volume  de  la  bonne.  Je  m'em- 
presserai de  vous  envoyer  le  second  dè.5  que  je  le  recevrai. 

»  Permettez  que  je  vous  dise.  Madame,  combien  je  me  félicite  d'avoir 
eu  l'avantage  de  faire  une  connaissance    plus  particulière  avec  vous 
Toutes  les  occasions  qui  me  mettront  à  même  de  la  cultiver  et  de  vous 
prouver  le  prix  que  j'y  attache  seront  bienheureuses  pour  moi. 

«  Ma  belle-mère  me  charge  de  vous  offrir  ses  empressés  compli- 
ments, et  je  vous  prie  d'agréer,  Madame,  l'assurance  de  la  considéra- 
tion distinguée  avec  laquelle 

«  J'ai  l'honneur  d'être  votre  très  luimble  servante. 

"  E.  DK  La!\hrtine-Coppens 
d'Hondschoote  (2).  » 
Et  quelque  temps  après  : 

Mardi  soir  (s.  d.) 

«  ...  Que  je  vous  sais  gré  de  vous  être  rappelé  notre  entretien  de  cet 
,  été  !...  Votre  esprit  et  votre  cœur  sont  faits  pour  sentir  tout  le  prbt  des 
inspirations  religieuses,  et  toute  la   place   qu'elles   remplissent   dans 
l'âme. 

(1)  On  a  de  lui  plusieurs  recueils  de  poésies  d'Inspiration  toute  lamarti- 
nienne,  dont  «  les  Alpn«s  »  et  »  les  Gouttes  d'eau  ».  Ce  dernier  volume 
parut  ?i  Dunkeraue  en  1S36,  avec  une  épigraphe  empnmtée  à  «  Jocelvn  ». 

(2)  Lettre  inédite. 
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((  J'ai  un  grand  regret  d'avoir  prêté  les  Soirées  de  Sainl-Péters- 
bourg,  il  y  a  quelques  jours  ;  mais  on  vous  les  enverra  bientôt-  Voici 
mon  petit  volume  de  xaitil  Augustin,  malheureusement  je  n'ai  plus 
l'ouvrage  en  entier 

K  Je  vous  ai  bien  de  l'obligation  de  me  donner  l'adresse  de  M™"  No- 
blet.  J'espère  bien  la  voir  et  lui  i)arler  de  vous  (1).  » 

L'Eisai  sur  l'homme,  de  Pope,  les  Confessions  de  saint  Augustin 
et  les  Soiréps  de  Saint-Pclershourf/ .  voilà  trois  livres,  n'est^il  pas 
vrai,  qui  suffiraient  à  nous  donner  une  idée  avantageuse  de  l'es- 
prit de  M"'  Angebert,  si  nous  ne  savions  d"éjà  qu'elle  était  plus 
homme  que  femm?  sous  le  rapport  de  l'intelligence.  Je  ne 
m'étonne  plus  que.  einci  ans  plus  tard,  elle  ait  ('té  séduite  par  le  cours 
de  Victor  Cousin.  Mais  elle  ne  se  contentait  pas  de  lire  les  philo- 
sophes, eJle  traduisait  les  poètes  étrangers  qui  l'intéressaient  et 
composait  entre  temps  de  courtes  nouvelles  pour  se  faire  la  main, 
comme  le  prouve  cette  autre  lettre  de  M""  de  Coppens. 

Hondschoote,  1,5  août  1823. 
«  Madame, 

Il  J'ai  été  extrêmement  sensible  à  la  bonté  que  vous  avez  eue  de 
in'envoyer  vos  charmantes  nouvelles.  Je  les  attendais  avec  bien  de 
l'empressement  e-t  je  ne  saurais  vous  dire  tout  le  plaisir  qu'elles  m'ont 
causé  ainsi  qu'aux  personnes  qui  les  ont  entendues  ici.  C'est  ce  plai 
sir-là  qui  fait  que  je  les  ci  gardées  aussi  longtemps  (ce  que  je  vous 
))rie  de  me  pardonnera,  ayant  voulu  pour  le  renouveler,  les  lire  plu- 
sieurs fois 

Il  J'espère  que  lorsque  je  serni  assez  heureuse  pour  me  retrouver 
avec  vous,  vous  me  permettrez.  Madame,  de  vous  entretenir  avec  plus 
de  détail  de  vos  intéressantes  productions.  En  attendant,  souffrez  que 
je  vous  dise  combien  je  souh.aite  que  les  jouissances  que  vous  donnez 
aux  autres  par  votre  talent  soient  \n\  motif  cpii  puisse  vous  engager 
à  en  faire  souvent  usage.  .T'espère  que  votre  traduction  e.st  bien  avan- 
cée, il  me  tarde  infiniment  de  la  voir  paraître.  J'ai  bea\icoup  pens<^ 
aussi  à  votre  intéressante  Laure  et  au  mnitieureux  Edmond.  Q>uand 
saurais-je  donc  toutes  les  particularités  de  leur  touchante  histoire  ? 

.(  Je  vous  remercie.  Madame,  de  l'offre  obligeante  que  vous  avez  bien 
voulu' me  faire  d'Ossi.an  Je  n'en  ai  pas  profité,  parce  que  ne  lisant  pas 
encore  très  bien  la  poésie,  j'ai  craint  de  ne  l'avoir  pas  fini  à  temps. 

'I  Ma  belle-mère  me  charge,  Madame,  de  vous  offrir  ses  civilités.  Je 
me  joins  a  elle  pour  vous  demander  rie  faire  mille  complimens  de 
notre  part  à  Monsieur  .Angebert.  Veuillez  me  rappelei'  au  souvenir  de 

(1)  lyOtlre  inédite.  —  M"'  Nnhlet  ètnit  la  nièce  de  M""  Angel>ert.  Son  mari 
était  chef  de  section  au  ministère  du  rommorce.  11  a  collaboré  h  la  «  T,ibert-é 
de  penser  »  de  Jules  Simon  et  d'Amédée  Jncques  et  tr.aduit  de  l'anelais  un 
livre  sur  la  Russie  :  "  Révélations  sur  la  Russie  de  l'Empereur  N'icolas  » 
1845. 
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mademoiselle  Aménaïde  (11,    et  agréez,    je  vous  prie,    l'assurance  des 
sentiments  distingués  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,   Madame, 
(i  Votre  très  humble  servante 

u  E   DE  Lamarti.ne-Coppens 
d'Hondschoote.  » 


<(  Vous  trouverez  une  petite  tache  au  joli  livre  rouge  :  elle  s'est  mal- 
heureusement faite  en  route  par  le  frottement  de  la  ficelle  qui  l'atta- 
chait. J'en  suis  très  fâchée  (2). 

J'aurais  voulu  vous  fane  connaître  la  «  touchante  histoire  »  dp 
Laure  et  d'Edmond,  ces  deux  héros  de  l'imagination  de  M"""  Ange- 
bert,  mais,  malgré  loutes  mes  recherches,  je  n'ai  pu  la  découvrir 
dans  les  périodiques  du  temps.  Les  deux  ou  trois  petites  nouvelles 
sorties  de  sa  plume,  que  j'ai  trouvées  dans  le  recueil  des  Œuvres 
diinh-frqiioiscs  f3)  sont  postérieures  de  beaucoup  à  l'année  i82?>, 
où  elle  semble  avoir  été  mi.se  au  jour.  Elles  sont,  d'ailleurs,  d'une 
assez  jolie  écriture,  comme  on  dit  aujourd'hui,  quoique  je  leur 
préfère  la  langue  mâle  el  ferme  de?  mémoires  philosophiques 
adressés  à  Victor  Cousin. 

Aussi  bien,  le  moment  est  venu  de  montrer  M™""  Angebert  dans 
un  rôle  auquel  rien  ne  ''avait  préparée  et  qu'elle  remplit  d'une 
façon  tout  à  fait  remarquable.  Je  veux  parler  de  la  campagne- 
électorale  qu'elle  mena,  en  iS31,  dans  l'arrondissement  de  Rer- 
gues,  en  faveur  de  la  candidature  de  Lamartine  à  la  Chambre  des 
députés. 

Lamartine  était  attiré  depuis  lonctemps  par  la  politique.  Il  y 
pensait  bien  avant  de  conquérir  la  gloire  avec  ses  vers,  et  la  diplo- 
matie, oîi  il  était  entré  au  lendemain  des  Méditations,  n'avait  été 
pour  lui  qu'une  sorte  d'apprentissage.  On  sait  qu'il  donna  sh 
démission  de  secrétaire  d'ambassade  après  les  journées  de  Juillet. 
Mais,  comme  il  l'écrivait  alors  au  comte  Mole,  ce  n'était  pas  pour 
faire  de  l'opposition  au  nouveau  gouvernement,  car  il  était  «  con- 
vaincu que  les  devoirs  d'homme  et  de  citoyen  ne  cessent  pas  pour 
nous  le  jour  où  un  trône  s'écroule,  où  une  famille  s'exile  »  ; 
c'était  «  par  des  motifs  de  convenances  et  de  situation  tout  person- 

(1)  Devenue  M"'  Noblet. 

f?l  Lettre  inédite. 

fSl  Ce  recueil,  publié  à  Dnnkerque  de  1S53  à  1R.59.  contient  dans  le  volume 
<\c  1S.Ô3  deux  nouvelles  :  «  le  Vieil  Ecoïste  ».  daté  de  1S3S  et  «  le  Less  », 
daté  de  1*H,  et,  dans  le  volume  de  1859,  «  Sœur  Louise  »,  datée  de  1858. 
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nels  »,  —  et  avec  l'arrière-penséc  de  se  jeter,  à  la  première  occa- 
sion, dans  la  mêlée  des  partis. 

Neuf  mois  aj)rès  il  se  iiortail  à  la  dépulation  dans  'es  arrondis- 
sements de  Uei-gues  et  de  Toulon,  et  voici  la  lettre  qu'il  adressait 
alors  à  M°"  .Angeliert  : 


Hondsi'hoote,  10  mai  1831 


Il  Madame, 


Il  Je  ne  pensHis  pas,  il  y  a  peu  de  jours,  an  jouissant  chez  ma  sœur 
de  votre  converration  aussi  amiable  ([ue  bienveillante,  que  j'aurais, 
peu  d'instants  après,  à  mettre  cette  b'enveillance  à  l'épreuve  d'tino 
sollicitation  peut-être  indiscrète. 

Il  Les  événements  conduisent  la  vie,  et  nos  jiensées  suivent  le  cours 
des  événements. 

Il  l'ne  bonoralile  randid.iture  se  présente  pour  moi  dans  le  deuxième 
arrondissement  de  Dunkerque,  je  me  décide  à  l'accepter. 

.1  Je  prends  peut-être  la  franchise  de  mes  intentions  pour  de  la  force 
et  mon  courage  pour  du  talent,  mais  le  patriotisme  peut  avoir  aussi 
ses  nobles  illusions. 

"  Mes  opinions  réelles  sont  peu  connues,  les  journaux  de  Dunkerque 
attaqueront  peut-être  mes  o|)mions  présumées  ;  vous  avez  sans  doute. 
Madame,  quelque  influence  sur  eu.x  par  vos  relations  littéraires  :  j'ose- 
rai vous  demander  de  vouloir  bien  l'employer,  non  pas  en  ma  faveur, 
mais  du  moins  pour  qu'on  ne  m'attaque  pas  dans  les  ténèbres,  pour 
(ju'on  ne  me  jus;e  pas  avant  de  m'a  voir  entendu 

"  Là  se  bornent  toutes  mes  prétentions.  Porté  par  les  opinions  roya- 
listes larges  et  modérées,  mon  ambition  serait  de  représenter  à  la 
Chandire  ces  opinions  encore  vierges  qui  se  sont  formées  depuis  ipiel- 
ques  années  dans  des  esprits  libres  et  généreux,  qui  se  plaisent  à  asso- 
cier dans  la  loyauté  de  leurs  intentions  le  fait  et  le  droit,  le  pouvoir 
et  In  liberté. 

<i  Ce  [larti  ne  peut  se  définir  par  un  nom  générique,  il  n'en  a  pa-s 
encore,  puissions-nous  lui  en  donner  un  !  Il  faut,  en  attendant,  le 
juger  sur  parole.  C'est  ce  que  j'ose  vous  demander,  Madame,  ainsi 
qu'à  vos  amis 

Il  Les  affaires  de  la  succession  de  ma  belle-mère  m'appellent  pour 
huit  ou  dix  jours  à  Londres  Ma  première  pensée  à  mon  retour  sera 
daller,  indépendamment  de  toute  vue  électorale,  profiter  de  la  per- 
mission (jiie  vous  avez  bien  voulu  m'accorder. 

"  Daignez  agréer  en  attendant  l'expression  de  mes  respectueux 
scntiiueiits 

"  Alph.    DE  LAMARTINE  (1).    » 

C'était  évidemment  M.  de  Coppens  qui  lui  avait  conseillé  de 
poser  sa  candidature  dans  la  deuxième  circonscription  électorale 
de  Dnrdsorque. 

(1)  Lettre  inédite. 
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Le  même  jour,  —  car  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  les 
élections  devant  avoir  lieu  le  U  juillet,  —  Lamartine  écrivait  à 
Aimé  Martin  pour  le  prier  d'agir  immédiatement  auprès  de 
M.  Berlin,  directeur  du  Journal  des  Débats. 

i(  Voici  en  substance,  lui  mandait-il,  ce  qu'il  faudrait  dire  en  cinq 
ou  six  lignes,  tous  les  huit  jours,  répétées  en  mots  différents  et  sous 
forme  recrépie  : 

c(  M.  de  Lamartine  est,  dit-on,  porté  par  plusieurs  arrondissements 
électoraux.  On  espère  enlever  à  la  poésie  et  reporter  à  l'éloquence  un 
talent  qui,  etc.,  etc.  Nous  ne  connaissons  pas  la  nuance  précise  des 
opinions  de  M  de  Lamartine,  mais  nous  savons  qu'un  esprit  aussi 
distingué,  une  àme  aussi  indépendante,  un  homme  qui  a,  peiidant  di.< 
ans,  remué  quelques  affau'es  humaines  et  représenté  si  honorable- 
ment la  France,  ne  peut  monter  à  la  tribune  nationale  sans  honneur 
pour  le  pays  qui  l'aura  choisi.  Tout  ce  qui  est  grand,  vrai,  généreux, 
sympathique  avec  la  liberté  (la  liberté  n'effraie  que  les  petites  âmes 
et  ne  tue  que  les  petits  talents),  etc.,  etc. 

«  Arrangez  cela  en  quatre  ou  cinq  couplets,  courts  et  convenables 
aux  royalises  et  libéraux  modérés,  et  soig-nez-en  l'insertion  à  inter- 
valles de  quelques  jours.  Adieu  !  Je  suis  fatigué  de  visites  et  de  lettres 
à  phrases  politiques,  et  le  patriotisme  qui  me  chauffe  le  cœur  me 
donne  mal  à  la  tête.  Je  pars  enfin  après  demain  pour  douze  jours  à 
Londres.  Je  reviendrai  ici,  puis  à  Paris  seulement  après  les  élec- 
tions (1).  » 

On  voit  que,  pour  ses  débuts  dans  la  carrière,  Lamartine  enten- 
dait assez  bien  la  réclame  et  qu'il  savait  le  prix  de  la  publicité. 

A  peine  M""'  Anjcebert  avait-elle  reçu  sa  lettre,  qu'elle  se  mettait 
en  campagne.  Elle  était  liée  avec  le  directeur  du  Journal  de  Diin- 
herqiie  et  avec  M.  Dupouy,  député  de  la  première  circonscription 
de  l'arrondissement.  Elle  leur  fit  part  de  la  résolution  de  Lamar- 
tine et  obtint  d'eux  qu'ils  soutiendraient  sa  candidature,  à  condi- 
tion, cela  va  sans  dire,  que  sa  ]3rofession  de  foi  serait  conforme  .\ 
leurs  principes. 

Pendant  ce  temps-là,  Lamartine  modifiait  ses  projets  de  voya.sre. 
Au  lieu  de  partir  pour  Londres  le  12  mai,  comme  il  l'avait  écrit  à 
Aimé  Martin,  il  se  rendait  à  Dunkerque  le  13,  pour  causer  avec 
M""'  Angebert.  et  déjeunait  avec  elle  chez  M.  Ferrier,  un  de  ses 
patrons  (2). 

Et  quelques  jours  après,  en  allant  à  Calais  prendre  le  bateau 
d'Angleterre,  il  remettait  à  M.  Ferrier  un  projet  de  profession  do 

'1)  Lamartine,  «  Correspondance  »,  f.  III.  p.  239. 

r^l  M.  Ferrier  était  alors  directeur  .s^énéral  des  douanes  à  Dunkerque.  En 
1842  il  fut  nommé  pair  de  France. 
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foi,  en  le  iiiiant  de  le  Ci.'iniiiuniquer  à  M"""  Angebert  pour  qu'elle 
lui  en  donnât  son  avis. 

Nous  n'avons  pas  ce  projet,  mais  avec  les  observations  qu'il  sua;- 
péra  H  M"""  Angebert,  nous  pourrons  nous  rendre  compte  des  modi- 
fications qu'y  apporta  Lamartine. 

Elle  lui  écrivait  à  Londres,  par  l'entremise  de  M""  de  Cop- 
pens  (1)  : 

»  Monsieur, 

H  Je  viens  vous  remercier  de  la  communication  que  vous  m'avez 
faite  par  l'intermédiaire  de  II.  Ferrier  Mais  est-ce  bien  à  moi  que 
sadres.sent  des  procédés  aussi  flatteurs  ?  Pui.s-je  croire  sérieusement 
que  mes  avis  soient  quelque  chose  pour  vous  ?  Non,  ce  n'est  là  qu'une 
généreuse  fiction  par  laquelle  vous  payez  les  vœux  les  plus  sincères. 

(i  Toutefois  cette  fiction  est  trop  séduisante  pour  cpie  j'aie  le  cou- 
rage de  m'y  refuser,  et  je  vais  continuer  d'agir  connue  si  tout  cela 
était  vrai.  Je  sais  bien  que  je  rêve  mais  je  ne  veux  pas  m'éveiller. 

»  Cette  lettre,  Monsieur,  vous  attendra  à  Hoiidsclioote,  à  moins  que 
M™*  Cop])ens  ne  la  joigne  à  quelque  envoi  qu'elle  vous  ferait  à  Lon- 
dres. C'est  cette  supposition  qui  me  décide  à  vous  écrire  dès  à  présent, 
empressée  que  je  suis  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance 

«  V'otre  profession  de  foi  est  admirable,  couune  tout  ce  qui  s'échapj'e 
de  votre  plume  et  de  votr«  âme  ;  elle  développe  votre  pensée  comme  je 
l'avais  comprise,  j'allais  presque  dire  comme  je  l'avais  devitiée. 

«  Peut-être  vous  pardoiuierez  cette  présomjition  à  une  personne 
accoutumée  depuis  douze  ans  à  vous  comprendre,  et  qui,  dans  son 
entliouslasme,  n'a  jamais  séparé  l'auteur  de  ses  ouvrages. 

"  C'est,  je  n'en  doute  pa';,  à  cette  foi  entière  ([ue  je  dois  le  bonheur 
d'avoir  attiré  un  instant  votre  bienveillante  attention  :  le  ciel  me 
récompense  ainsi  d'avoir  cru  sans  réserve  à  la  beauté  morale.  J'aime- 
rais, Monsieur,  à  vous  dire  toutes  ces  choses  un  peu  longuement  après 
vous  a\oir  si  longtemps  parlé  sans  être  entendue,  sans  espérer  de 
l'être  un  jour.  Mais  il  faut  descendre  de  ces  jiensées  dans  la  spiière 
où  s'agite  maintenant  une  partie  de  vos  destinées  et  de  celles  de  la 
France  peut-être..  Hounne,  vous  avez  à  parler  à  des  hommes  qui 
entendront  difficilement  votre  langage.  Moi  qui  vis  i)armi  eux,  qui 
sais  comment  ils  sentent,  je  dois,  puisque  vous  le  permettez,  vous  dire 
quelle  impression  je  jjense  qu'ils  pourraient  recevoir  de  quelques-unes 

(1)  Cela  résulte  du  petit  billet  suivant  (le  la  sneur  à-e  Lamartine  : 
■  'Mardi,  31  mai.  Madame,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  iierdn  de  t^emps 
pour  envoyer  à  mon  frf>rfi  la  lettre  dont  vous  m'aviez  permis  de  prendre 
connaissance.  J'y  ai  trouvé  tant  d'intérêt,  tant  de  justesse  d'observation, 
que  j'aurais  beauconn  repretté  de  priver  mon  frère  jusqu'à  son  retour  du 
plaisir  qu'il  devait  avoir  h  la  lire  et  fie  rntilifé  qu'il  pouvait  en  tirer.  J'ai 
reçu  en  réponse  la  profession  de  foi  con-irrée  d'après  ce  que  vous.  Madame, 
et  M.  Ferrier  avez  jusé  convenable  d'indiquer.  Je  .sais  que  mon  frère  a  du 
vous  écrire  ;  peut-être  vous  a-t-il  mandé  qu'il  sera  ici  vers  le  dix  de  Juin. 
Nous  nous  tronverons  bien  lieiu-eux  de  pouvoir  remplir  alors.  Madame, 
l'enprafrement  dont  vous  avez  la  bonté  de  parler,  et  qui  nous  promet  la 
journée  la  plus  agréable  (lettre  inédite).  » 
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de  vos  paroles.  Je  puis  bien  essayer  d'être  leur  interprète  auprès  de 
vous,  lorsque  dans  mes  moments  d'orgueil  j'ose  être  le  vitre  auprès 
deux. 

(i  Je  vous  dirai  d'abord,  Monsieur,  qu'avant  d'avoir  lu  votre  écrit, 
j'avais  entretenu  de  votre  candidature  deux  électeurs  influents  (l'un 
de  Dunkerque,  l'autre  de  Gravelines)  et  qui  représentent  assez  bien 
l'esprit  des  masses  de  l'arrondissement  qui  doit  vous  élire. 

«  Je  les  ai  trouvés  modérés  dans  leur  opinion,  nullement  éloignés  de 
vous  donner  leur  voix.  Une  seule  réflexion  les  arrêterait  :  vous  n'êtes 
pas  du  pays.  Et  j'ai  vu  à  cette  occasion  qu'il  est  à  peu  près  impossible 
de  leur  faire  entendre  que  les  intérêts  des  localités  ne  doivent  paj? 
l'emporter  sur  les  intérêts  généraux  qui  ne  sont  autre  chose  que  la 
collection  des  intérêts  particuliers.  La  civilisation  résonne  à  leur 
oreille  comme  un  grand  mot  dont  Us  n'ont  pas  le  sens.  Je  sais.  Mon- 
sieur, que  ce  que  vous  venez  d'écrire  ne  leur  est  guère  destiné  qu'en 
partie.  Toutefois,  s'ils  sont  condamnés  à  n'y  pas  tout  comprendre,  il 
est  à  désirer  qu'ils  n'y  rencontrent  rien  qui  les  inquiète  ;  et  je  crain:; 
que  cette  phrase  :  «  Vos  intérêts  spéciaux,  que  je  saurai  connaître  et 
défendre,  sont-ils  aujourd'hui  vos  premiers  intérêts  ?  » 

i(  Je  crains,  dis-je,  que  cette  phrase  et  tout  le  paragraphe  qui  la  con- 
tient ne  produisent  cet  effet  sur  eux,  ou  du  moins  ne  les  rassurent  pas 
assez  complètement.  Vous  penseriez  de  même,  je  crois,  si  vous  les 
aviez  entendus,  et  vous  consentiriez  à  leur  garantir  plus  positivement 
leurs  intérêts  spéciaux  sans  affaiblir  en  rien  vos  considérations  sur 
les  grands  intérêts  de  la  société. 

((  Je  crains  aussi,  Monsieur,  que  le  taJjleau  que  vous  tracez  ensuite 
de  l'état  de  la  France  (à  la  lin  de  la  seconde  page)  ne  leur  paraS.s'^e 
bien  effrayant.  Ces  gens-là  aiment  beaucoup  qu'on  les  tranquillise.  Si 
vous  établissez  que  tout  est  problème,  cruetout  est  à  refaire,  ne  peut-on 
pas  conclure  que  selon  vous  rien  ne  s'est  fait  depuis  dix  mois,  que 
vous  regardez  le  gouvernement  actuel  coîiime  non  avenu,  et  ne  lui 
accordez  ni  confiance  ni  avenir  ?  Ne  peut-on  pas  traduire  ainsi  votre 
pensée  :  «  Nous  sommes  dans  le  chaos,  dans  les  ténèbres,  un  rayon 
païaîtra,  j'ignore  ou  je  ne  veux  pas  dire  de  quel  côté  »  ?  Pour  ceux 
([ui  veulent  le  voir  dans  le  nouvel  état  de  choses,  vous  seintez  ce  que 
ce  langage  a  de  peu  satisfaisant. 

«  Il  me  paraît  aussi  bien  hasardeux  de  dire  que  nul  banc,  que  nul 
homme  ne  représente  la  France.  Cïla  est  vrai,  sans  doute,  mais  seu- 
lement-à  une  certaine  hauteur.  Et  pour  ceux  qui  sont  terre  à  terre, 
qfli  n'aperçoivent  les  faits  que  dans  les  apparences,  il  y  a  encore  des 
symboles,  des  signes,  des  hommes  qui  représentent  ce  qu'ils  appellent 
le  parti  de  la  France  :  il  y  a  des  chemins  battus  et  usés  qui  leur  sem- 
blent sùi'S.  Une  route  inconnue  leur  sera  suspecte,  il  faut  les  y  mener 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent.  Un  parti  sans  nom  leur  paraîtra  aussi 
bien  vague,  évasif  même. 

c(  Cependant,  Monsieur,  quand  je  considère  que  cette  vue  supérieure 
et  toute  providentielle  que  le  monde  social  va  se  regénérer,  est  le  fond 
même  de  la  grandeur  de  votre  pensée  politique,  que  sur  elle  est  basé 
tout  le  développement  de  vos  principes,  je  dis  qu'il  faut  la  laisser 
dominer  dans  votre  profession  de  foi  comme  elle  dominera  dans   son 
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accomplissexnent.  Seulement  vous  pourriez  peut-être  lui  Mer  ce  qu'elle 
a  de  trop  absolu,  ce  qui  prêterait  aux  inductions  perfides,  vous  pour- 
rit-/, enfin  la  voiler  aux  regards  profanes  Ce  n'est  donc  en  définitive 
qu'une  nuance  que  j'ose  vous  indiquer.  Je  vous  l'indique  fort  mal. 
Pour  rendre  mon  idée  un  peu  .sensible,  j'ai  marqué  au  crayon  quel 
ques  lignes,  dont  le  sacrifice  me  i.araîtrait  utile  i)our  désarmer  la  mal- 
veillance. 

«  Il  est  ailleurs  un  mot  qui  semblera,  n'en  doutez  pas,  l'expression 
d'un  regret  trop  vif  à  bien  des  personnes,  à  la  ([uatrième  page,  vous 
saluez  avec  respect  et  douleur  un  passé  qui  n'appartient  plus  qu'à 
l'histoire.  Peut-ître,  sans  trahir  en  rien  vos  sentiments,  jugerez-vous 
plus  à  propos  de  vous  borner  à  l'attendrissement,  et  au  regret  tout 
seul 

«  J'ai  entendu  émettre  1  opinion  que  votre  écrit  est  trop  poétique, 
qu'il  eût  mieu.v  valu  déclarer  tout  prosaïquement  ceci,  cela...  mais 
c'est  vouloir  que  vous  cessiez  d'être  vous-même,  que  vous  fassiez  une 
profession  de  foi  telle  que  la  pourrait  faire  un  électeur  de  Bergues  ou 
de  Gravelines.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  ;  j,e  ne  dirai  jamais  :  <i  S: 
j'étais  Alexandre  !...  » 

u  ^lessieurs  p'errier,  Dupouy,  Deschoods  se  sont  accordés  à  ■trouver 
cet  écrit  trop  long  et  en  même  tenqjs  ils  n'y  ont  rien  trouvé  (du  moins 
c'était  ainsi  hier)  qu'ils  voulussent  en  voir  retrancher. 

«  Plus  courageuse,  moi  j'ai  pensé  qu'il  poiirrait  bien  subir  quelque 
réduction.  Dans  l'ingénuité  de  mon  zèle  je  me  suis  avisée  d'en  indi- 
quer une  ou  deux  à  la  marge.  Je  crain-s  d'avoir  commis  une  inconve- 
nance et  j'en  suis  inquiète  et  confus.e  Si  je  n'avais  rendu  le  manus- 
crit à  Monsieur  Ferrier,  j'effacerais  ma  faute. 

((  Ce  qui  peut  l'effacer  aussi,  c'est  la  simplicité  de  l'intoiition.  t'est 
le  vœu  ardent  que  je  forme  bien  moins  pour  \ous,  Monsieur,  que  pom- 
ce  pays-ci  et  jjour  la  France  Car  [lour  vous  je  sens  bien  que  c'es't  pur 
dévouement  que  de  vous  arracher  à  votre  vie  libre  et  heureuse,  à  votre 
gloire  de  poète  pour  vous  lancer  dans  imo  carrière  semée  de  tant 
d'épines,  dans  des  luttes  douloureuses  dont  si  souvent  on  ne  retire  que 
l'ingratitude  et  la  calomnie.  Mais  le  monde  poétique  jouit  de  vos  bi«i- 
faits,  vous  ne  pouvez  plus  que  l'en  accabler. 

'  i>  Le  monde  politique  au  contraire,  a  besoin  de  vous.  Desséché,  flétri, 
il  faut  (fu'une  source  vive  et  pure  vienne  le  ranimer,  que  les  croyances 
y  refleurissent.  Et,  pour  remplir  une  telle  mission,  dussiez-vous  sacri- 
fier tout  votie  bonheur,  vous  n'hésiterez  pas,  et  le  Itonheur,  d'aillevu-s, 
serait  de  l'accomplir,  de  l'entreprendre  seulement. 

'!  Vous  pourrez  ne  pas  recueillir  ce  que  vous  sèmerez,  mais  votre 
pensée  germera  plus  fard  Rien  ne  se  (lerd  dans  le  monde  moral,  et 
comme  aussi  tout  s'y  enchaîne,  je  verrais  dans  votre  élection  tm  gage 
d'espérance,  un  signe  rédempteur  pour  notre  )iatrle. 

"  On  serait  fier  de  se  trouver  au  point  de  l'horizon  où  il  se  lèverait 
Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  ce  sont  là  des  illusions. 

"  A  <(uoi  devra-t-on  croire  au  monde,  si  ce  n'est  à  l.n  conscience  et 
an  génie  ? 

(i  \"ou!ez-vous  bien,   ^Tonsieul■,  me  rappeler  au  souvenir  de  Madame 
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de  Lamartine  et  lui  offrir  mes  campliments  les  plus  ejmpressés.  Vou- 
lez-vous bien  aussi  me  croire  votre  toU'te  dévouée. 

«  C.  Angebert.  i> 

li  P-S.  —  Depuis  que  cette  lettre  est  écrite,  j'ai  vu  M.  Ferrier  qui 
m'a  communiqué  la  note  qu'il  vous  destine.  Si  j'avais  pu  prévoir  que 
la  plupart  de  nos  observations  se  rencontraient,  je  vous  eusse  fait 
grâce  d'une  partie  des  miennes. 

»  J'ai  omis  de  vous  dire,  et  ivlonsieur  Ferrier  vous  dira  sans  doute 
que  vous  pouvez  compter  entièrement  sur  Monsieur  Dupouy  (1).  » 

On  juge  de  l'effet  que  produisit  cette  lettre  sur  l'esprit  de  Lamar- 
tine. Il  y  répondit  aussitôt  : 

Londres,  27  mai  1831. 
((  Madame, 

«  J'ai  reçu  vos  excellants  conseils  présentés  d'une  manière  si  élevée 
et  cependant  si  efficace,  que  je  les  ai  tous  suivis. 

i<  Vous  aurez  vu,  par  la  nouvelle  version  que  j'ai  envoyée  à  ma  sœur 
pour  vous  être  transmise,  que  mon  esprit  a  reconrm  l'exactitude  de 
votre  tact  politique  en  tout  point.  Que  ne  puis-je  avoir  eu  de  même 
votre  tact  littéraire  "^  ma  profession  en  vaudrait  mieux. 

Il  Votre  lettre  m'a  paru  un  chef-d'œuvre  de  penser  et  de  dire.  Si  tout 
ce  qui  diffère  par  de  légères  nuances  dans  le  monde  politique,  moral, 
intellectuel  et  religieux,  s'expliquait  ainsi,  l'accord  renaîtrait  bientôt, 
car  à  une  certaine  hauteur  on  s'entend  de  plus  loin,  mais  il  est  diffi- 
cile d'y  élever  ceux  qui  veulent  ramper  toujours. 

<(  Vous  vivez  à  cette  élévation,  on  le  sent  à  vos  paroles,  on  le  com- 
prend à  vos  sentiments.  Ma  pensée  arme  à  y  rencontrer  d'autres  pen- 
sées et  j'en  ai  rarement  plus  joui  qu'en  lisant  et  relisant  votre  longue 
et  admirable  lettre. 

H  Mais  n'en  parlons  pas,  vous  croiriez  que  je  vous  fais  des  compli- 
ments intéressés  ;  rien  ne  serait  plus  faux.  Je  suis  tout  à  fait  détaché 
de  sentime7ifs  personnels  dans  ma  candidature.  Qu'elle  réussisse  ou 
qu'elle  échoue,  cela  regai'de  ma  destinée  dont  j'ai  le  bon  esprit  de  me 
mêler  peu  Je  lui  devrai  toujours,  en  tous  cas,  une  des  relations  qu'il 
m'a  été  le  plus  agréable  de  former  et  qu'il  me  i-ora  le  plus  doux  de 
cultiver. 

(I  Je  pense  que  ma  déclaration  de  principes  est  plutôt  une  forme 
qu'une  réalité  Les  électeurs  ne  lisent  pas  ;  quelques  hommes  liront 
poTir  eux  :  cela  suffît. 

«  Je  ne  mets  donc  pas  grand  intérêt  à  ce  qu'on  puisse  me  compren- 
dre ou  interpréter  telle  ou  telle  expression.  Toute  parole  prête  à  mille. 
Cela  dépend  de  l'esprit  dans  lequel  on  me  lira.  Mes  phrases  seront 
moins  pour  moi  que  le  vent  qui  soufflera  ce  jour-là. 

c(  On  me  propose  maintenant  et  même  avec  instance  une  candida- 
ture de  fusion  dans  mon  f  rojire  pays,  je  m'en  tiens  au  vôtre. 

(1)  Lettre  inédite. 
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H  Je  préférerais  le  Noi-d,  il  est  plus  sympathique  à  mes  idées  ;  et  les 
prévenances  que  j'ai  reçues  et  les  démarches  que  vous  avez  bien  voulu 
faire  en  ma  faveur  ainsi  que  M.  Fen'ier  et  M.  Deschoods  et  M.  Dupouy, 
sont  considérées  par  moi  comme  des  engagements  d'accepter  le  man- 
dat de  Bergues  si  j'en  suis  lionoré.  Je  serai  moins  promptement  de 
retour  que  je  n'espérais.  Londres  me  retient  jmr  des  affaires  et  jiar  le 
spectacle  de  la  plus  admirable  civilisation  que  jamais  institutions 
ayent  donnée  Tout  cela  cependant  va  s'écrouler  aussi  ;  mais  peu  à 
peu,  sans  catastrophe. 

"  Je  crois  être  auprès  de  ma  sœur,  seulement  vers  le  dix  ou  le  douze. 
Est-ce  assez  tôt  ?  et  ma  présence  peut-elle  réellement  avoir  ({uelque 
influence  sur  l'élection  ?  Je  penche  à  croire  que  non. 

«  Un  de  mes  plus  grands  plaisirs  à  mon  arrivée  à  Hondschoote,  et 
même  avant,  sera  d'aller  vous  dire  une  partie  de  ma  reconnaissance 
et  vous  renouveler  l'hommage  de  mes  respectueux  sentiments. 

"  Soyez  assez  bonne  pour  me  rappeler  à  Mmisieur  .-\ngebert  et  à 
M.  Dupouy. 

Il  Lamartine  (1).  » 

Voici  maintenant  sa  profession  de  foi  dans  sa  forme  définitive. 
Si  je  la  donne  ici  in  extenso,  c'est  que  Lamartine  ne  l'a  pas  recueil- 
lie dans  ses  œuvres  politiques,  et  qu'elle  est  pour  l'histoire  de  sa 
.vie  pul)lique  un  document  de  premier  ordre  (2)  : 

A  MESSIEURS   LES    ÉIECTRI'HS   DU   2«   ARRONDISSEMENT   I)K   UINKEHQL'E 

«  Messieurs, 

«  Une  lutte  décisive  va  s'engager  dans  la  Chambre  que  vous  allez 
élire  ;  la  France,  pleine  d'avenir,  est  comme  incertaine  devant  .ses 
propres  destinées,  l'Europe  regarde  et  attend  ;  elle  sait  que  son  sort 
dépend  du  nôtre,  et  que  la  France  est  le  champ  de  bataille  oii  la  civi- 
lisation tout  entière  perd  ou  gagne  ces  grandes  journées  qui  décident 
de  son  avenir.  Chaque  opinion,  chaque  intérêt  du  pays  et  du  temp.=. 
cherche  et  désigne  les  chnmpions  do  sa  cause  ;  soldat  obscur,  je  sors 

(1)  lettre  inédite. 

(21  T.a  veill*-  de  sa  piiWiratinn  dans  les  journaux  de  Dunkerque,  Madame 
de  Copi>ens  avait  écrit  k  Madame  .Angebert  : 

«  .le  vous  adresse  bien  vite.  Madame,  ce  petit  billet  pour  réparer  l'oubli 
de  mon  frère  de  sisrner  sa  profession  de  fni.  Veuillez  In  faire  dater  d'Hoiids- 
cbnnte.  1.5  juin  1S31,  et  signer  .Mpbonse  de  Lamartine.   » 

Elle  ajoutait  :  "  ...Nous  avons  d<''ià  bennrnnp  parle''.  Mndame.  de  fout  c# 
que  nous  devons  à  votre  nblicreance.  Mon  frère  et  ma  belle-sneiir  sont  fort 
empresses  de  vous  ex-primer  Imr  reronnnissanre.  et  nous  avons  formé  le 
projet  d'aller  demnin  vous  demander  sans  cérémonie  h  déjennfr  entre 
onze  heures  et  midi.  J'esnère  ane  nous  sommes  «  autori.sés  »  par  l'ain'nble 
petit  billet  aue  j'ai  reçu  hier  de  vous,  Madame,  ii  prendre  cet  arrangemei'* 
pour  vous  voir  te  plus  tôt  possible...  ,Te  me  promets  un  bien  vrai  plais' 
(li'S  instants  que  nous  )iasserons  près  de  vous.  Vous  savez  trop  peutMi-i- 
combien  les  heures  me  .semblent  courtes  dans  les  entretiens  auxquels  vous 
donnez  tant  de  charme.  »  (Ijettre  inédite). 
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des  rangs  et  je  me  préseinfe  à  vous,  prêt  à  combattre  pour  la  v6tre, 
pour  la  mienne,  pour  la  sainte  cause  de  la  civilisation,  de  l'ordre  et 
de  la  liberté.  N'accusez  point  mon  audace  :  quand  un  homme  se  sent 
libre  et  pur  de  tout  intérêt  personnel,  quand  il  voit  son  pays  chance- 
lant entre  deux  abîmes,  le  despotisme  et  l'anarchie,  il  prend  aisément 
son  courage  pour  de  la  force  ;  et  comme  ces  soldats  sans  mission  qui 
voyaient  chanceler  l'arche  d'Israël,  son  premier  mouvement  est  d'éle- 
ver la  main,  pour  soutenir  aussi  notre  arche  sociale  qui  contient  les 
destinées  du  monde.  Mais,  croyez-le,  Messieurs,  dans  ce  sentiment 
même  qui  le  porte  à  se  jeter  en  avant,  il  y  a  peut-être  moins  de  témé- 
rité que  de  patriotisme,  moms  d'orgueil  que  de  dévouement. 

((  Recommandé  à  vos  suffrages  par  un  grand  nombre  de  vos  hono- 
rables concitoyens,  attaché  à  votre  beau  pays  par  les  propriétés  et  le 
séjour  d'une  partie  de  ma  famille,  indépendant  par  position  comme 
par  caractère,  je  n'ai  rien  à  demander  au  pouvoir  que  de  bonnes  lois  ; 
je  .sympathise  avec  vos  généreuses  et  sages  opinions  ;  je  ne  pourrais 
trahir  aucun  des  mandats  que  j'aurais  acceptés.  Qu'importe  que  je  ne 
sois  pas  né  parmi  vous,  si  fadopte  pour  ma  pairie  politique  Varron- 
dissemeiit  qui  m'aura  choisi  pour  son  représentant,  si  j'y  vieffis  chaque 
année  étudier  vos  convenances,  recueillir  vos  vœux  et  vos  conseils,  et 
si  je  sais  défendre,  avec  vos  intérêts  de  localité,  ces  grands  intérêts 
sociaux  qui  prédominent  aujourd'hui  vos  droits,  vos  libertés,  vos 
autels,  le  sang  de  vos  enfants,  votre  avenir  eniin  et  celui  de  la  patrie 
touif   entière  ? 

«  Les  intérêts  spéciaux  à  vo^tre  pays  sont  de  nature  à  être  facilement 
saisis  par  la  pensée  de  votre  mandataire  ;  ils  deviendront  les  siens,  et 
le  soin  de  les  faire  préval-'^ir  sera  l'emploi  journalier  de  sa  vie  et  sa 
meilleure  manière  de  justifier  votre  confiance- 

((  Mais  on  me  demande  :  à  quel  parti  politique  appartenez-votis,  sur 
quel  banc  vous  assiérez-vous  à  la  Chambre  ?  Voici  ma  réponse  : 

o  Nous  sommes  encore  dans  l'ébranlement  d'une  grande  commotion 
politi([ue  ;  les  partis  y  ont  perdu  leurs  places  et  leurs  chefs,  les  opi- 
nions même  y  ont  laissé  leurs  noms  ;  mais  la  France  reste  (1)  :  atta- 
chons-nous à  la  France. 

«  Ne  définissons  pas  nos  opinions  par  des  mots. par  des  noms  d'hom- 
mes et  de  partis,  ou  par  des  bancs  à  la  Chambre.  Les  mots  perdent 
leur  signification,  les  noms  s'usent,  les  hommes  passent,  les  choses 
demeurent  :  définissons  par  les  choses  : 

Il  Je  suis  de  ce  parti  qui  ;i  grandi  en  silence  dans  l'horreur  de  l'anar- 
chie, dans  la  haine  du  despotisme,  qui  r-  salué  la  Restauration  comn-e 
une  espérance,  la  liberté  comme  un  but  sublime  placé  par  Dieu  même 
sur  la  route  des  peuples  pour  faire  avancer  la  civilisation. 

Il  Je  suis  de  ce  parti  qui  .t  vu  de  loin  l'orage  se  former  sur  la  France, 
se  grossir  des  défiances  du  gouvernement,  des  alarmes  et  des  impa- 
tiences de  l'opinion,  et  qui  du  jour  où  la  royauté  a  regardé  en  arrière, 
a  prédit  l'inévitable  chute  d'un  pouvoir  qui  n'avait  compris  que  la 
moitié  de  sa  mission 

fl!  C'était  déjà  la  réponse  du  dur  ri'Aumale  au  maréchal  Bazaine  :  «  Par- 
don. Maréchal,  la  Franc*  existait  toujours.  » 
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«  Je  suis  de  ce  parli  qui  redoute  et  qui  déplore  les  révolutions,  qui 
voit  avec  terreur  tomber  les  dynasties  parce  quelles  entraînent  sou- 
vent les  empires  ;  qui,  ne  démentant  point  ses  souvenirs,  contenipl» 
avec  respect  et  «louleur  un  passé  qui  appartient  à  l'histoire,  mais  qui 
ne  pen.se  pas  que  la  France  doive  s'ensevelir  toute  pleine  de  vie  sous 
les  ruines  de  ses  gouvernements,  et  qui  accepte  les  faits  accomplis 
comme  des  éléments  donnés  par  la  force  des  choses  à  l'intelligence 
humaine. 

'<  Je  suis  de  ce  parti  qui  veut  un  parti  uni  et  fort,  mais  (jui  veut  que 
le  pouvoir  ne  soit  que  le  moyen,  et  que  la  liberté  soit  le  but  de  tout 
gouvernement  moderne.  La  liberté  est  l'idée  mère  de  nos  destinées 
futures  :  au  parti  qui  !a  comprendra  le  mieux  appartiennent  le  monde 
et  l'avenir. 

«  Ce  parti  veut  la  liberté  de  la  pensée  par  la  presse  qui  est  son 
organe  ; 

Il  II  veut  l'indépendance  religieuse  :  la  religion  que  j'aime  et  que  je 
vénère  coiunir  In  ;)/»,«  liiiule  pensée  du  qrnre  lunnniji.  jterd  de  sa  rerlu 
et  de  sa  force  daiis  ses  alliances  avec  le  pnuroir  :  elle  les  retrouve  ofi 
elle  les  a  puisées,  dans  la  conscience  et  la  liberté  : 

Il  II  veut  l'émancipation  légale  et  progressive  do  l'enseignement  ; 

"  II  veut  la  liberté  dans  la  commune,  par  une  large  loi  d'attrihu- 
tic.s  municipales  : 

«  Dans  le  département  jiar  In  représentation  et  la  discussion  efficace 
de  tous  les  intéiêts  qu'il  renferme  ; 

i<  Bans  l'Etat  enfin,  par  une  élection  large  et  )>roi>ortionnelle  (pii 
aille  chercher  fa  vérité  représentative  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation  qui  ont  lumière  à  donner  et  intérêt  à  défendre. 

•.  Ce  parti,  avant  tout,  \eut  l'ordre  :  car  l'ordre  e.st  à  la  liberté  ce 
que  l'organisation  est  à  la  vie  ;  l'anarchie,  c'est  la  mort. 

Il  II  veut  la  paix  avec  honneur  :  la  guerre  est  un  fléau  social  (jui 
retombe  tôt  ou  tard  sur  le  peuple  qui  le  déchaîne  sans  nécessité,  elle 
est  la  ruine  du  commerce  et  de  l'agriculture,  le  gouffre  des  popula- 
tions, une  dîme  de  sang  humain. 

Il  II  veut  la  légalité,  car  elle  est  In  forme  visible  de  In  liberté. 

Il  II  veut  que  le  progrès,  car  le  progrès  est  dans  la  destinée  du  genre 
humain,  et  la  fivilisntion  n'est  qu'un  problème  dont  chaque  siècle 
doit  avancer  In  solution  ,  mais  il  veut  que  ce  progrès,  éclairé  par 
l'expérience,  ne  compromette  par  la  stabilité  du  présent  par  les 
hasards  de  l'avenir. 

(1  'Vnilà,  Messieurs,  le  parti  auquel  j'appartiens  ;  sous  quelque  nom 
qu'on  le  désigne,  sur  quelque  banc  qu'il  se  place,  ce  parti  sera  le  mien. 
S'il  est  le  vfttre,  me  voici  ;  que  mon  nom  sorte  de  l'urne  ofi  vous  allex 
vous-mêmes  jeter  votre  sort  ! 

i<  Une  élection  libre  est  le  grand  jour  pour  le  caractère  qui  ose 
l'affronter  :  ce  gr.and  jour,  cette  épreuve  de  la  vie  et  des  opinions,  je 
les  provoque  sans  les  redonter  :  je  n'ai  rien  à  démentir  dans  le  passé, 
rien  à  tromper  dans  l'avenir 

Il  Peut-être,  Messieurs,  ne  trouverez-vous  pas  en  moi  le  talent  aue 
vous  auriez  droit  d'attendre  du  défenseur  de  vos  intérêts  les  plus 
chers,  de  vos  droits   les  plus  sacrés  :   mais,  à  défaut  de  re  génie    ora- 
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t.dii'p  que  la  nature  n'accorde  pas  à  tous  les  hommes,  elle  a  donné  à 
tous  la  force  de  la  conviction  et  la  puissance  de  la  vérité  :  la  vérité  et 
la  conviction  seront  ma  seule  force  dans  cette  lutte  où  je  n'ambitionne 
d'autre  [iri.x  que  votre  confiance  et  d'autre  gloire  que  votre  estime. 

«  Alphonse  ue  LAMAiniNK.  » 
<(  Hondschoote,  15  juin  1S31  (1).  » 

Quel  accueil  firent,  les  électeurs  du  canton  de  Bergues  à  cette 
éloquente  déclaration  de  principes  qui,  dans  la  pensée  de  son 
auteur,  s'adressait,  par-dessus  leurs  têtes,  à  toute  la  France  ?  Il 
semble  qu'il  fut  plutôt  froid,  si  l'on  s'en  rapporte  à  une  lettre  de 
F^amartine  n  \Mrieu,  en  date  du  18  juin,  où  il  se  plaignait  d'être 
"  ballotté  à  Dunkerque  et  ailleurs  par  le  flot  électoral  avec  toutes 
les  éclaboussures  ordinaires,  noirceurs,  infamies,  perfidies,  insul- 
tes, menaces  outrages,  bref  tout  ce  qu'on  rencontre  toujours  du 
moment  qu'on  met  la  main  dans  ce  trou  de  serpents  qu'on  appelle 
l'bumanité,  l'humanité  en  action,  en  flagrante  passion  (2).  » 

Quelques  jours  auparavant  il  se  disait  sûr  du  succès  (3).  Main- 
tenant «  des  combinaisons  fortes,  nouvelles  et  inattendues  ren- 
daient la  chose  improbable...  » 

Et  cependant  ses  partisans  disposaient  du  Journal  de  Dvnherqvr 
et  de  la  F'-uHIp  d'annonces,  et  M""  Angebert  se  multipliait  et  suf- 
fisait à  tout,  comme  en  témoignent  ces  deux  billets  de  Lamartine  . 

25  juin. 

«  Madame, 

i(  Je  vous  demande  encore  mille  excuses  et  un  service.  Serez-vous 
assez  bonne  pour  remettre  à  M.  Vanwermhoudl  le  morceau  ci-joint  en 
lui  demandant  1"  de  l'insérer  dans  son  journal  ;  2°  de  m'envoyer 
jiromptement  mille  exemplaires  détachés  pour  mes  électeurs,  et  de  le 

(1)  Extrait  du  «  .Tournai  de  Dunkerque  ». 

(■21  Lamartine  :  «  Correspondance  »,  t.  III,  p.  242. 

|3)  C'est  ainsi  au'il    écrivait  à  J\l"'  .'angebert  : 

«.  Je  profite  d'im  exprès  pour  dire  à  Madame  .\nRebert  que  l'intérêt 
qu'elle  a  bien  voulu  prendre  comme  sien  à  ma  candidature  doit  être 
comiplètement  sati.sfait  ! 

«  .l'ai  l'assurance  d'une  immense  maiorité  royaliste  et  libérale  par  fous 
les  hommes  influents  de  Varmouth  et  de  Bourbourg. 

«  .Tespère  qii'elle  ne  verra  pas  de  présomption  à  moi  à  croire  que  ce 
succès  hii  fera  plaisir.  C'est  de  la  reconnaissance  et  de  la  s-^Timathie 
seulement.  '     ' 

«  Mille  respeotTienx  compliments  ainsi  qu'à  Monsieur  .^ngrebert, 

«  Lamartine  », 
(Lettre  inédite). 
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remettre  à  M.  Brouillard  en  même  temps  pour  son  journal  (1)  où  l'on 
soldera  l'insertion. 

i>  Tout  va  assez  bien. 

Il  Mille  remerciements  et  respectueux  souvenirs. 

Il  Al.  DE  Lam.artink  (2).  » 

30  juin. 

<c  Oserai-je,  madame,  vous  prier  encore  de  faire  remettie  les  deux 
articles  ci-joints  dont  voici  deu.x  doubles,  savoir  :  2  à  M  Vanwer 
nilioudt  ;  ?  à  M.  Brouillard  avec  prière  de  les  insérer  l'un  et  l'autre 
dans  leur  prochain  numéro 

•I  Remarquez  et  faites  leur  remarquer,  je  vous  prie,  qu'il  y  a  deux 
espèces  d'articles,  quoiqu'ils  commencent  par  le  même  mot.  Ils  ont 
trait  à  des  objections  diverses  et  leur  insertion  simultanée  m'est  très 
nécessaire  le  plus  tôt  possible. 

Il  Mille  excuses  et  respectueux  compliments. 

Il  Tout  va  bien  ici. 

Il  Al   DE  Lamartine  (3).  » 

Lui-même  essayait  de  désarmer  l'opposition  en  lui  répondant 
dans  ce  nouvel  appel  a.'ix  électeurs  : 

A  MESSIEURS  LES  ÉLECTEURS   DU  2''  ARRONDISSEMENT  DE  DUNKERQI'E 

Il  Messieurs, 

Il  Quand  on  livre  son  nom  au  jugement  de  l'opinion  publique,  c'est 
]iour  être  ballotté  par  elle  :  je  vous  ai  livré  le  mien  et  je  n'ai  point  à 
me  plaindre  de  la  manière  dont  il  est  accueilli  ;  les  journaux  même 
qui  seraient  le  moins  favorables  à  ma  candidature,  la  contestent  avec 
des  armes  courtoises  ;  on  sent  de  l'estime  jusque  sous  leurs  répugnnn 
ces  ;  et,  comme  des  ennemis  généreux,  ils  commencent  ]iar  honorer 
l'adversaire  qu'ils  ont  à  combattre.  Grâce  lem*  soient  rendues  d'avoir 
écarté  de  cette  loyale  polémique  d'opinions  les  personnalités  odieuses 
le  mensonge  et  la  calomnie,  armes  empoisonnées  qu'ils  ont  rejetées 
comme  indignes  d'euv,  et  que  je  n'aurais  pas  relevées  comme  indignes 
de  moi-même. 

Il  .Te  n'ai  donc  point  à  lépondre  à  des  reproches,  encore  moins  à 
des  injures  ;  je  n'ai  h  réfuter  que  deux  erreurs. 

Il  Ils  disent  :  M.  de  Lamartine  est  un  homme  nouveau,  il  n'a  point 
d'antécédents  politiques,  comment  croire  en  lui  ? 

«  A  cela  je  réponds  :  Oui,  je  suis  un  homme  nouveau  :  et  c'est  parce 
que    je  n'ai  point   d'antécédent,s    politiques,   point    d'engagements    de 

fl)  M.  I>rouiUard  qui  dirigeait  la  «  FeuiUe  d'annonces  »,  était  conseiller 
à  la  Chambre  de  Commerce  de  Dunkerque  :  il  ménageait  Lamartine  pins 
iiii'il  no  le  soutenait.  I\I.  Vnnwprmhmidt  qui  dirigeait  le  «  Ifournal  de 
Onnkerqne  »,  lui  était  au  contraire  tr^s  dévoui''. 

(Note  de  M.  .■\ndré  Millot,  de  EKmkerque). 

(21  Lettre  iné^lit*. 

IZ)  Lettre  inédite. 
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parti,  point  de  préventions  de  système,  point  de  préjugés  de  coterifi, 
point  de  haine,  point  d'amour  pour  aucune  des  factions  poliîiquas  qui 
ont  déchiré  mon  pays  ;  c'est  parce  que  je  suis  un  homme  nouveau  que 
je  me  présente  à  vos  suffrages  !  Ce  sont  des  hommes  nouveaux  surtout 
qu'il  faut  à  la  France  nouvelle.  Je  suis  loin  de  vouloir  écarter  des 
conseils  de  la  France  ces  hommes  de  lumière,  de  praticrue  et  d'expé- 
rience qui  sont  la  sagesse  vivante  d'un  pays  ;  mais  ce  qu'il  nous  faut 
avec  eux,  ce  sont  des  hommes  qui,  n'ayant  trempé  leurs  mains  libres 
et  pures  ni  dans  les  conseils  étroits  de  la  restauration  mal  compris-^, 
ni  dans  les  intrigues  obscures  des  amis  intéressés  qui  l'ont  perdue,  ni 
dans  les  conciliabules  de  ses  ennemis  systématiques,  ni  dans  les  rou- 
tines du  pouvoir,  ni  dans  les  rancunes  des  factions,  n'ont  rien  à 
démentir,  rien  à  justifier  dans  leur  marché  politique,  et  n'ont  d'autre 
intérêt,  d'autre  amour,  d'autre  pensée  que  l'intérêt,  l'amour  et  la 
pensée  de  leur  pays  !  Que  voulez-vous.  Messieurs  ?  que  voulons-nous 
tous  clore  enfin  par  un  système  politique  large,  libre  et  rationnel,  une 
série  de  révolutions  que  nous  déroulons  depuis  quarante  ans  :  une 
telle  révolution  ne  se  termine  jamais  par  ceux  qui  l'ont  commencée  ; 
ils  sont  les  combattants  de  l'idée  nouvelle  qui  fait  les  révolutions  :  il'= 
n'en  sont  jamais  les  législateurs  ! 

»  Leur  colère,  leur  haine,  leiir  animosité  survivent  en  eux,  à  leur 
insu,  à  la  victoire  même  :  mais  vient  une  génération  nouvelle,  jeune, 
généreuse,  étrangère  aux  souvenirs,  aux  amertximes  de  la  longue 
lutte  sociale,  elle  sépare  les  vieux  combattants,  elle  apaise  le~  der- 
nières rumeurs,  elle  s'empare  du  champ  de  bataille,  et  fonde  enfin 
après  tant  de  ruines,  la  société  sur  une  base  neuve,  large  et  solide  Je 
suis  de  cette  génération  .  et  c'est  parce  que  j'en  fais  partie,  que  je 
désire  et  que  j'ose  élever  la  voix  devant  mon  pays  ! 

«  Ils  disent  encore  :  Comment  se  fait- il  que  les  hommes  de  la  di'oite 
et  les  hommes  de  la  gauche  portent  à  la  fois  M.  de  Lamartine  ?  il 
trompe  donc  les  uns  ou  les  autres  ? 

c(  Il  ne  trompe,  personne,  Messieurs,  il  ne  se  présente  à  vous  ni 
comme  homme  de  la  droite,  ni  comme  homme  de  la  gauche  ;  il  ne  sait 
s'il  y  a  encore,  s'il  v  aura  jamais  une  gauche  ou  une  droite  :  il  ne  s'en 
inquiète  pas  ;  il  se  présente  comme  un  bon  Français  qui  veut  le  salut 
de  la  France  ;  qui  ne  le  demandera  ni  à  tel  côté  de  la  Chambre,  ni  a 
tel  système,  ni  à  tel  souvenir,  ni  à  telle  répugnance  des  factions  ou 
des  partis  :  mais  qui  le  cherchera  où  il  est,  dans  les  droits  de  tous, 
dans  l'égalité  de  tous,  devant  la  loi  politique  comme  devant  la  l»i 
civile,  qui  ne  demandera  jamais  à  une  idée  vraie  et  salutaire  :  d'où 
viens-tu  ?  mais  qui  es-tu  "*  On  en  serions-nous  ?  et  comment  parvien- 
drions-nous jamais  h  terminer  nos  révélations,  si  nous  faisions  fou.i 
ce  dangereux  raisonnement  ?  si  nous  disions  toujours  :  cet  liomme  a 
la  confiance  d'une  partie  du  pavs.  donc  il  faut  lui  refuser  la  nôtre  ? 
F.st-ce  qu'il  v  a  deux  pays  et  deux  France  ?  Est-ce  que  la  France  a 
deux  intérêts,  deux  intérôts  ennemis,  incompatibles,  à  jamais  irrécon- 
ciliables '  S'il  en  était  ainsi,  pleurons  sur  elle  !  elle  serait  irrémissi- 
blement  jugée,  condamnée,  effacée  de  sa  glorieuse  place  à  la  tête  des 
nations  !  Mais  il  n'en  est  point  ainsi,  ^Messieurs  :  la  France  éclairée, 
libre,  généreuse,  impartiale,  n'a  qu'un  seul  et  même  intérêt  :  je  dirai 
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plus,  elle  n'a,  elle  ne  peut  nvoir  qu'une  seule  et  même  opinion  :  eâle 
parle,  11  est  vrai,  deux  langages,  mais  ils  disent  la  même  chose  ;  ce 
sont  ses  organes  qui  ne  s'entendent  pas  entre  eux,  et  qui  la  divisent 
en  la  trompant  ;  il  est  temps  que  ce  funeste  malentendu  s'explique  ! 
([ue  ofs  dpplorriMes  dissensions  s'évanouissent  !  Kt  pour  cela  qu'y 
a-t-il  à  faire  ?  choisir  des  organes  nouveaux,  des  hommes  neufs  et  sin- 
cères, <[ui.  partis  de  jioint.-  opposés,  se  rencontrent  et  se  comprennent 
dans  une  langue  coiiiuiunr.  dans  une  idée  large  et  générale  que  nous 
admettons  tous,  la  grande,  la  salutaire  idée  sur  laquelle  nous  voulon» 
tous  fonder  la  liberté  ! 

«  ("est  à  ce  titre  (pie  je  in  offre  à  vous,  c'est  dans  cette  espérance  que 
j'aspire  à  vos  suffrages,  c'est  dans  cette  jiensée  que  je  voudrais  en 
recueillir  des  deux  cô-tés  de  la  France  i>our  confondre  enfin  nas  opi- 
nions, nos  croyances,  nos  intérêts,  comme  vous  auriez  confondu  vos 
votes,  dans  le  seul  sentiment  national  de  la  gloire  et  de  la  prospérité 
du  pays. 

I'  .'Miihdiisf  nv.  Lamartink.   " 

DuiiUerque,  2i  juin  1831  (1). 

Vains  efforts,  éloquence  perdue  !  L'avant-veille  des  élection':, 
"  les  libéraux  réunis  en  conseil  préparatoire  ayant  exigé  de  lui. 
pour  leur  adhésion,  une  phrase  sur  la  dynastie  textuellement 
rédisrée  »,  Lamartine  refusa  d'y  souscrire  ijarun  sentiment  d'hon 
neur.  et  leur  répondit  que.  bien  qu'il  admît  les  événements  accom- 
plis et  ne  se  présentât  point  pour  soutenir  le  droit  divin  ni  pour 
combattre  le  droit  des  peuples,  —  <  dire  qu'il  était  dévoué  au 
maintien  de  la  dynastie  nouvelle,  c'était  dire  implicitement  qu''! 
était  dévoué  à  l'exclusion  de  l'ancienne,  chose  qui  ne  lui  allait  pas 
et  qu'il  ne  ferait  jamais  (2).  » 

Cette  déclaration  lui  aliéna  un  certain  nombre  d'électeurs  et  les 
décida  à  voter  pour  M.  Paul  Lemaire.  député  sortant,  qui  n'avait 
pas  d'abord  demandé  le  renouvellement  de  son  mandat.  L'Admi- 
nistration lui  porta  le  dernier  coup  en  faisant  distribuer  à  profu- 
sion, le  jour  du  vole,  .le  pamphlet  de  la  \émésis  où  Barthélémy  le 
vili))endait  dans  la  lan^rue  des  dieux  (3). 

l-amarfine  a  raconté,  longtemps  après,  les  péripéties  de  cette 
journée  mémorable.  A  l'en  croire,  Thôt^l  où  il  était  descendu  "t 
Bergues  aurait  été  assiégé  par  une  foule  hostile,  et  c'est  dans  sn 
chambre  en   attendant  le  résultat  du   vote  que,   le  pistolet  posé 


(1)  Extrait  du  «  .lournal  de  IliinkeraiicV 

(2)  Tvettre  au  comte  de  Virieu  âx\  S  juillet  1S31.  ..  Corrfsp.  île  Lamartine  ». 
t.  III.  p.  243. 

f:?i  Te  «ntire  de    Barthéilemy  panit  dans  le  n"  de  la   «  Némésis  »  du  3 
juillet    1831. 
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devant  lui,  sur  sa  table     il  aurait  improvisé  sa  Réponse  à  Srnir 

six  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  dépit  de  la  pression  nfficicllp,il  ne  lui  man- 
qua que  quelques  voix  pour  être  élu  (2).  C'était  donc  une  demi 
victoire  dont  M"""  Angebert  avait  le  droit  d'être  aussi  flère  qu" 
lui  (3).  Aussi  son  premier  mot  fut-il  pour  elle  : 

Hondsclioofe,  9  juillet  1831. 

(I  Je  rerois  vos  belles  consolations.  Elles  me  touchent  vivement.  Heu- 
reusement je  suis  consolé  priv  le  fait  même.  Puissé-je  être  aussi  mal- 
heureux ailleurs.  On  veut  de  moi  ofi  je  ne  veux  pas,  on  n'en  veut  las 
où  je  veux 

Cl  Voici  mes  adieux  à  vos  admirables  Flamands.  Je  les  aime  jusqa  à 
l'enthousi.asme,  ils  se  sont  fidèlement  conduits  !  Je  ne  comptais  que 
sur  161  voix,  j'en  ai  eu  181. 

((  Mille  tendres  compliments  et  remerciements  éternels- 

«  Lamartine.  » 

,'l)  .Te  ne  crois  pas  que  I-amartine  l'ait  composée  le  6  juillet,  jour  de 
l'élection  de  Eergues.  J'ai  en  la  bonne  fortime  de  poiivoir  consulter  chez 
M.  Gabriel  Thomas,  l'un  des  plus  fervents  admirateurs  de  Lamartine,  les 
7naniiscrits  originaux  de  la  «  Réponse  à  Némésis  ».  car  il  y  en  a  cinq 
dans  le  dossier  dont  les  deux  premiers  sont  de  la  main  même  de  Lamar- 
tine, et  un  autre  de  la  main  de  sa  femme.  —  Dans  l'un,  elle  est  datée 
d'Hondschoote,  10  juillet  1831,  et  dans  un  autre  du  13  du  même  mois.  SI 
donc  elle  fut  «  pensée  ».  voire  ébauch<^e,  le  jour  de  l'élection,  ce  qui  n'a 
i-ien  d'invraisemblable,  étant  donné  que  I^martine  était  un  merveilleux 
improvisateur  et  que  «  l'indignation  fait  le  vers  »,  elle  ne  fut  certainement 
lias  «  achevée  »  avant  le  10  iuiUet.  Encore  certaines  strophes  furent-elles 
l'objet  de  nombreuses  retouches  postérieures.  On  trouvera  à  l'.^ppendice 
<les  «  .\mrtiés  de  Lamartine  «  le  premier  iet,  la  première  version  de  la 
■'   Réponse  à  Némésis  »  avec  toutes  les  variantes. 

fOl  II  obtint  181  voix    contre  188  données  à  son  concurrent. 

(Z)  La  veille  de  l'élection  M"  de  Coppens  lui  avait  écrit  en  ces  termes  : 
«  ...  J'aurais  été  bien  heureuse  ainsi  que  ma  belle-sœur  de  pouvoir  passer 
avec  vous  les  heures  pénibles  d'attente  qui  nous  sont  ré.ser\'ées  pour 
demain  !  mais  nous  parlerons  de  vous.  Madame,  et  nous  penserons  que 
vous  partagez  notre  imnatience  et  notre  incertitude.  Nous  n'avons  pas  eu 
d'indiscrétion  plus  positive  depuis  hier,  ni  de  nouvelles  ambassades.  Noits 
avons  .seulement  reçu  quelqiies  bonnes  assurances  encore  des  cantons  de 
Wannhoudt  et  de  Watten,  etc.  —  Nous  conservons  tant  qu'il  nous  es;  pos- 
sible notre  «  calme  »  habituel  et  notre  »  résisnation  ».  Mon  frère  me 
charge.  Madame,  de  vous  renouveiler  ses  plus  vifs  remerciements  pour  un 
intérêt  dont  il  est  bien  heureux  et  nlus  reconnaissant  que  je  ne  puis  vous 
l'exprimer.  «  Il  vous  prie  ».  s'il  a  un  échec  fi  subir,  de  ne  pas  vous  affecter 
plus  qu'il  ne  le  sera  lui-même  ».   (Lettre  inéditel. 

Et  M"'  de  Lamartine  lui  avait  mandé  de  son  côté  :  «  Mon  mari-  me 
(iiarge  de  vous  prier.  Madame,  d'avoir  la  bonté  de  solliciter  le  congé  de 
M.  Constant  Hovelt  pour  le  B.  jour  de  réiection,  auprès  de  M.  Kesner. 
receveur  particulier  de  Dunkerque  ;  ce  sera  rendre  un  vrai  service  à 
M.  de  Lamartine  et  dont  il  sera  ti'ès  reconnaissant  à  M.  Kesner.  Il  m'a 
chargé  en  même  temps  de  vous  remercier  de  vos  deux  lettres  de  hier  et 
de  vous  prier  de  ne  pas  vous  tourmenter  au  sujet  de  l'élection  ;  selon 
toutes  les  probabilités,  tout  ira  bien.  Nous  aurons  le  plaisir  de  vous  en 
parler  plus  en  détail  demain.  En  attendant,  agréez,  je  vous  prie,  mes 
.sentiments  les  plus  distingués  ».  (Lettre  inédite). 
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(I  M'^''  Piigoux  est  morte  ce  matin  endormie  sans  souffrance.  Les 
adieux  sont  pour  que  M.  Vanwermhoutli  les  imprime  tout  de  suite  sur 
très  beau  papier  et  très  beaux  caractères  et  me  les  envoie. 

«  Soyez,  je  vous  prie,  mon  prote  !  (1).  » 

Quant  au  poète  Barthélémy,  il  ne  perdit  rien  pour  attendre. 
Quelques  jours  après,  V Avenir  et  le  Mercure  du  xix*  siècle  publiè- 
rent les  strophes  vengeresses  de  la  lirponsc  à  \rn,ésis  (2),  et  toute 
la  France,  partageant  l'indis-nation  de  Lamartine,  frissonna  cl 
battit  des  mains. 

Cela  fait,  Lamartine  quitta  la  Flandre,  mais  avec  l'espoir  do  la 
représenter  un  jour  (3).  Et  voici  en  quels  termes  il  annonça  son 
départ  à  M"""  .■Xngebert  : 

(1)  I^ettre  inédite. 

(2)  M"  de  Coppens  écrivait  à  ce  sujet  à  M-  .\ngebert  : 

«  Je  I^eçois  un  paquet  d'exemplaires  de  la  réponse  de  mon  frère  à  Barthé- 
lémy, et  je  vous  en  adresse  quelques-uns.  Madame  ;  ils  sont  imprimés  à 
Paris.  Vous  y  trouverez  plusieurs  changements  dont  vous  jugerez.  —  .Te 
joins  à  cet  envoi  une  petite  brochure  qne  j'ai  reçue  aussi  dernièrement. 
C'est  un  parallèle  entre  mon  frère  et  Béranger.  L'iSée  est  assez  singuJière. 
La  fin  du  morceau  me  paraît  bonne  et  écrite  d'inspiration.  Je  vous  écjis  ce 
petit  mot  en  si  grande  hâte,  que  sans  doute  vous  aurez  peine  à  le  lire. 
.Mille  pardons.  Madame,  mais  je  n'ai  pas  voulu  perdre  cett*  occasion  de 
vous  assurer  de  mon  tendre  et  constant  souvenir  ».  (Lettre  inédit.e  s.  d.). 

La  "  Réponse  à  Némésis  »  parut  dans  1'  «  .-Vvenir  »  du  20  juillet  1S.31,  avant 
lie  paraître  en  placaixl  chez  Gosselin.  Ce  placard  est  extrêmement  rare. 
.M.  Gabriel  Thomas  en  possède  un  exemplaire  qu'il  a  acquis  en  même 
temps  que  les  manuscrits. 

(3)  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  fut  élu  député  de  'Bergues,  en  1834,  par 
suite  de  la  démission  de  son  lieureux  concurrent.  Réélu  le  4  novembre  1837 
par  322  suffrages  sur  32.s  votants,  il  opta,  malgré  ses  promesses  formelles, 
pom-  le  collège  de  Màcon  (\m  l'avait  élu  e'n  même  temps.  Le  2  mars  1839  il 
.se  présenta  h  Dunkerque  mais  fut  battu  par  le  comf*  Roger,  l'ami  de 
M.  Thiers.  Voici  la  curieuse  lettre  (inédite)  qu'il  écrivait  à  cette  occasion 
le  S  février  1839  : 

«  Mon  cher  et  exoeUent  ami.  je  viens  de  recevoir  spontanément  plusieurs 
lettres  de  Dunkerque  qui  m'engagent  h  accepter  la  candidature  dans  la 
crise  où  le  pay.s  est  jeté  et  dans  l'intérêt  de  mes  opinions,  je  crois  devoir 
déclarer  que  je  l'accepte.  J'en  avenis  loyalement  ce  matin  même  M.  le 
comte  Roger.  Je  ne  puis  accejiter  la  candidature  de  Bergues.  Je  dois  à 
M.  de  Staplande  et  à  ses  amis  politiques  de  ne  pas  laisser  prononcer  mon 
niim  contre  te  sien.  S'il  se  retire  volontairement  vous  trouverez  aisément 
un  homme  honorable  et  de  conservation  à  porter  dans  ce  collège.  —  .\ 
Màcon,  où  je  n'ai  eu  que  ■")  voix  de  majorité,  ma  candidature  aura  un 
succès  douteux.  «  Je  ne  le  désire  pas  favorable  ».  .Je  ne  puis  pas  me  porter 
par  délicatesse  personnelle  dans  le  2''  collège  de  Mflcou.  J'aurai  peut-être 
encoçe  quelques  candidaturt^s  hasardées,  je  ne  sais  où,  car  on  m'en  offre 
de  tontes  parts,  même  à  Paris.  Je  refuse  Paris  iiour  motifs  que  je  vous 
dirai  plus  au  long  et  qu€l  que  soit  le  pays  qui  me  porte  c.  même  Màcon  ». 
je  déclare  tout  haut  d'avance  que  je  ne  pri'nds  cette  fois  aucun  engagement 
d'opticn  et  que  je  veux  rester  libre  de  choisir  l'arrnndissemenl  (pii  m'offririi 
la  majorité  la  plus  sympathique  à  mes  opinions  et  les  convenances  poli- 
tiques. ^"ous  voyez  que  sans  être  une  affirmation  positive  pour  nunkercpie 
ville  cette  situation  me  laissera  la  faculté  de  revenir  à  mon  point  <le  départ 
parlementaire  et  d'y  rester  fixé  par  tant  d'honorables  amitiés.  Cependant 
il  n'y  a  là  que  «  désir  sincère  "et  espérance  »  et  pas  d'engagement  qui 
m'enchaîne  avant  le  temi>s.  —  Soyez  assez  bon  pour  donner  communication 
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Hondschoote,  2  août  IKiil. 


u  Je  pars  sans  pouvoir  '.  ous  (lire>  ■l'adieu  reconnaissant  et  senti  ([ue 
j'aur.'us  voulu  vous  répétci  ;  mon  voyage  est  hâté  par  l'annulation  du 
collège  de  Toulon  et  la  fièvre  ne  m'a  pas  laissé  une  de  nos  dernières 
journées  libre.  Je  serai  huit  jours  à  Paris  et  ensuite  à  Màcon.  Je  n'irai 
à  Toulon  que  d'api'ès  les  renseignements  que  je  trouverai  là  el  dan^ 
le  cas  01!  les  électeurs  seraient  résolus  à  me  portei-  en  nombre  suffi 
sant. 

<(  Je  ne  désire  plus  du  tout  la  Chambre  actuelle  ;  si  je  ne  recule  pas 
devant  l'élection,  c'est  (ju'elle  est  commencée  et  que  je  considère 
comme  un  devoir  de  reconnaissance  et  d'honneur  de  ne  pas  manquer 
à  ceux  qui  ont  été  si  courageusement  bienveillants  pour  moi.  Vous 
savez  combien  j'aurais  été  iilus  heureux  d'être  attaché  à  un  pays  ou 
plus  de  liens  de  famille  et  de  sympathies  personnelles  et  politi(]uei- 
m'attiraient. 

((  J'espère  beaucoup  encore  ne  pas  être  enchaîné  ailleurs,  et  c'est 
avec  pleine  sincérité  que  je  répugne  aujourd'hui  à  une  autre  élection 

u  J'ai  dû  à  vous  surtout  et  aux  amis  que  vous  m'avez  faits  un  séjour 
trop  agréable  dans  ce  pavs-i'i,  pour  qu'il  sorte  jamais  de  ma  mémoire  ; 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  permettre  que  j'y  conserve  par  vous 
aussi  les  relations  que  j'aimerais  à  y  entretenir. 

(I  II  me  serait  impossible  de  vous  oublier,  iisrmettez-moi  de  vous  le 
dire  de  tems  en  tems.  N'oubliez  pas  non  plus  mes  conseils  ;  écrivez 
j)our  moi  et  pour  le  public  ;  n'ensevelissez  pas  dans  une  modestie  sté- 
rile la  force  de  pensée  et  la  maturité  de  talent  que  la  nature  et  la 
réflexion  vous  ont  dcnnée.-.,  et  surtout  faites-moi  confidence  de  votre 
jihilosophie. 

«  Adieu  donc.  Madame,  répétez  cet  adieu  à  Monsieur  Angebert,  à 
M.  Ferrier.  à  M-  Coffyn  (î),  à  toutes  les  personnes  dont  vous  m'avez 
conquis  l'intérêt  et  l'amitié  ;  je  pars  le  cœur  plein  de  recormaissance 
et  d'attachement  pour  vous  et  pour  eux 

(1  Lamartine  (2).  » 

ne  cette  lettre  textuellement  ti  ceux  de  vos  amis  politiques  gui  désireraient 
connaître  le  fond  de  ma  pensée.  Ma's  ne  laissez  rien  circuler  et  imprimer. 
Tout  cela  verbal.  Màcon,  serait  offensé,  on  m'y  a  méconnu  et  offensé  moi- 
même,  mais  je  ne  veux  ni  ne  dois  offenser  à  mon  tour  des  compatriotes 
parmi  lesquels  beaucoup  ont  droit  à  ma  reconnaissance  :  je  vais  quitter 
Paris  pour  Màcon  dans  quelques  jours,  mais  plus  pour  voir  mon  père, 
que  dans  l'intérêt  de  mon  élection,  si  vous  avez  à  m'écrire,  adressez  à 
■Màcon. 

Parlez  à-  MM.  Diipouv,  Ferrier.  Morel,  Carlier,  et  à  tous  mes  anciens 
amis.  Dites-leur  que  je  ne  leur  demande  pns  de  suffrages,  que  si  l'un  d'eux 
voulait  se  présenter,  je  lui  céderais  avec  empressement  le  pas,  pourvu 
iiu'il  fût  contre  cette  coalition  déplorable  qui  menace  de  nous  rejeter  au- 
delà  lie  1830.  Quant  à  vous.  Monsieur  et  cher  ami,  recevez  les  nouvelles 
assurances  d'amitié  jamais  interrompue  et  bientôt  renouée  à  Rexpoerte. 

Mille  et  mille  compliments. 

Lamartine. 

(Communiqué  par  .4ndré  Millot). 

(1)  ^^  Coffyn-Spvns,  député  de  nnid<erque.  de  1832  à  IRî-i.  fut  nommé 
sous-préfet  de  cette  ville  en  18?fi. 

(2)  Lettre  inédite. 
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Four  toute  réponse  M""-  Angebert  lui  adressa  les  vers  suivants 


Hélas  !  il  est  donc  vrai,  tu  quittes  ce  rivage 
Où  tu  voulais  fixer  tes  pas  trop  généreux  ! 
Nous  avons  rejeté  i-e  superbe  partage 
Et  repoussé  tes  vœux  ! 

Tu  disais  :  a  Fiez-vous  à  mon  ànie  sincère, 
A  ma  vie,  à  mes  chants,  —  nommez-moi  votre  élu. 
En  retour  je  serai  votre  ange  tutélaire.  » 
lis  ne  l'ont  pas  voulu. 

Qu'importe  I  en  dépit  d'eux  il  est  dans  le  génie 
Un  ascendant  vainqueur,  une  suprême  loi 
Qui  renverse  l'erreur,  confond  la  calonuiie 
Et  commande  la  foi. 

La  lumière  franchit  les  lieux  inaccessibles 
Sas  rayons  pénétrants  y  font  glisser  le  jour 
Et  la  vertu  touchant  les  cœurs  les  moins  sensibles 
Y  fait  naître  l'amour. 

Un  soir,  je  gémissais  sur  l'aveugle  délire 
Qui  priva  mon  pays  d'un  triomphe  si  beau, 
Quand  son  esprit  planant  vint  effleurer  ma  lyre, 
Humble  et  timide  écho. 

"  Non,  je  ne  sui.s  pis  sourd  au  génie,  à  la  gloire. 
Je  n'ai  point  récusé  de  semblables  garants. 
Je  n'ai  point  applaudi  la  funeste  victoire 
De  mes  tristes  enfants 

<>  Je  n'ai  point  méconnu  le  noble  caractère 
Que  rien  ne  fait  plier  ni  ne  saurait  ternir. 
Je  n'ai  point  repoussé  cette  muse  si  chère 
.\u  siècle,  à  l'avenir. 

«  De  son  passage  ici  je  veux  garder  l'eniireinte, 
Retenir  son  parfum  comme  un  vase  embaumé 
Et  de  ce  cœur  si  grand  sans  reproche  et  sans  crainte 
Mériter  d'être  aimé  !  » 

L'esprit  chantait  bien  mieux,  car  moi  je  te  répète 
En  sons  trop  affaiblis  ces  fidèles  accent?. 
Mon  cœur,  et  non  oia  voix,  peut  être  l'interprète 
D'un  aussi  pur  encens. 
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Ah  !  pour  te  célébrer  que  n'ai-je  la  ijarole 
Qu'à,  tes  lèvres  mon  L'œur  attendait  suspendu  !... 
Je  voulais  retenir  oiiaque  son  qui  s'envole 
Dans  l'air  trop  tôt  perdu. 

Je  voulais,  franchissant  les  borne.s  de  mon  âme, 
Plonger  dans  l'intini  de  tes  pensers  profonds, 
Parcourir  avec  toi  sur  des  ailes  de  flamme 
Les  abîmer  sans  fonds. 

Puis  je  voulais  à  tous  expliquer  ton  génie, 
Ce  qu'il  apprend  du  ciel  aux  âmes  d'ici-bas. 
iVIais  peut-on  révéler  la  divine  harmonie 
A  qui  ne  l'entend  pas  ? 

Je  voulais,  je  voulais ..  oh  !  souhaits  inutiles  !... 
Le  ciel  ne  m'y.  point  fait  un  semblable  destin. 
Tant  de  vœux,  tant  d'élans  demeureront  stériles 
Et  mourront  dans  mon  sein. 

C'étaient  le.s  premiers  vers  que  Lamartine  lisait  de  M""  Ang"- 
bert.  Il  dut  penser  que  cette  femme  exceptionnelle  avait  reçu  toiiî 
les  dons. 

Maintenant  —  puisque  aussi  bien  il  y  fait  allusion  plus  haut  — 
il  faut  que  nous  disions  quelques  mots  de  sa  candidature  à 
Toulon  (i).         . 

Sollicite  et  patronné  par  MM.  de  Capmas  et  Meissonnier,  tous 
deux  propriétaires  à  Hyères,  Lamartine  ne  fut  guère  plus  heureux 
à  Toulon  qu'à  Rergues.  Il  avait  comme  concurrents  M.  Portalis, 
vice-président  du  tribunal  civil  de  la  Seine,  fils  de  l'ancien  minis- 
tre de  Napoléon,  et  M.  Jauffret,  maître  des  Requêtes.  Il  obtint 
72  voix  contre  78  à  M.  Portalis  et  7  à  M.  Jauffret.  D'où  ballottage. 
Mais  au  dernier  moment  le  secrétaire  du  bureau  ayant  exposé  que 
sur  les  23fi  électeurs  inscrits,  trois  étaient  décédés  avant  la  clôture 
de  la  liste,  et  qu'un  autre  ayant  pris  domicile  à  Toulon,  votait  à 
l'heure  même  au  collège  intrii  rmiros,  il  fut  résolu  séance  tenante 
que  ces  quatre  noms  seraient  distraits  du  nombre  des  électeurs 
inscrits  —  ce  qui  réduisait  ce  nombre  à  232,  et  ,1e  tiers  plus  un  à 
78.  Et  M.  Portalis  fut  déclaré  élu.  Mais  le  Conseil  d'Etat  n'adopta 
point  cette  procédure.  Sur  le  recours  des  partisans  de  Lamartine, 
il  annula  l'élection,  qui  fut  renvoyée  au  8  septembre.  Lamartine 

(1)  Comme  elle  a  fait  l'objet  de  deux  articles  fort  intéressants  publiés 
par  M.  Fernand  Cauissy  dans  le  k  Mercure  de  France  »  des  16  novembre  et 
1"  décembre  1968,  je  me  contenterai  d'y  renvoyer  le  lecteur. 
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avait  de  grandes  chances  de  passer  au  second  tour,  s'il  paraissait 
tlans  sa  circon-^cription  où  on  ne  le  connaissait  pas.  Mais  il  eût 
fallu  pour  cela  que  les  royalistes  fissent  campagne  avec  lui  ;  or, 
ils  avaient  décidé  de  garder  la  neutralité,  pour  ne  pas  se  compro- 
mettre avec  les  constitutionnels  modérés  qui  étaient  disposés  à 
voter  pour  Lamartine.  Celui-ci  relira  donc  purement  et  simple- 
ment sa  candidature.  1!  ne  tenait  d'ailleurs  que  médiocrement, 
après  son  échec  de  Bergues,  à  entrer  dans  la  Chambre,  comme  il 
l'écrivait  en  toute  sincérité  à  M"""  Angebert.  L'Orient  l'attirait 
depuis  longtemps  avec  ses  mirages  poétiques  et  ses  grands  souve- 
nirs religieux.  Son  élection  dans  le  Nord  n'aurait  fait  qu'ajourner 
son  voyage  aux  Lieux  saints.  Il  s'y  prépara  sérieusement,  dès  que 
la  politique  lui  eut  assuré  des  loisirs  :  seulement,  avant  de  fairi- 
voile  vers  la  Palestine,  il  avait  à  cœur  de  répondre  à  ceux  qui,  .sur 
ses  professions  de  foi  plus  ou  moins  vagues,  lui  avaient  reproché 
dans  le  Nord  et  dans  le  Midi,  de  n'avoir  point  de  programme,  et 
c'est  à  leur  adresse  et  en  prévision  des  événements  qui  pourraient 
se  produire  pendant  son  absence,  qu'il  publia,  au  mois  d'octobre 
18:^1.  sa  brochure  sur  la  Politique  TationnrJlp. 
11  écrivait  h  ce  sujet  à  .M""  .Angebert  : 

An  château  de  Snint-Point  pnr  Mâcon, 

8  octobre  1831. 
ic  Madame, 

«  J"ai  envoyé  le  .souvenir  vivant  que  \ous  désiriez.  J'espère  que  vous 
l'aurez  reçu  à  bon  port,  je  sais  que  leur  voyage  a  été  heureux  jusqu''à 
Paris  chez  >["""  Nohlet.  Je  n'ai  pas  répondu  autrement  dans  le  tenis  à 
votre  lettre  que  par  un  mot  accompagnant  les  lévriers  ?  l'aurez-vous 
reçu  ? 

((  Nous  sommes  cepemdant  bien  loin  de  vous  oublier.  M"'  de  Lamar- 
tine et  moi  !  Nous  parlons  sans  cesse  de  nos  regrets,  et  conunent  n'en 
aurait-on  pas  de  vifs  et  d'étemels,  quand  on  a  joui  autant  que  nous, 
non  seulement  d'un  voisinage  si  aimable  mais  encore  d'une  bienveil- 
lance si  chaude  et  si  contagieuse  ;  nous  n'avons  rien  dans  ce  pays-ci 
de  propre  à  vous  faire  oublier  ;  la  vulgarité  la  plus  banale  plane  sur 
toutes  les  relations  féminines  que  l'on  peut  y  avoir  ;  mais  nous  pen- 
sons souvent  que  ces  belles  vallées  seraient  complètes  si  Hondschoote 
et  Dunkerque  n'étaient  qu'à  quelques  milles  de  Saint-Point. 

i(  Nous  faisons  des  vœux  pour  que  vous  preniez  un  jour  le  courage 
et  le  loisir  de  venir  y  pa,sser  quelques  semaines  entre  nos  livres,  nos 
prés  et  nos  pensées. 

«  Nous  jouissons  d'un  calme  parfait  depuis  les  orages  des  élections 
et  noiLs  en  jouissons  comme  im  voyageur  d'une  éclaircie  entre  deux 
nuages  de  printemps  et  d'hiver.  Le  loisir,  nous  ne  l'employons  cepeii- 
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liant  à  rien  de  moral  ni  de  littéraire,  mais  à  d'immenses  ouvrages  de 
culture  et  de  jardins  ;  la  politique  ne  me  permet  plus  la  poésie,  et  l<i 
poésie  me  défend  la  politique  d'où  résulte  l'inaction  intellectuelle  la 
plus  complète.  Je  me  venge  sur  l'avenir  auquel  je  renvoie  tous  mes 
piojets  et  toutes  mes  idées,  tout  en  sachant  bien  que  cet  avenir  ne 
\iendra  jamais. 

Il  Je  pense  au  voyage  d'Orient  fl.xé  au  mois  de  février  prochain,  si  le 
choléra  n'est  alors  ni  parmi  nous  et  nos  amis,  ni  en  Orient. 

((  J'ai  écrit  depuis  une  seule  lettre  politique,  symbole  rationnel  de 
mes  opinions,  qui  doit  être  publiée,  ces  jours-ci,  dans  la  Revue  Eiiro- 
liécnne  (1)  ou  en  brochure  séparée,  c'est  une  complaisance  pour  des 
amis-  Je  vous  en  ferai  passer  plusieurs  exemplaires  pour  nos  amis  de 
Bergues  et  de  Dunkerque.  Si  on  l'imprime  réellement  je  vous  en 
demande  d'avance  un  jugement  impartial. 

Il  Je  ne  parle  pas  du  style,  il  n'y  en  a  pas,  et  je  n'en  ai  pas  :  mais 
du  fond  des  idées.  Cela  se  rapproche,  je  crois^  des  vôtres.  Ne  nous 
oubliez  pas,  et  quand  vos  visites  vous  laissent  un  loisir  un  peu  long, 
donnez  m'en  un  morceau.  Nul  n'apprécie  mieux  que  moi  cette  netteté 
d'une  pensée  mûre  et.  réfléchie  qui  se  combine  an  vous  avec  le  senti- 
ment de  foi  et  de  conviction  formant  l'écrivain.  Vous  l'êtes,  soyez-en 
bien  certaine  à  un  éniinent  degré  :  votre  dernière  lettre  en  ferait  foi 
à  défaut  d'autres  preuves  !  Ecrivez  donc. 

<(  Je  m'arrête  ici  contre  mon  gré,  forcé  de  partir  pour  une  course 
imprévue.  Parlez  de  moi,  je  vous  en  prie,  à  Monsieur  Angebert  dont 
les  bontés  ne  sortiront  pas  non  plus  de  ma  pensée  ;  parlez-en  à 
M.  Ferrier,  à  M.  Deschoods,  à  toutes  les  excellentes  relations  que  j'ai 
trouvées  toutes  faites  à  Dunkerque  autour  de  vous  et  que  je  ne  laisse- 
rai pas  volontairement  défaire  quoique  je  ne  mette  plus  a  les  conser- 
ver aucun  intérêt  politique,  mais  l'intérêt  bien  plus  réel  de  ma  vive 
reconnaissance  et  d'un  sincère  attachement. 

Il  Mille  respects  et  sentiments. 

Il  Lamartine  (2).  » 

Il  disait  vrai,  en  écrivant  à  M"""  Angebert  que  les  idées  qui  fai- 
saient le  fond  de  la  Politique  rationnelle  se  rapprochaient  des 
siennes,  mais  c'était,  plutôt  elle  qui  s'était,  rapprochée  de  lui,  car, 
de  spiritualiste  qu'elle  était  naguère  encore  avec  Victor  Cousin, 
elle  était  devenue  franchement  chrétienne  sous  l'influence  directe 
de  M""  de  Coppens  (3),  et  maintenant  elle  pensait  à  peu  près 
comme  lui  en  politique  aussi  bien  qu'en  philosophie.  C'est  du 
moins  ce_  qui  ressort  des  deux  articles  qu'elle  consacra  à  sa  bro- 

(1)  Revue  dirigée  par  l'abbé  Cazalis,  d'Ekstein,  etc. 

(2)  Lettre  inédite. 

(3)  Pins  d'une  foi,s,  en  effet,  M"'  de  Coppens  lui  avait  fait  des  objections 
sur  ses  idées  philosophiques  :  «  T'en  ai  de  sérieuses  à  vous  faire,  lui  man- 
dait-elle un  jour,  et  vous  le  saviez  d'avance,  mais  vous  me  l'avez  permis  ». 
(Lettre    inédite). 
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chure  dans  la  Feuille  d'annonces  et  dans  le  Journal  de  Dunker- 
que  (1).  au  mois  de  novembre  1831. 
Lamartine  en  fut  si  frappé  qu'il  l'en  remercia  en  ces  termes  : 


Màcon,  11  décemLre  1831 


«  Madame, 


«  Plus  je  vous  lis,  plus  je  me  confirme  dans  l'idée  que  j'ai  eue  en 
vous  voyant.  L'idée  d'une  réelle  et  rare  supériorité  d'esprit,  d'âme  et 
de  talent.  Votre  analyse  critique  de  ma  lettre  politique  vaut  cent  foi? 
mieux  que  mon  ouvrage,  vous  l'éclairez  et  vous  le  rodorez  en  l'éclai- 
rant. Ne  parlons  donc  pas  de  moi,  mais  écrivez  vous-même. 

«  Le  mauvais  jugement  porté  à  Dunkerque  est  à  peu  près  le  même 
partout  ;  on  ne  comprend  guère  en  ces  temps-ci  conune  en  tout  temps 
ni  l'indépendance  d'oinnion,  ni  le  désintéressement  d'action.  Le  bien 
n'est  approuvé  des  partis  qu'autant  qu'il  est  utile  à  ces  partis  mêmes  ; 
mais  la  voix  de  la  vérité  n'a  pas  d'écho  si  cette  vérité  n'appartient  qu'a 
elle-même. 

.  «  Je  comprends  et  j'admets  ce  que  vous  disiez  de  ces  partis  et  de  la 
nécessité  de  pactiser  avec  leur  existence.  Oui,  il  faut  les  admettre 
comme  fait,  quand  on  descend  à  la  politiqiie  d'application,  mais  jamais 
comme  droit,  quand  on  fait  de  la  théorie  politique.  C'est  seulement  ce 
que  j'ai  fait  jusqu'ici,  et  un  écrivain  ne  peut  pas  appliquer. 

«  Si  je  suis  jamais  ministre  ou  dictateur  de  moii  hameau  j'applique- 
rai alors  et  j'admettrai  cette  existence  et  cette  démence  des  part'S 
pour  les  conduire  oi!i  nous  devons  tous  aller. 

<(  'Votre  excellent  article  n'est  pas  moins  admirable  que  votre  lettre  ; 
il  n'y  aurait  pas  un  mot  à  changer  ;  mais  je  doute  qu'il  faille  l'insérer, 
même  le  cas  de  la  démission  échéant  (2). 

«  .Te  ne  désire  plus  l'élection,  je  me  sens  vieillir,  et  la  crise  politique 
est  à  mon  avis  ajournée  à  cinq  ou  six  ans. 

■c  .J'ai  écrit  à  M"'"  df  Cloppcns  dans  ce  sens  Je  ne  refuserais  peut-ètr^ 
|Kis  |iar  i-espect  jiour  la  Providence,  mais  je  ne  solliciterai  plus.  Je  ne 
me  sens  plus  l;i  verve  du  courage  et  d'espérance  qui  me  faisait  me 
lu'ésenter,  il  y  a  six  mois. 


fl)  M"  de  Coppens  lui  écriv.iit  à  ce  sujet  : 

"  L'article  de  la  «  Feuille  <rannonces  »  est  excellent.  Madame,  comme 
tout  ce  qui  sort  de  votre  plume,  ef  il  en  sera  de  même  de  celui  que  vous 
avez  la  bonté  de  destiner  au  Journal  de  M.  Wanwprmhondt.  Mon  fri^re 
sera  plein  d'une  nouvelle  reconnaissance  pour  un  intérêt  si  bien  entendu, 
et   si   précieux   pour  lui.   venant  de   vous.   Madame   ». 

Et  quelques  jours  après  : 

>  Je  ne  veux  pns,  Aladame,  laisser  iwrtir  M.  de  Cop)>ens.  sans  qu'il  vous 
porte  cette  courte  expiiession  de  ma  vive  scnsihilit(S  pour  l'admirable 
article  que  j'ai  lu  hier  dans  le  «  Journal  lii'  Ilunkcrquc  ...  .Je  l'envoie  h 
mon  frère.  Je  vnudrnis  qu'il  eût  bientAt  le  bonheur  de  le  recevoir.  Lui 
%c\\\.  madame,  peut  vons  pu  remercier  dii'uemciU.  mais  i)crmel<""  rlu 
moins  que  je  joitrue  mon  admiration  et  tous  mes  sentiments  ,i  ceux  i'  t 
je  «  .sais  «  que  mon  frf-re  sera  pénétré...  » 

(lettres  inédites). 

f?)  J,e  bruit  avait  conrn  que  son  heureux  concurrent  sonfreait  déj;i  A 
démissionner 
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«  La  Chambre  a  tout  change  dans  mon  esprit.  Elle  est  comme  les 
électeurs  en  arcièie  de  nous  de  dix  ans  et  je  suis  trop  vieux  pour 
attendre  dix  ans  mon  tour. 

(I  Cependant  je  ne  saurais  tiop  vous  répéter  combien  je  suis  touché 
de  votre  fidèle  et  inai^préciabie  obligeance  et  je  n'ose  dire  que  j'en 
déclinerais  tous  les  effets. 

<(  On  parle  de  moi  pour  la  Pairie  dans  plusieurs  journaux.  N'en 
croyez  rien.  .Je  refuserais,  je  suis  fidèle  à  ma  logique. 

<c  Nous  sortons  de  la  crise  de  Lyon  plus  heureusement  que  nous  ne 
l'espérions.  Tout  est  au  calme  ;  nul  drapeau  ne  s'est  levé,  parce  qu'en 
vérité  l'instinct  public  sent  qu'il  n'y  en  a  pas  à  élever  dans  ce  moment- 
ci.  Rien  ne  marche,  parce  que  rien  ne  peut  ni  ne  doit  marcher  quand 
tout  est  abimé  sous  nos  pas.  S'il  y  eut  jamais  statu  quo  nécessaire, 
c'est  celui-ci.  Le  jiav.?  est  aussi  incapable  d'avancer  que  le  pouvoii'  de 
guider. 

Il  Ce  Saint-Sinionisme,  qui  vous  paraît  grave  et  agissant,  m'a  paru 
la  moindre  action  daiis  l'insurrection  de  Lyon  II  ne  s'agissait  nulle- 
ment de  principes  abstraits,  mais  de  cinquante  centimes  de  plus  ou  de 
moins  dans  les  pi-ix.  Comment  pensez-vous  que  les  populaces  seraient 
remuées  par  un  principe,  quand  les  classes  élevées  ne  peuvent  s'ébran- 
ler pour  un  principe  ''  Il  n'y  avait  là  que  faim  et  soif,  et  injustice  au 
fond  des  rapports  de  l'ouvrier  et  du  fabricant  ? 

Il  Avant  d'aller  au  Saint-SJmonisme,  où  l'on  ne  peut  arriver  faute  de 
route  et  de  but,  nous  allons  grand  train  à  la  taxe  des  pauvres  et  à 
l'impôt  progressif  :  cela  e-,t  évident  et  déplorable,  mais  l'égoïsme  de 
toutes  les  classes,  qui  laissent  arriver  les  nécessités  faute  d'y  pourvoir, 
nous  mène  à  ces  violents  abus  que  l'industrie  provoque  partout  où  elle 
prédomine. 

«  Adieu,  madame.  Ecrivez-nous  souvent.  M™"=  de  L[amartine]  et 
M.  Saulay  qui  ont  lu  aussi  vos  dix  pages  sont  dans  la  même  admira- 
tion que  moi. 

«  Mille  souvenirs  à  Monsieur  Angebert. 

Il  Lamartine  (1).  » 

«  Ecrivez-moi  souvent  .  »  ('ertes,  M""'  Angebert  ne  demanda'! 
pas  mieux  car  elle  était  tière  d'être  en  correspondance  suivie  avec 
un  hommp  qu'elle  admirait  plus  qu'aucun  autre.  Malheureuse- 
ment, le  jour  était  proche  où  il  allait  mettre  enlre  eux  tout  l'espace 
qui  sépare  la  mer  du  Nord  de  la  Méditerranée  et  des  lacs  d-i 
Judée,  et,  pendant  qu'il  visiterait  la  Turquie,  la  Syrie  et  la  Pales- 
tine, aile  n'aurait  de  ses  nouvelles  que  par  sa  sœur. 

M"''  de  Coppens  lui  écrivait,  au  mois  de  juin  1832  : 

«  ...  Mon  frère  e.st  paiii  pour  Marseille  avec  sa  famille  ;  ils  vont  y 
passer  une  quinzaine  de  jours  à  faire  équiper  et  approvisionner  leur 
vaisseau  et    ils  partiront  pour    la  Turquie.  J'ai    reçu  hier  une    longue 

(1)  Lettre  inédite. 
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lettre  de  lui  où  il  est  plusieurs  fois  parlé  de  vous,  Madajne  ;  il  me 
charge  de  vous  adresser  tous  ses  adieux.  Me  permettez-vous  de  répéter 
sa  j)lir;tse  ?  Il  dit  :  »  ses  plus  tendres  adieux  ><■  Il  me  mande  qu'en  effet 
il  est  beaucoup  question  de  lui  pour  les  élections,  malgré  tous  ses 
efforts  pour  qui)  n'en  soit  rien.  Il  a  témoigné  à  ses  amis  la  peine 
qu'ils  lui  feraient  en  lui  donnant  aujourd'hui  leurs  voix.  S'il  était 
nommé  il  croit  de  son  devoir  do  ne  jias  refuser.  Tous  ses  projets  de 
voyage  seraient  dérangé.s.  Et  d'ailleurs,  s'il  devait  entrer  à  la  Chan:- 
bre,  il  préférerait  que  ce  fût  par  les  électeurs  de  ce  pays-ci,  avec  les- 
quels il  a  plus  de  svmpathie  d'opinion  qu'avec  la  majorité  de  ceux  de 
Màcon,  libéraux  à  la  manière  du  Coiistilutionnel.  Il  me  donne  beau- 
coup plus  de  détails  sur  tout  ceci.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
c'est  entre  nous.  Nous  en  causerons  quand  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
voir.  Depuis  mon  retour  :  je  n'ai  pas  fait  de  courses  :  je  ne  scsige  qu'à 
préserver  mon  fils  du  terrible  choléra.  Grâce  au  ciel,  j'espère  qu'il  ne 
nous  arrivera  pas  ici,  déjà  il  n'est  presque  plus  à  Dunkerque,  dit-on 
Il  n'a  été  véritablement  cruel  qu'à  Paris,  jusqu'à  présent. 

(<  Pourquoi,  Madame,  avoir  fait  venir  ce  volume  ?  Ne  suis-je  pas  la'* 
faute  de  Fido  (1)  ?  Je  pouvais  bien  me  ressentir  aussi  des  folies  de  sa 
jeunesse  !   D'ailleurs   ce   Viilume   est  impair.  J'ai   demandé    l'ouvrage 
complet.  S;  je  pouvais  retrouver  ijuelques-unes  de  vos  jiensées  errante^ 
encore  sur  les  pages  de  M   de  Maistre,  je  le  relirais  tout  de  suite. 

«  Adieu,  Madame,  quand  une  fois  je  commence  à  vous  écrire  il  me 
semble  que  je  no  puis  jjlus  finir.  Que  seraii-ce  donc  si  je  causais  avec 
vous  danc  ce  petite  salon  où  ma  pensée  va  souvent  vous  trouver  ? 

<c  Recevez,  madame,  les  hommages  de  M.  de  Coppens.  Veuillez  faire 
agréer  mes  compliments  à  M.  Angebert. 

>(  Votre  très  affectionnée, 

"  E.  DE  Coppens  (2).  » 

(1)  La  «  tante  »  de  Fido  !  qu'est-ce  ;i  dire  ?  Tout  simplement  ceci,  que 
le  lé\Tier  donné  par  Lamni-tine  n  M™  .\ngebort  s'était  permis  un  jour  de 
déchirer  ou  de  salir  un  tome  des  k  Soirées  de  Saint-Pétershourg  »  que 
M"*  de  Coppens  avait  prPté  à  sa  maîtresse,  et  que  celle-ci  crut  devoir  le 
remplacer.  On  sait  que  iT.nmartine  avait  >ine  prédilection  marquée  pnnr  le 
nnm  de  Fido  et  qu'il  donnait  des  chiens  à  toutes  ."îcs  amies.  Plus  tard. 
M"'  .\ngebert  fit  elle-même  présent  d'un  fils  de  son  lévrier  à  M.  Didot. 
l'imprimeur,  qui,  en  remerciements,  lui  offrit  une  très  belle  laisse  en 
moire  blanche  sur  laquelle  il  imprima  ces  vers  : 

Je  dois  à  la  Sapho  nouvelle 
Un  nouvel  et  charmant   «  Fido   ». 
C'est  le  plus  précieux  cadeau  : 
De  .son  père  il  offre  un  modèle. 
Pour  charmer  le  peu  d'avenir 
Qu'un  fige  avancé  me  destine. 
Il   m'offrira   le  souvenir 
r)'.\ngebert  et  de  Lamartine. 

Cette  laisse  montée  sur  \m  rouleau  d'ivoire  est  aujourd'hui  en  la  pos- 
se.ssion  de  M.  Léonzon  le  Duc. 

Et  M""  de  Lamartine  écrivait  fi  M"  .Angebert,  en  if&~  :  •  Une  d-  mes 
amies  intimes.  M"'  Le  Tissier.  qui  a  une  petite  chienne  que  je  hr  il 
doimèe.  désirerait  extrêmement  un  maiiage  avec  votre  Fido.  Seriez-voii;^ 
as.ifz  bonne  pour  lui  accorder  cette  faveur  ?...  » 

(I^ettre  inédite). 

(3)  Ix'Itre  inédite. 
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Et  ail  mois  de  septembre  suivant  : 

Mardi  matin  17  septembre  [1832]. 

«  ...  J'ai  beaucoup  parlé  de  vous  dans  une  lettre  que  j'ai  adressée 
depuis  peu  à  Constantinople,  et  je  sais  trop  le  plaisir  que  je  fais  à  mon 
frère  en  l'assurant  de  votre  souvenir,  pour  ne  pas  remplir  la  commis- 
sion dont  vous  voulez  bien  me  charger  pour  lui.  En  relisant  il  y  a 
deux  jours  un  passage  de  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  mon 
frère  au  moment  de  son  départ,  j'y  ai  vu  qu'en  me  chargeant  de  vous 
adresser  encore  tous  ses  adieux,  il  me  mandait  de  vous  envoyer  de  "a 
part  les  vers  qu'il  a  lus  à  la  séance  académique  de  Marseille  (1).  Je  ne 
sais  comment  cette  dernière  partie  de  sa  commission  pour  vous  no 
m'est  jamais  revenue  à  l'esprit  !  J'en  demande  pardon  à  vous,  et  à 
mon  frère  surtout,  mais  au  reste  je  n'aurais  pu  que  vous  faire  part 
plus  tôt  de  son  'mtei)tîon-  Quant  aux  vers  il  y  a  eu  erreur  dans  l'envoi, 
et  je  crois  vous  avoir  dit  que  je  n'ai  point  reçu  la  petite  brochure 
publiée  par  l'Académie,  mais  seulement  un  journal  qui  les  conte- 
nait... » 

Enfin,  quand  Lamartine  perdit  sa  fille,  c'est  encore  M"°  de  Cop- 
pens  qui  se  chargea  d'en  informer  M""  Angebert. 

Hondschoote,  vendredi  soir  [janvier  1833]. 

«  Nous  venon?  d'apprendre,  madame,  les  plus  afligeantes  nouvelles 
de  mon  frère.  Il  a  eu  l'affreux  malheur  de  perdre  sa  fille,  ce  charmant 
enfant  qui  devait  faire  le  bonheur  de  sa  vie  !  Il  n'y  a  pas  de  termes 
pour  exprimer  une  semblahle  douleur.  Le  coup  qui  l'a  frappé  est 
d'autant  plus  cruel  qu'il  était  imprévu  :  l'air  de  Bayrouth  avait  paru 
très  favorable  à  la  santé  de  sa  fille,  il  en  avait  été  enchanté  à  son 
retour  de  Jérusalem,  mais  malheureusement  les  premiers  jours  de 
fraîcheur  ont  donné  à  cette  pauvre  petite  fille  une  fièvre  catharalle  [sic) 
dont  elle  est  morte  dans  le  commencement  de  décembre. 

(1  C'est  de  Mâcon  que  j'ai  ce  détail  ;  je  sais  que  mes  malheureux 
voyageurs  m'ont  écrit  par  Constantinople  des  lettres  qui  sont  fort  en 
retard. 

11  Ils  comptaient  quitter  la  Svrie  le  !"■  avril  et  revenir  par  terre.  Les 
nouvelles  qu'ils  ont  dû  rece\oir  d'ici  dans  Fintervalle  auront  peut-être 
changé  quelque  chose  à  ce^  projets. 

((  L'intérêt  que  vous  voulez  bien  porter  à  mon  frère.  Madame,  vous 
fera,  j'en  suis  sûr,  prendre  part  à  sa  douleur  :  aussi  j^'éprouve  une 
sorte  de  besoin  de  vous  instruire  moi-même  de  ce  cruel  événement 
dont  nous  sommes  bien  vivement  affligés  (2).  » 

Les  nouvelles  qu°  Lamartine  avait  dfi  recevoir  de  Dunkerque 
se  rapportaient  à  son  élection  dans  In  circonscription  de  Bergues. 

(1)  Ces  vers  ont  été  publiés  en  tête  du  «  Voyage  en  Orient  »  et  plus  tard 
dans  les  «  Recueillements  ». 

(2)  Lettres  inédites. 
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On  sait  effeclivemonl  qu'il  fut  élu  député  le  7  janvier  1833  à  ?h 
suite  de  la  démissicn  de  celui  qui  l'avait  battu,  en  1831.  Il  est  inu- 
tile d'ajouter  que  l'honneur  de  cette  victoire  revenait  en  grand'i 
partie  à  M°"^  Angebert.  Aussi,  dès  son  arrivéeà  Paris,  Lamartine 
eut-il  à  cœur  de  lui  en  exprimer  sa  reconnaissance. 

Paris  1"  janvier  1834,  rue  de  l'Université,  82 
«  Madame, 

«  Votre  lettre  ni"a  trouvé  k  mon  poste  mais  Ijien  incapalile  de  l'occu- 
per ;  je  me  réjouis  néanmoins  que  mon  instinct  ait  été  d'accord  avec 
celui  (jue  votre  amitié  pon;-  moi  vous  inspiiait  de  loin 

«  Je  dis  amitié,  car  je  me  croirais  ingrat  de  ne  pas  oser  le  dire  :  je 
ne  pourrais  caractériser  auti'ement  ce  sentiment  de  bienveillance,  si 
spontané,  si  durable  et  si  affectueu.x  que  vous  m'avez  témoigné  depuis 
nos  trop  courtes  relations.  Et  je  le  dis  aussi  |iour  avoir  le  droit  de  vous 
porter  le  même  sentiment  et  de  l'apiieler  par  son  nom. 

«  Je  ne  vous  ai  point  écrit  depuis  mon  malheur,  ])ai-ce  que  je  ne  pou- 
vais écrire  :  que  dire  à  ceux  qui  vous  aiment  ?  que  dire  aux  indiffé- 
rents ?  Le  silence  seul  convient  aux  douleurs  sans  remède  et  sans 
espoir  ;  mais  vous  vous  tromperiez  beaucoup,  si  vous  aviez  pris  ('e 
silence  pour  de  l'oubli  ou  de  la  froideur.  Ce  n'était  que  du  désespoir 
et  un  découragement  de  soi-même  qui  dure  toujours.  Mais  chaque  fois 
que  ma  pensée  se  reportait  en  Europe  vers  quelques  douces  réminis- 
cences, vous  aviez  une  des  meilleiu'es  i)arts  dans  mes  regrets  et  dans 
mes  désirs  de  retour: 

II  Je  suis  arrivé  depuis  peu  de  jours.  Je  n'ai  encore  été  qii'une  fois  à 
la  Chambre  et.  d'après  la  marche  prés\nnée  de  la  session,  je  ne  pense 
guère  qu'aucune  question  )  olitique  de  quelque  importance  me  sollicite 
à  la  [larole.  Je  tâcherai  néanmoins  dans  quelques  mois,  et  quand 
j'a\n'ni  sondé  le  sol,  de  iiarler  une  ou  deux  fois,  pour  la  satisfaction 
de  l'arrondissement  plus  que  pour  la  mienne.  .\  présent  je  ne  le  pour- 
rais pa.s  par  impuissance  de  poitrine  autant  que  par  impuissance  de 
talent  et  d'habitude. 

(t  Nous  vivons  enfin  depuis  notre  nrrivée  en  repos  et  en  solitude 
presque  absolue,  et  ce  repos  et  cette  solitude  nous  étaient  bien  néces- 
saires :  les  coeurs  malades  doivent  peu  se  remuer.  Nos  santés  auss-i 
vont  un  peu  moins  mp^.  le  retour  et  toutes  ses  impressions  et  la  multi- 
tude de  rapports  d'affaires  et  correspondances  qui  nous  avaient  acca- 
blés, les  avaient  brisées  tout  h  fait.  Ce  qu'il  nous  faudrait  maintenant, 
ce  serait  la  société  intéressante,  animée,  et  cependant  douce  de  quel- 
ques personnes  comme  vous  :  mais  il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  s'il  v 
en  a. 

Il  M™'  de  Lamartin»  n'a  pu  voir  jusqu'ici  aucune  six  femme  NV 
viendrez-vous  pas  à  Paris  pendant  ces  mois  ?  Nous  irons  bien  à 
Hondschootet  mais  '•.npidr'ment,  mais  pour  peu  de  semaines,  et  Dun- 
kerque  en  est  si  loin  que  re]n  nous  promet  k  peine  deux  journées  avec 
vous,  c'est  trop  peu.  Nous  en  aurions  lien  davantage  ici. 
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Il  Essayez  donc  de  séduire  Monsieur  Angebert  et  de  le  décider  à  vous 
amener.  Nous  vous  ferions  revoir  tous  ces  jeunes  talents  que  vous 
avez  vu  poindre  à  votre  dernier  voyage  et  qui  continuent  leur  route, 
les  uns  en  s'égarant,  les  autres  en  avançant.  Personne  plus  que  vous 
n'est  digne  de  les  apprécier  et  de  les  encourager. 

»  Adieu,  Madame,  et  que  cet  adieu  ne  soit  pas  long.  C'est  le  vœu  que 
}e  fais  pour  moi  dans  ce  triste  jour  de  vœux  où  j'en  ai  hélas  !  si  peu 
à  faire.  "'  Al.  de  L.\martine  (1).  » 

M.  Aneebert  ne  devait  pas. avoir  besoin  des  séductions  de  sa 
femme  pour  l'amener  à  Paris.  Sa  mise  à  la  retraite  lui  en  fournit 
l'occasion  toute  naturelle  au  commencement  de  l'année  1835,  et 
nous  avons  lu  plus  haut  les  beaux  vers  qu'inspira  à  M""  Angebert 
son  départ  de  Dunkerque.  Nous  avons  vu  aussi  qu'à  peine  installée 
à  Paris,  elle  avait  prié  Victor  Cousin  de  lui  trouver  une  situation 
en  rapport  avec  ses  goûts,  et  que  le  philosophe,  prétextant  qu'il 
n'avait  de  crédit  que  dans  l'Université,  lui  avait  donné  le  conseil 
de  s'adresser  plutôt  à  M.  de  Lamartine.  Dès  que  le  grand  poète  eut 
été  pressenti  par  elle,  il  se  mit  à  sa  disposition  dans  les  termes  que 
voici  : 

«  Madame,  (s-  d.) 

c(  .Te  serai  à  Paris  dans  huit  jours  et  bien  heureux  de  contribuer  à 
vous  ouvrir  une  carrière  où,  toute  politesse  à  part,  vous  êtes  destinée 
à  recueillir  une  si  juste  gloire. 

«  Je  ne  peux  écrire  à  M  Allet  (?)  parce  qu'il  me  demande  plusieurs 
choses  en  ce  moment  lui-même  que  je  ne  puis  faire,  et  je  ne  pourrais 
mêler  des  sollicitations  à  des  refus.  Mais  nous  chercherons  quelqu'un. 

Il  Si  je  n'étais  pas  si  surchargé  que  je  n'ai  pas  une  minute  à  moi,  à 
ma  vie  à  ma  pensée,  je  m'offrirais  moi-même. 

«  J'espère  que  les  motifs  que  vous  donnez  à  votre  isolement  ne  seront 
pas  si  valables  dans  l'avenir,  et  vous  poiivez  être  bien  certaine  que 
personne  n'appréciera  autant  que  moi  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de  bril- 
lant et  de  bon  sens  dans  une  personne  qui  n'o  que  dévouement  p'jur 
les  autres  et  abnégation  pour  elle-même. 

((  Agréez,  madame,  et  faites  agréer,  je  vous  prie,  mes  respectueux 
souvenirs  à  Monsieur  Angebert.  «  Lamartine  (2).  » 

Mais  malgré  tout  son  talent  et  les  bons  offices  de  Lamartine  (3). 
M""  Angebert  ne  réussit  à  rien,  et  je  suis  presque  tenté  de  dire  que 

_  (1)   Lettre  inédite. 

fîl  Lettre  inédite. 

(3)  Il  lui  écrivait  alors  :  «  J'ai  lu  l'admirable  article  et  j'y  trouve  bien 
ohis  d'amitié  que  de  justice,  mais  aui  est-ce  qui  a  le  cœur  fort  contre 
une  nartialité  dont  il  est  l'objet  ?  Je  chercherai  quelque  journal  bien- 
veillant mais  je  n'en  ai  guère. 

«  J'avais  bien  fait  votre  commission  et  même  remis  un  mot  d'intro- 
duction pour  vous  au  directeur  de  «  la  France  littéraire  ».  Ne  l'avez-vous 
donc  pas  vu  ?  '  ^ 
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ce  fut  heureux  pour  elle.  Toutes  les  âmes  bien  nées  ont  une  voca- 
tion irrésistible.  Celle  de  M"""  An^rebert.  comme  le  lui  disait 
Lamartine,  était  de  se  dévouer  avan*.  tout  aux  autres.  Libre,  elle 
continua  h  Paris  son  oe'jvre  d'abnégration  et  de  dévouement  soi"- 
les  auspices  et  la  direction  de  la  femme  du  grand  poète H) 

Cependant  il  vint  un  jour  où  M""'  Angebert  se  vit  obligée  de 
fausser  compagnie  a  la  fondatrice  de  l'œuvre  des  libérées  de 
Saint-Lazare.  Elle  était  affligée  d'une  surdité  précoce  qui  avait 
fini  par  lui  rendre  très  difficile  l'usage  du  monde.  En  1848,  elle 
prétexta  de  cette  infirmité  pour  quitter  Paris,  et  elle  alla  habiter 
Provins  où  elle  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse. 

.Mais  ce  n'était  pas  la  seule  raison  de  sa  brusque  retraite.  En 
dehors  de  la  pension  militaire  de  son  mari,  elle  n'avait  pas  assez 
de  fortune  pour  faire  face  aux  exigences  de  ses  relations  de  société, 
et  M.  Angebert  qui  avait  près  de  soixante-dix  ans  supportait 
malaisément  les  servitudes,  nouvelles  pour  lui.  de  la  vie  pari- 
sienne. Elle  se  dit  qu'en  province  ils  vivraient  plus  largement, 
plus  tranquillement,  et  tout  cela  réuni  fut  cause  qu'ils  vinrent 
s'établir  définitivement  dans  la  petite  cité,  chère  à  Hégésippe 
Moreau.  Mais,  en  artiste  qu'elle  étai*..  M""  Angebert  se  garda  bien 
de  prendre  une  maison  dans  la  basse  ville,  au  milieu  des  bour- 
geois et  des  boutiquiers.  Elle  en  acheta  une  dans  le  vieux  cloître 
de  Raint-Quiriace.  h  l'ombre  de  la  tour  de  César,  derrière  les  mu- 
railles de  Thibault  de  Champagne  qui  font  au  Provins  du  moyen 
âge  une  ceinture  si  pittoresque  (2).  —  Et  elle  y  eut  tout  de  suite  sa 

«  Je  le  verrai  encore  et  serai  bien  henreiix  de  servir  d'intermédiaire 
entre  vous  et  vm  OTfrane  que  je  trouverais  diprne  de  vous. 

«  Permettez-moi  de  vous  adres.ser  «  .Toeelyn  ».  qui  vous  appartient  ;'i 
double  titre  puisque  vous  avez  daigné  l'aimer  et  le  faire  aimer  h  d'autres. 
Son  père  en  a  la  reconnaissance  dé  tout  père  dont  on  caresse  l'enfant. 

(1  Lamartine   ». 

fLetfre   inédite). 

ni  Ici  toute  une  correspondance  inédite  de  M"'  de  T-amartine  que  nos 
lecteurs  trouveront  dans  les  «  .\mitiés  de  l«amartine  ». 

(2)  EL'/e  a  dit  dans  une  charmante  poésie  intitulée  «  Souvenance  »,  datée 
du  1)2  jinllet  lS5l.et  qu'elle  signa  :  Une  ermite  : 

.T'habite   la   montagne 

Oui   domine  Provins 

Où  Thibaut   de  Champatrne 

Grava    fa)    .ses    dou.x    refrains. 

La   Tour  et  le   vieux  Temple 

Abritent   mon    séjour   : 

Et  de  là   je  contemple 

Le  vallon,  mon  amour. 

(a)  On  vit  pendant  plusieurs  siècles  les  chansons  de  Thibaut  de  Cham 
pagme  écrites  sur  une  muraille  de  son  palais  de  Provins.  (Note  de 
M.  Rogeron). 
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petite  cour  composée  des  rares  intellectuels  du  pays.  De  ce  nom- 
bre étaient  le  docteur  Michelin,  l'ami  des  livres  et  des  pauvres  : 
M.  de  Rournais  ;  le  père  d'André  Lefèvre,  traducteur  de  Lucrèce; 
Bourquelot,  qui  connaissait  Provins  comme  personne  ;  le  poète 
académicien  Lebrun  qui  habitait  tout  près  d'elle,  et  le  chevalier 
Baculard  d'Arnaud,  vieil  original  qui  portait  toujours  des  gant-s 
jaunes  avec  revers  à  la  crispin,  une  longue  redingote  marron, 
pincée  à  la  taille,  un  chapeau  haut  de  forme  avec  ruban  à  boucle 
et  une  canne  à  pomme  d  argent.  Le  chevalier  de  Baculard  était  le 
fils  de  l'ami  du  grand  Frédéric,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  qui 
fut  le  protecteur  de  Gilbert.  Quand  il  mourut,  en  1853,  sa  veuve, 
qui  avait  des  sentiments  religieux  et  n'appelait  jamais  Voltaire 
que  «  ce  polisson  »,  ne  voulut  pas  garder  les  lettres  que  son  beau- 
père  avait  reçues  de  l'auteur  de  la  Pucelle.  Elles  les  donna  aux 
Dames  Céletines.  de  Provins,  qui  pour  les  purifier  les  accrochèrent 
dans  les  cabinets  d'aisances.  C'est  là  que  le  docteur  Michelin, 
informé  à  temps,  les  retrouva  presque  toutes...  On  devine  tout  ce 
que  ce  petit  cercle  de  savants  de  province  mettait  d'agrément  dans 
la  vie  plutôt  monotone  de  la  recluse  de  Saint-Quiriace.  Et  je  n'ai 
pas  dit  que  de  temps  erî  temps  elle  recevait  la  visite  de  Charles 
Lenient,  cet  autre  Provinois,  de  Pierre  Dupont  qui,  ayant  été  élevé 
à  Provins  y  avait  gardé  un  pied-à-terre,  et  de  Théodore  de  Ban- 
ville qui  venait  y  voir  sa  mère,  remariée  en  secondes  noces  avec 
un  officier  de  marine  du  nom  de  Delaire  des  Girauds.  L'album  de 
jVjme  Angebert  a  conservé  la  trace  aimable  de  leur  bienvenue  à 
tous  les  deux.  En  1843,  Théodore  de  Banville  qui  déjà  lui  avait 
dédié  une  jolie  pièce  de  ses  Cnrintidc^,  y  écrivait  les  vers  suivants  : 


Hier,  je  répétais  en  moi-même.  Madame, 
Vos  vers  si  pleins  de  calme  et  de  ravissemehif. 
Et  j'ai  senti,  bercé  fiar  cette  fraîcheur  d'âme, 
Mon  cœur  triste  parfois  s'émouvoir  doucement. 

Car  votre  poésie  est  embaumée,  et  pleine 
De  zéphvrs  munnrn-aiits  et  de  chansons  d'oiseaux 
Retraite  dans  les  bois  ou  ruisseau  dans  la  plaine, 
On  voit  frémir  sa  feuille  et  trembler  ses  roseaux. 

Pour  les  esprits  souffrants  elle  a  la  fleur  pâlie 
Que  nous  autres  surtout,  poètes,  nous  aimons  : 
Cette  fleur  des  beaux  soirs  c'est  la  mélancolie 
Et  son  parfum  lointain  de  la  mer  et  des  monts 
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Femme,  vous  enchantez  conune  un  cygne  suprême, 
Et  pourtant  devant  vous,  vous  avez  de  longs  joure 
Car  on  est  jeune  encore  quand  on  rêve  et  qu'on  aime  : 
Vous  rêverez  longtemps  et  vous  aimez  toujours  ! 

Mais  ne  nous  parlez  pas  de  suivre  nos  chimères  ; 
C"est  à  vous  de  monter  les  cordes  à  leurs  tons. 
Notre  âme  est.eucor  vide  et  nos  chants  éphémères  ; 
Nous  sommes  renieillis  et  nous  \ous  écoutons  ! 

Chantez,  nous  porterons  dans  nor.  cueurs.  blanches  urnes. 
Tous  ces  vers  aue  pour  notis  votre  voix  assembla. 
Comme  ce  miel  divin  que,  ceintes  de  cothurnes, 
Portaient  au  temps  passé,  les  vierges  de  IHybla. 

Ou  bien,  si  (juclquefois  le  torrent  qui  s'écoule. 
Troublant  pour  un  nioment  notre  calme  profond. 
Nous  jette  loi^i  de  vnis  sur  les  |>as  de  la  foule 
Dans  le  tumulte  sourd  de:s  chose.-^  qui  se  font. 

Pensifs,  nous  jettei-ons  à  ce  chant  qui  soupire 
Ce  regard  plein  d'envie  et  de  regrets  confus 
Que  jetait  autrefois  Mélibée  à  Tifyre. 
Modulant  ses  chansons  sous  les  liêtres  touffus. 

Kl  Pierre  Dupont,  l.o  11  mars  de  la  même  année,  y  écrivait  à  la 
suite  : 


Rangés  autour  de  ^ous.  les  paupières  baissées. 
Nous  écoutons,  .Madame,  ef  toutes  nos  pensées 
Sur  le  sol  de  ncs  cœurs  tombent  comme  un  grain  ; 
■Nfais  nos  coeurs  ne  ?ont  pas  tous  préparés  de  même  ; 
Dans  l'un  germe  et  fleurit  ce  que  votre  cœur  sème, 
L'autre  nf*  prod\iit  pas.  c'est  une  Ame  d'airain, 
F,t  d'un  airain  «i  dur  que  rien  ne  peut  la  fondre  ; 
Dieu  m'esf  témoin  pommant  que  je  voudrais  répondre 
Par  quelques  humbles  chants  k  vos  chants  inspirés... 
Théodore  vous  rend  cent  pour  un...  h  grand'peine, 
.Je  vous  rends  un  seul  vers  pour  cette  strophe  pleine, 
Où  vous  m'élevez  trop  au  moins  de  dix  degrés. 
■Quand  le  temp"-  qui  fait  seul  les  grandes  renommées, 
Donnera  plus  de  prix  aux  rimes  embaumées 
fnie  mon  ami  vous  offre  ati-dessous  de  ces  vers, 
Vous  direz  en  voyant  mes  pauvres  fleui-s  fanées  : 
"  Oh  !  je  ne  pensais  pas  que  deux  ou  trois  années 
"  Feraient  de  ces  amis  les  destins  si  divers  !  » 

Cela  prouve  que  M""  Angebert  était   restée  fidèle   à   la   poésie. 
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Mais  comme    tous    les   poètes  de   sei/tiinenl  elle  chaiiUiil   surlout 
quand  elle  avait  envie  de  pleurer. 

Car,  toujours  triste  et  vive 
Passant  du  rire  aux  pleurs 
Mon  âme  sensitivo 
A  connu  les  douleurs  (1). 

C'est  ainsi  qu'en  1858,  lorsque  les  amis  de  Lamartine,  alarmés 
de  sa  détresse,  or.canisèrent  à  son  profit  une  souscription  natio- 
sale,  elle  fit  appel  à  la  eénérosité  des  lecteurs  de  la  Fci/il/r  de  Pro- 
vins par  ces  vers,  les  plus  beaux  sans  contredit  que  lui  ait  inspirés 
son  creur  : 

Provins,  le  2  juin  1858. 

\  M.    DE  LAM.MlTINE 

.Jadis,  à  Béthanie,  on  vit  une  liumble  fenune 
Répandre  des  parfums  sur  les  pieds  du  Sauveur  ; 
Sur  leé  tiens  aujourd'hui  je  viens  avec  mon  âme 
Répandre  ma  douleur. 

A  tes  destins  jamais  je  ne  fus  étrangère  : 
Dans  les  échos,  dans  l'air,  je  recueillis  ta  voix  ; 
Je  te  suivais  de  loin   .  J'ai  gravi  ton  calvaire. 
T'ai  pleuré  h^ur  ta  croix. 

Eh  !  n'es  tu  pas  celui  dont  la.  lyre  divine 
A  ma  raison  naissante  a  révélé  les  cieux  ?... 
Dans  ta  couronne  alors  il  n'était  point  d'épine 
Sur  ton  friin't  radieux  ! 

Tu  chantais  l'amour  pur...  Rappelez-vous,  ô  Femmes  ! 
Le  saint  enthousiasme  et  les  jeunes  ferveurs. 
Nos  cheveux  ont  blanchi...   N'avons-nous  plus  nos  ànies  ? 
N'avons-nous  plus  nos  cœurs  ? 

Et  ne  viendrons-nous  pas  acquitter  à  l'automne 
La  dette  du  printemps  ?  Au  pieux  rendez-vous 
N'apporterons-pous  pas  f-ette  sublime  ainnône 
Qu'il  faut  faire  à  genoux  ? 

.^h  !  laissons  les  partis  contester  son  salaire. 
Chacun  suivant  son  culte  ou  suivant  son  dessein 
Nous,  sachons  seulement  qu'au  glaive  populaire 
Il  dévoua  son  sein. 

(1)    «   Souvenance  ». 
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Femmes,  entendez-inoj  ;  la  France  nous  contemple  ! 
Venez,  et  sur  vos  pas  les  cœurs  aimants  viendront. 
D'un  sj-mpathique  élan  léguez  l'heureux  exemple 
.\ux  âges  qui  suivront. 

Toi.  peu))lp  ipi'il  servit,  qu'il  aimait  et  qu'il  aime, 
Tu  n'outrageras  pas  sa  gloire  et  sa  vertu  ; 
Tu  ne  lui  diras  pas,  en  invoquant  Barème  : 
Que  ne  calculais-tu  ? 

11  n'aurait  pas  versé  ces  torrents  d'harmonie, 
Tant  de  vie  et  d'amour,  s'il  avait  mieux  compté. 
Se  jirodigner  sans  fin.  n'est-ce  pas  du  génie 
L.T  noble  irifiiTnité  ? 

Vous  tous  qu'il  secourut,  qu'il  aci^ueillit  en  frère, 
Vous,  qui  savez  si  bien  où  tomba  son  trésor, 
De  ses  profusions  dévoilez  le  mystère  ; 
Qu'a-t-il  fait  de  son  or  ? 

Répondez   !  hâtez-vous.  .   Témoigne  pour  toi-même 
Foule  reconnaissante,  en  témoignant  pour  Lui. 
N'attends  pas  que,  brisé  dans  un  effort  suprême. 
Son  dernier  jour  ait  lui  ! 

.-\h  !  comme  ie  comprends  qu'après  avoir  lu  ces  stances.  Lamar- 
tine ait  écrit  à  leur  auteur  : 

"  Madame  et  amie,  quel  plaisir  de  retrouver  ce  nom  chéri  des 
beaux  jours  et  ce  cœur  intarissable,  toujours  le  lendemain  à  la 
même  place  que  la  veille,  comme  la  lampe  qui  ne  s'éteint  pas  (1)  '  " 

M""'  .Antrebert  n'était  pas  en  effet  de  ces  âmes  vulgaires  qui 
abandonnent  leurs  amis  dans  le  malheur.  Elle  aurait  donné  tout 
ce  qu'elle  possédait  pour  sauver  le  patrimoine  de  Lamartine,  pour 
empêcher  que  ses  terres  de  Milly  et  de  Saint-Point  fussent  ven- 
dues. Déjà,  en  1S56,  quand  il  fit  paraître  ses  Evtrrfirnf!  de  littéra- 
tiiTi\  elle  avait  été  une  des  premières  à  y  souscrire,  et.  comme 
Ana'i's  Ségalas  et  deux  ou  trois  autres  amies  fidèles,  elle  avait  battu 
tout  le  pays  pour  lui  recruter  des  abonnés.  Et  jamais  elle  ne 
trouva  qu'il  frappait  trop  souvent  à  sa  bourse.  Elle  s'estimait 
payée  largement  de  ses  légers  sacrifices  par  le  regard  attendri 
qu'il  laissait  tomber  sur  elle  du  haut  de  sa  croix.  O^arifl  il  mourut, 
elle  l'ensevelit  pieusement  dans  le  fond  do  son  co'ur.  en  regrettant 
de  n'avoir  pu  recueillir  son  dernier  souffle.  Et  la  ilampe  du  souvt- 

fl)   Lettre  inédite. 
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nir  qu'elle  entretenait  devant  sa  noble  et  chère  image  ne  cessa  de 
brûler  que  le  jour  où  elle  rejoignit  dans  le  cimetière  de  Provins 
le  compagnon  de  sa  vie,  mort  trente  ans  avant  elle. 

Elle  repose  h  côté  de  M.  Angeberl,  depuis  le  14  novembre  1880, 
sous  une  modeste  pierre  tombale  où,  maintenant  que  l'on  sait  ce 
qu'elle  fut,  on  devrait  graver  au-dessous  de  son  nom,  cette  courte 
épitaphe  qui  l'ésume  toute  sa  vie  : 

CI-GIT 

unf:  amie  de  Lamartine 

C'est,  en  effet,  son  plus  beau  titre  de  gloire. 

Léon  Séché. 


LES  PREMIERS  TEXTES  IMPRIMÉS 

de  la  ''  Réponse  à  Némésis  " 


M.  Léon  Séché  a  donne  ici  même  (1),  d'après  les  manuscrits,  la 
version  primitive,  avec  ses  variantes,  de  la  Répon.sc  à  Némési-^. 
Grâce  à  ces  précieux  documents,  nous  pouvons  remonter  sinor 
jusqu'à  la  conception  même  de  la  réplique  à  Barthélémy,  du 
moins  jusqu'à  la  première  ébauche  où  la  pensée  du  poète  ait  pri^ 
corps.  Mais  l'histo're  de  ce  célèbre  morceau  ne  serait  pas  coni- 
|)lète,  si  l'on  ne  tentait  compte  de  deux  textes  imprimés,  qui  mena 
lient  la  transition  entre  les  leçons  fournies  i)ar  M.  Léon  Séché  -H 
la  leçon  définitive. 

Ija  première  se  trouve  dans  le  journal  VArenir  du  20  juillet  183i 
C'est  là,  en  effet,  que  la  pièce  a  paru  pour  la  première  fois.  Il  est 
intéressant  de  rappeler  qu'elle  a  été  publiée  dans  l'Avenir,  el 
qu'elle  y  a  été  publiée  par  Lamartine  lui-même.  On  sait  avec 
([uelle  sympathie  le  journal  de  Lamennais  accueillait  et  signalait 
les  œuvres  des  maîtres  de  la  littérature  nouvelle,  la  Notre-Damt 
de  Victor  Hugo,  la  Marécliulr  d'Ancre  et  le  Paris  d'.A.  de  Vigny  (2). 
A  plus  forte  raison  y  professait-on  l'admiration  la  plus  vive 
pour  l'auteur  des  Harvionte^  poi'tiqnes  et  religieuses,  pour  le 
"  poète  catholique  »  dont  les  vers  taisaient  écho  aux  pensées  de 
l'auteur  de  VEssni  sur  llndifférence  Lamartine,  de  son  côté,  sa 
sentait  en  communion  d'idées  avec  l'école  catholique  libérale,  "t 
sans  s'affilier  exclusiverTient  au  parti,  il  choisissait  vulontier.-; 
comme  intermédiaire  entre  le  public  et  lui  le  journal  qui  en  sou- 
tenait la  cause.  \jAre7iir  publia  dans  son  numéro  du  14  décembre 
i8:J0  la  grande  pièce  Conin  la  -peine  de  mort  ;  et,  quand  Lamartint' 
eut  décidé  de  se  jeter  dans  la  mêlée  politique  pour  y  défendre  «  la 
grande,  la  salutaire  idée  sur  laquelle  nous  voulons  tout  fonder,  la 
liberté  »,  l'organe  catholique  devint  son  moniteur  tout  au  moins 
officieux.    C'est    là    que    parurent    successivement    la    ])remière 

(1)  Voir  lei.  «  Anii,ile.s  »  do  mai-juin  1911 

(2)  Voir  1'   .   Avoniv   »     <les    11   <>t   28  avril    1831    ;  d«s   \h   avril,  i  mai  et 
2S  juin  de  la  m^me  année. 
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annonce  de  sa  candidature,  sa  profession  de  foi,  la  lettre  à  la 
Quotidienne  où  l'ancien  fonctionnaire  de  la  Restauration  expli- 
quait sa  position  et  justifiait  son  attitude  à  l'égard  du  régime  déchu 
et  du  gouvernement  nouveau.  Une  fois  la  campagne  électorale  ter- 
minée, il  était  naturel  et  juste  que  le  journal  qui  avait  aidé  Lamar- 
tine à  la  mener  fût  chargé,  en  récompense,  d'imprimer  dans  ses 
colonnes  cette  Réponse  à  Némésis  qui  en  était  l'épilogue  (1). 

La  pièce  est  précédée  de  la  note  suivante  : 

«  M.  de  Lamartinp  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  adresser  les 
vers  qu'on  va  lire.  Us  serviront  de  réponse  aux  attaques  que 
M.  Barthélémy  avait  cru  devoir  lancer  contre  l'auteur  des  Harmo- 
nies dans  l'un  des  derniers  numéros  de  la  Némésis.  M.  Barthélémy 
lui  demandait,  à  l'occasion  de  sa  candidature  dans  le  Nord,  ce 
qu'il  avait  fait  pour  la  liberté.  On  verra  ce  que  le  poète  catholique 
lui  a  répondu.  » 

Bien  que  le  texte  qui  suit  porte  la  même  date  que  l'un  des 
manuscrits  utilisés  par  M  Léon  Séché  (12  juillet  1831),  il  a  été  évi- 
demment, entro  le  12  et  le  20.  repris  et  sensiblement  retouché.  Sans 
être  encore  absolument  conforme  à  la  rédaction  définitive,  il  s'en 
rapproche  considérablement.  On  a  pu  voir  par  les  manuscrits 
combien  Lamartine  avait  eu  de  peine  à  mettre  sur  pied  ses  deux 
premières  strophes.  C'est  qu'il  voulait  aller  contre  son  génie.  Il 
s'appliquait  à  faire  du  virulent  et  du  trivial,  à  la  façon  des  Ïambes 
de  Barbier,  si  admirés  alors.  En  dépit  de  ses  efforts,  il  n'arrivait 
pas  rà  s'encanailler.  Il  finit  par  y  renoncer.  Il  se  contenta  d'être  lui- 
même,  sauf  à  aiguiser  d'une  pointe  de  hauteur  et  d'amertume 
l'éloquence  ample  et  généreuse  qui  était  son  langage  naturel. 

La  première  strophe  est  déjà  telle  qu'on  peut  la  lire  dans  la  ver- 
sion définitive,  à  une  différence  près,  mais  insignifiante  :  pas  pour 
point  au  cinquième  vers.  Mais  la  seconde  offre  des  variantes  assez 
importantes  pour  au'il  soit  nécessaire  de  la  citer  en  entier,  en 
soulignant  les  leçons  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  texte  actuel  : 

D'implacables  .serpents  je  ne  l'ai  ijoint  coiffée  ; 

Je  ne  r;ii  pas  menée,  une  verge  à  la  main, 

Injuriant  la  gloire  avec  le  luth  d'Orphée, 

Traîner  les  noms  jameux  aux  ruisseaux  du  chemiv  ! 

Prostituant  ses  vei-s  avx  haines  de  la  rue, 

•le  n'ai  pas  arraché  la  prêtresse  au  saint  lieu  ; 

.4  la  dérision  je  ne  l'ai  pas  vendue, 

Comme  Judas  vendit  son  Dieu  ! 

fl)  Sur  les  rapports  de  Lamartine  avec  le  journal  1'  «  .\ venir  »,  voir  : 
Chr.  Maréchal.  «  Lamennais  et  Lamartine  »,  Paris,  1907,  p.  199  et  siaiv. 
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La  leçon  des  manuscrits,  pour  ce  dernier  vers,  donne  Juda.  il 
ne  s'agit  pas  là  d'une  sinii)le  variante  orthographique.  Lamartine 
a  hésité  entre  deux  sens  :  le  peuple  infidèle  à  son  Dieu,  et  le  dis- 
ciple traître  à  son  maître.  Le  second  pouvait  avoir,  par  allusion  k 
Marthélemy  un  caractère  de  personnalité  insultante  que  Lamartine 
a  tenu  à  effacer.  Il  est  revenu  au  premier,  en  substituant,  pour 
prévenir  toute  équivoque,  Sion  à  Juda. 

Les  strophes  suivantes,  de  la  S"""  à  la  7°"  inclusivement,  particu- 
lièrement bien  venues  dans  l'originaJ,  n'ont  pas  été  retouchées. 
Remarquons  toutefois  que  c'est  le  texte  de  V Avenir  qui  introduit 
au  4""'  vers  de  la  strophe  m,  la  leçon  définitive  : 

Dont  la  terre  eût  Lles.sé  la  tendre  nudité. 

De  la  strophe  vnr"  à  la  strophe  xiv°  et  dernière,  le  texte  imprimé 
reproduit  assez  fidèlement  celui  des  manuscrits.  Je  signale  rapi- 
dement les  rares  divergences  qu'il  présente  avec  lui,  afin  que  'e 
lecteur  puisse  faire  lui-même  la  comparaison,  s'il  le  juge  à  propos  : 

Strophe  vin,  v.  2  :  un  >ang  d'Ilote  ;  v.  5  :  des  Séjans. 

St.  IX.  v.  4. 

Que  les  pavés  vainqueurs  sont  ses  premiers  autels. 

St.  X,  V.  8.  le  poète  s'arrête  décidément  à  la  seconde  des  deux- 
leçons  fournies  par  les  manuscrits  : 

Aux  élus  de  la  liberté. 

St.  XI,  V.  2  :  ni  devant  'es  dédains  ;  v.  7  :  Jéhova  ;  v.  8  :  drx  fer'', 
on  de  la  mort. 

St.  xii,  v.  1  :  que  ces  ti/rnnf:  divers  ;  v.  3  :  salissent  la  hone  ;  v.  8. 
avec  une  faute  d'impression  : 

Oui  fut  /('  pins  libre  de  nous  deux  ? 

St.  xm,  V.  i  :  dieu  :  v.  3  et  4  : 

Chasse  de  son  parvis  que  la  {leui  déshonore 

La  vengeance  et  la  mort,  gardiennes  des  enfers  ! 

St.  xrv.  v.  2  : 

Et  t;i  ni;ijn,  drploraiit  lo  son  qu'elle  a  tiré  ; 


RÉPONSE   A   NÉMÉSIS  3U1 

V.  7  : 

Car  je  nais  que  le  temps  est  fidèle  au  génie. 

Quelques  jours  plus  lard,  dans  sa  livraison  du  30  juillet  1831,  le 
Mercure  de  France  an  xix^'  siècle  insérait  la  pièce  de  Barthélémy 
(,4  M.  de  Lamartine,  candidat  aux  élections  de  Toulon  et  de  Dun- 
kerqve)  et  la  réponse  de  Lamartine  (.-1  Némésis).  Reproduction 
purement  documentaire  et  peut-être  même  sans  l'aveu  des  auteurs, 
de  deux  poèmes  à  Tordre  du  jour.  Le  texte,  pour  ce  qui  regarde 
Lamartine,  est  le  texte  de  V Avenir,  littéralement  transcrit,  sauf  la 
faute  d'impression  de  la  strophe  xii.  Cette  rédaction,  nous  l'avons 
déjà  dit,  se  rapproche  beaucoup  de  la  rédaction  définitive.  Il  y  a 
cependant,  entre  les  deux,  un  intermédiaire  encore.  Au  mois 
d'août  1831,  un  recueil  catholique,  le  Correspondant,  journal  reli- 
gieux, patriotique,  philosophique  et  littéraire,  rédigé  sous  l'in- 
fluence et  selon  les  principes  de  Lamennais  par  MM.  de  Carné,  de 
Cazalès,  Poisset,  etc.,  publiait  une  nouvelle  version  de  la  Réponse 
à  \émésis.  Cette  fois,  à  cinq  vers  près,  c'est  le  texte  ne  varietur. 

De  ces  cinq  vers,  deux  (strophe  ii,  v.  4,  et  str.  ix,  v.  4)  conservent 
la  leçon  des  manuscrits  : 

Traîner  les  noms  fameux  aux  i-uisseaux  du  chemin  ! 

et 

Que  les  pavés  vainqueurs  sont  ses  premiers  autels. 

Le  troisième  (str.  iv,  v.  '3)  introduit  une  légère  variante,  qui  n'-i 
pas  subsisté  dans  l'état  définitif  : 

Tu  peux  sans  le  ternir  lin  reprocher  cet  or. 

Les  deux  autres  sont  les  deux  derniers  vers.  Comme  il  avait  eu 
de  la  peine  à  entrer  en  matière,  Lamartine  en  avait  eu  aussi  à 
conclure.  Sur  le  sens  de  son  «  mot  de  la  fin  »,  il  n'avait  pas  eu  une 
hésitation  :  il  promettait  l'oubli  à  l'insulte  et  à  Finsulteur  : 

Moi  j'aïu'ai  bu  cent  fois  l'amère  calomnie 
Sans  que  ma  lèvro  même  en  garde  un  souvenir. 

Un  oubli  dédaigneux,  d'ailleurs,  connne  il  sied  au  grand  homme 
injurié  : 

2C 
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Car  je  sens  que  le  temps  est  fidèle  au  génie, 
Et  mon  cœur  croit  à  l'avenir  (1). 

La  leçon  imprimée  par  le  journal  de  Lamennais  ne  diffère  de 
ceJle-ci  que  par  un  monoàvliabe  ;  mais  combien  ce  monosyllabe 
est  expressif  !  et  comme  on  y  sent  croître  d'un  degré  au  moins  la 
confiance  en  soi-rfième  et  ie  légitime  orgueil  : 

Car  je  sais  que  le  temps  est  fidèle  au  génie, 
Rt  mon  cœur  croit  à  l'avenir. 

Lamartine  jugea-l-il,  bien  à  tort,  du  reste,  qu'il  était  allé  trop 
loin  ?  ou  quelque  conseiller  timoré  le  lui  suggéra-t-il  ?  En  tous  cas, 
dans  le  texte  du  CoTrespondanl.  ces  deux  vers  ont  été  remplacés 
par  le  distique  assez  mal  venu  que  voici  : 

Car  plus  la  nier  du  siècle  a  de  vents  et  d'écmne, 
Mieux  nou<;  voguons  vers  l'avenir. 

Ce  n'est  qiib.  la  quatrième  reprise  que  Lamartine  trouva  enfin 
les  deux  admirables  vers  où  il  a  donné  de  sa  nature  morale  et 
poétique  la  définition  la  plus  simple  et  la  plus  profonde  à  la  fois  : 

Car  nio!!  àine  est  un  feu  qui  brille  et  qui  ]i;irfnme 
Ce  qu'on  jette  pour  la  ternir. 

On  accuse  volontiers  Lamartine  de  n'avoir  pas  corrigé  ses  vei.^. 
Ces  quelques  sloses  sur  lo  texte  de  la  Réponse  à  ^'ém.ésis  n'auronî 
pas  été  tout  à  fait  inutiles,  si  elles  contribuent,  conjointement  avec 
les  variantes  manuscrites  publiées  par  M.  Léon  Séché,  à  donner 
au  contraire  l'impression  que  L.apiartine.  au  moins  à  cette  époque 
de  sa  carrière  littéraire,  revoyait  ses  ouvrages  avec  le  soin  que  doit 
y  apporter  tout  écrivain  di,£rne  de  ce  nom,  qu'il  retouchait  iilusieurs 
fois  au  besoin  ses  poésies,  et  qu'il  les  retouchait  heureusement. 

KthlKHuI    KSTKVE. 


(1)   Texte  des  mnniiscrils. 


VARIA 


I  .  - 

IVIADAIYIE  DE  STAËL  AMOUREUSE 


Jamais  peut-être  les  visiteurs  anglais  n'ont  été  plus  nombreux 
en  France  qu'aux  environs  de  1803,  pendant  l'année  qui  a  suivi 
la  signature  de  la  paix  d'Amiens.  Chacun  était  curieux  de  voir  à 
lii  fois  l'incroyable  jeune  Corse  qui  avait  brusqiaement  mis  fin  au 
drame  révolutionnaire  et  toutes  les  traces  qu'avait  laissées  der- 
rière soi  cette  Révolution  elle-même,  dont  les  journaux  anglais 
depuis  dix  ans,  n'avaient  pas  cessé  d'exagérer  à  plaisir  la  fureur 
dévastatrice.  Mais  chacun  de  ces  voyageurs  d'outre-Manche  vou- 
lait aussi  profiter  de  son  séjour  chez  nous  pour  s'initier  ou  pour 
s'entraîner  à  la  pratique  familière  de  notre  langue  ;  et  c'est  ainsi 
que  le  château  de  Goppet,  en  particulier,  se  trouvait  rempli  tous 
les  jours  de  «  pèlerins  i>  anglais  de  tout  âge  et  de  toute  condition, 
désireux  de  parfaire  leur  éducation  française  auprès  de  l'illustre 
femme  de  lettres  que  l'Europe  entière  s'accordait  alors  à  consi- 
dérer comme  exerçant,  dans  le  domaine  du  beau  style  et  du  génie 
littéraire,  une  autorité  pour  le  moins  égale  à  celle  du  Pi'emier 
Consul  dans  la  sphère  du  génie  politique  et  guerrier. 

Parmi  ces  hôtes  de  Coppet  figurait  notamment,  vers  le  milieu 
de  l'année  1803,  un  groupe  de  trois  jeunes  Ecossais  qui  tous,  à  des 
degrés  divers,  étaient  destinés  à  jouer  un  rôle  dans  l'existence 
intime  et  jusque  dans  l'œuvre  poétique  de  Mme  de  Staël.  Il  y 
avait  là  d'abord  un  certain  Mac  Culloch  qui  tout  de  suite  s'était 
pris  d'un  amour  passionné  pour  l'auteur  de  Delphine,  «  Si  vous 
revenez  à  Coppet,  écrivait  Mme  Aq  Staël  à  l'un  des  deux  autres 
membres  du  trio  écossais,  M.  Mac  Culloch  partira  ;  et  c'est  en 
vérité  un  grand  service  que  vous  nous  rendrez  à  tous  les  deux,  car 
il  a  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  m'effraye.  Je  vous  ai  dit 
une  fois  que  les  hommes  aimaient  d'autant  plus  qu'ils  n'étaient 
pas  aimés  :  je  crois  cette  triste  réflexion  vraie  ».  Et  pareillement 
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le  second  des  trois  visiteurs,  un  jeune  médecin  d'Ediinbourg 
appelé  Koberlson,  n'avait  point  tardé  à  devenir  amoureux  de  son 
illustre  hôtesse  ;  mais  celui-là  ne  semble  pas  avoir  apporté  à  ce 
sentiment  l'ardeur  farouche  qui  «  effrayait  »  Mme  de  Staël  chez 
1  «  extraordinaire  »  Mac  Culloch,  soit  que  son  cœur  fut  naturel- 
lement plus  tranquille,  ou  peut-être  que  l'accueil  fait  à  ses  hom- 
mages —  suivant  le  principe  énoncé  tout  à  l'heure  par  Mme  de 
Staël  —  ne  lui  eût  pas  fourni  autant  d'occasions  de  pousser  sa 
tendresse  jusqu'au  paroxysme.  La  vérité  est  mémo  que,  d'abord, 
c'est  lui  qui  paraît  avoir  produit  sur  l'âme  éminemment  «  sen- 
sible »  de  Mme  de  Staël  l'impression  la  plus  forte  et  la  plus 
.  charmante,  à  tel  point  qu'ayant  quitté  Coppet  après  un  séjour  de 
plusieurs  semaines,  il  n'avait  point  tardé  à  y  revenir  —  sauf  pour 
lui  à  s'apercevoir  alors  que  désormais  une  autre  image  avait  rem- 
placé la  sienne  dans  le  souvenir  de  sa  chère  idole. 

Aussi  bien  est-ce  encore  Mme  de  Staël  qui  va  nous  renseigner 
elle-même  sur  cet  épisode  passager  du  roman  de  sa  vie.  «  J'avais 
pi-is  pour  Robertson  une  vive  et  profonde  amitié,  écrit-elle  le  22 
juillet  1803,  et  tout  ce  qu'il  m'avait  montré  de  sentiment  m'avait 
presque  persuadée  qu'un  homme  pouvait  être  capable  d'une  sen- 
sibilité telle  que  je  la  veux  pour  donner  en  échange  celle  que  je 
puis  éprouver.  Heureusement,  une  idée  confuse  que  Robertson 
était  mobile,  et  qu'il  s'exagérait  lui-même  ses  sentiments  pour 
moi,  a  retenu  mon  cœur,  que  j'étais  prête  à  lier  à  lui  pour  tou- 
jours ». 

Ces  phrases,  comme  celles  iiu'on   a  lues  plus  haut  sur   Mac 
flulloch,  sont  extraites  de  lettres  adressées  i)ar  Mme  de  Staël  au 
troisième  des  jeunes  hôtes  écossais  reçus  par  elle  au  château  de 
("oppet  en  mai  et  juin   1803   ;  et  c'est  également  dans  une  des 
deux  lettres  susdites  qu'après  avoir  fait  à  son  correspondant  l'aveu 
de  sa  déception  au  sujet  de  Robertson,  elle  lui  laisse  entrevoir  la 
cause   véritable   de  sa    froideur    présente  à  l'égard  du    médecin 
d'Kdimbourg.  «  J'ai  une  telle  estime  pour  votre  caractère,  écrit- 
elle  à  ce  troisième  hôte,  j'ai  si  profondément  senti  que,  si  vous 
m'aviez  aimée,  je  vouS  aurais  aimé,   que  je  vous  montre  sans 
iuicuno   crainte   ce  que  toute   autre   femme  cacherait   ».    Aucun 
doute  d'ailleurs  ne  nous  est  possible  sur  l'espèce  de  revirement 
qui  s'est  produit  là  dans  le  cœur  de  Mme  de  Staël.  Ou  plulrl  »^ut 
porte  à  croire  que,  dès  le  premier  jour,  l'atïection  qu'elle  s'est 
imaginé  découvrir  en  soi  pour  Robertson  avait  en  réalité  pour 
unique  objet  le  compagnon   et  ami   de  celui-ci,   cet  irrésistible 
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jeune  lord  John  Campbell  à  qui  la  châtelaine  de  Coppet  va  main- 
tenant écrire  presque  tous  les  jours,  sappliquant  avec  une  ten- 
dresse et  une  éloquence  sinsulières  à  le  rappeler  près  de  soi,  ou 
du  moins  à  lui  communiquer  un  peu  de  la  passion  amoureuse 
dont  elle  est  remplie. 

Lord  John  Campbell  était  en  1803  un  jeune  garçon  de  vingt- 
cinq  ans,  dont  les  portraits  font  songer  à  ces  gracieuses  figures  de 
jeunes  seigneurs  anglais  que  nous  montrent  certains  des  plus 
ifameux  chefs-d'œuvre  de  Van  Dyck.  Après  s'être  naguère  galam- 
ment battu  contre  les  troupes  françaises  dans  les  Pays-Bas,  il 
était  arrivé  à  Paris  le  21  février  1803,  et  n'avait  pas  manqué  de 
SL^  faire  présenter  au  Premier  Consul,  ainsi  qu'à  Talleyrand  et  aux 
autres  personnages  importants  du  jour.  Ses  lettres  à  son  père,  le 
duc  d'.Argyll,  abondent  en  croquis  instructifs  du  genre  de  celui-ci  : 

A  trois  heures,  nous  fûmes  admis  an  lever  du  Premier  Consul.  Un 
cercle  se  forme  aussitôt  autour  du  salon  ;  les  trois  consuls  se  t-ennent 
devant  la  cheminée,  Bonaparte  au  milieu.  Dès  que  tout  le  monde  est 
rn.s.semblé,  Bonaparte  commence  à  s'entretenir  a.\ec  les  personnes  les 
plus  proches  de  lui,  et  fait  ainsi  le  tour  de  la  salle,  tout  à  fait  comme 
le  roi  chez  nous.  J'étais  placé  dans  son  voisinage,  et  ai  eu  parfai- 
tement l'occasion  de  l'examiner.  Il  a  les  cheveux  coupés  courts,  et 
d'un  brun  foncé.  La  forme  de  sa  tête  n'est  pas  sans  rappeler  !n. 
mienne.  Ses  yeux  sont  d'un  gris  clair,  avec  peu  de  cUs  ;  les  sourcils 
font  une  saillie  assez  fort.e,  mais  moins  forte  que  sur  les  bustes  que 
nous  avons  vus  à  Londres.  Le  nez  est  grand  et  proéminent,  mais  n'a 
pas  non  plus  cette  brusque  montée,  au  milieu,  qui  se  voit  dans  ses 
bustes.  Le  teint  est  étrangement  sombre  ;  la  barbe  très  brune,  mais 
peu  fournie,  et  apparemment  non  rasée  de  frais.  Ses  dents  sont  très 
belles,  et  quand  il  rit  ou  sourit,  l'expression  de  son  \ùsage  est  tout  h 
fait  charmante.  Ses  membres  sont  frêles,  mais  réguliers  et  bien  décou- 
pés. Il  était  vêtu  de  la  robe  consulaire,  qui  est  d'un  velours  cramoisi 
richement  brodé,  avec  culotte  blanche  et  bas  de  soie.  Après  avoir  fait 
le  tour  du  cercle,  il  s'est  placé  de  nouveau  entre  Cambacérès  et  Lebrun, 
et  a  fait  trois  saluts  de  congé,  sur  quoi  tout  le  monde  s'est  retiré. 

"  Mais  il  faut  que  je  me  hâte  de  me  mettre  au  lit,  car  un  cruel 
professeur  de  français  doit  m'attaquer  demain  matin  dès  sept 
heures  !  »  ajoutait  le  jeune  lord,  tout  de  suite  après  le  récit  qu'on 
vient  de  lire.  Comment  ne  pas  supposer  que  celui-là  aussi,  plus 
encore  que  les  autres,  aura  été  conduit  à  Coppet  par  le  désir  de 
poursuivre  brillamment  auprès  de  l'auteur  de  VAUewTf/nf  les 
leçons  inaugurées  à  Paris  en  compagnie  de  son  «  cruel  professeur 
de  français  ■>  ?  Toujours  est-il  que  nous  le  retrouvons  ensuite  ins- 
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tidié  au  château  de  Mme  de  Staël,  dont  il  partage  les  bonnes 
Ki-àcos  avec  son  compafriote  et  ami  Rohertson,  au  srrand  désespoir 
de  r  «  effrayant  »  .Mac  ('.iilloch.  Et  puis,  vers  la  fin  de  juin,  un 
petit  événement  a  lieu  qui  force  tout  d'un  coup  son  aimable 
hôf<>sse  à  se  rendre  compte  de  la  place  occupée  désormais,  au 
fond  de  son  cœur,. par  le  beau  jeune  homme  qu'elle  croyait  n'être 
que  son  ami.  Avant  de  quitter  la  Suisse,  John  Camiiliell  a  désiré 
voir  l'île  du  lac  de  Bienne  immortalisée  par  le  séjour  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  et  Mme  de  Staël  l'a  accompagné  dans  cette 
excursion  :  et  lorsque,  le  lendemain,  elle  s'e.sl  séparée  de  lui  an 
bureau  de  poste  d'Yverdun,  voici  que  la  pauvre  femme  a  constaté 
qu'elle  l'aimait  et  ne  pouvait  plus- vivre  loin  de  lui  ! 

De  là  une  série  de  lettres,  en  vérité  presque  quotidiennes,  et  qui 
toutes  mériteraient  d'être  reproduites,  avec  l'admirable  passsion 
de  leur  accent  et  leur  éminente  portée  documentaire.  Elles  vien- 
nent de  nous  être  révélées  par  le  présent  duc  d'.Arsyll,  petit-fils  de 
lord  John  Campbell,  mais  malheureusement  sous  ime  forme  assez 
défectueuse,  tandis  qu'il  aurait  été  facile  de  les  classer  suivant 
l'ordre  réel  de  leurs  dates,  et  en  évitant  maintes  erreurs  dans  la 
courte  introduction  dont  elles  sont  précédées. 

Ce  sont  incontestablement  des  lettres  d'amoiu-,  ainsi  que  suffi- 
raient à  le  v^rouver  ces  mots  de  Tune  des  premières  d'entre  elles  : 
«  J'ai  profondément  senti  que  si  vous  m'aviez  aimée,  je  vous 
aurais  aimé  !  »  Mais  au  lieu  de  revenir  et  d'insister  sur  cet  aveu, 
dont  elle-même  a  compris  bientôt  la  témérité,  Mme  de  Staël 
emploie  presque  entièrement  toutes  les  lettres  suivantes  à  essayer 
d'obtenir  que  lord  John  Campbell  veuille  bien  retourner  auprès 
d'elle.  «  Revenez  à  Lausanne,  écrit-elle  le  0  juillet  :  nous  nous 
ferons  des  ressources  de  promenade  et  d'occupation,  et  j'espère 
que,  tous  les  jours  plus  accoutiimé  à  moi,  mon  amitié  aura  pour 
vous  autant  de  charme  que  la  vôtre  en  a  pour  moi  ».  Le  12  juillet, 
elle  lui  démontre  que  «  la  raison  »  et  «  son  propre  intérêt  » 
exigent  son  retour.  Mais  bientôt  le  véritable  motif  de  sa  requête 
transparaît  de  nouveau  :  «  Je  sens  encore  plus  vivement,  depuis 
votre  départ,  quelle  différence  il  y  a  pour  mon  esprit  et  mon 
cœur  entre  votre  société  et  toutes  les  autres  ». 

De  jour  en  jour,  la  prière  devient  plus  pressante,  le  ton  des 
lettres  s'échauffe,  leur  fréquence  s'accroît  ;  à  partir  du  22  juillet, 
Mme  de  Staël  ne  laisse  plus  partir  une  poste  sans  envoyer  au 
jeune  lord  de  lonsrues  pages  les  plus  touchantes  du  monde.  Puis- 
que lord  John  Cam)ilioll  ne  semble  pas  vouloir  revenir  en  Suisse, 
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c'est  elle,  son  amie,  qui  s'offre  désormais  à  aller  le  rejoindre,  en 
Allemagne,  en  Ecosse,  en  tout  lieu  oiî  il  daignera  l'accueillir  près 
de  soi.  ■<  Encore  un  dernier  plan  pour  nous  revoir  —  écrit-elle  le 
2::  juillet  —  et  qui  me  semble  celui-là,  sans  aucun  genre  d'incon- 
vénient !  J'ai  divers  motifs  ou  divers  prétextes  pour  aller  à  Stutt- 
gart ;  pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  quelques  jours  dans  une 
ville  agréable,  et  assez  curieuse  à  ce  qu'on  dit  ?  »  Puis,  en  post- 
scriptum,  elle  propose  Constance,  «  qui  est  sur  le  bord  d'un  lac 
plus  i)eau  que  celui  de  Genève  ».  Et  elle  ajouté  :  «  Ah  !  mon 
Dieu,  que  je  suis  longue  dans  mes  lettres,  développée,  ennuyeuse  ! 
Mais  j'ai  tant  d'envie  de  réussir  que  je  crains  toujours  d'avoir 
oublié  une  raison  qui  serait  bonne  !  »  Le  23  juillet  :  «  Mon  âme, 
naturellement  agitée,  n'a  trouvé  du  calme  qu'auprès  de  vous.  Dix 
ans  de  révolution  m'avaient  fait  mépriser  les  hommes,  et  vous 
m'avez  rendu  ce  que  j'éprouvais  à  vingt  ans,  l'estime  et  la  con- 
fiance... Il  me  reste  un  dernier  espoir  :  c'est  que  vous  acceptiez 
la  proposition  que  je  vous  ai  faite  d'un  rendez-vous  en  Allemagne 
avant  votre  fatale  embarcation....  Il  y  a  des  trésors  dans  votre 
âme  que  je  vous  découvrirai  à  vous-même,  et  vous  redeviendrez 
heureux  en  sentant  mieux  tout  ce  que  vous  valez  ».  Le  24  juillet  : 
"  Décidez,  et  simplement  écrivez  le  nom  de  la  ville  et  la  date  du 
jour  :  j'y  serai  ». 

Plus  tard  encore,  c'est  à  Vienne,  à  Venise,  à  Stockholm,  que 
Mme  de  .Staël  s'offre  à  rejoindre  son  ami.  Découvre-t-elle  qu'il  est 
rentré  en  Angleterre  :  elle  est  prête  à  «  aller  le  chercher  »,  tout  en 
continuant  à  lui  représenter  le  bonheur  qu'elle  aurait  à  le  revoir 
en  Suisse.  La  dernière  lettre  est  du  27  juin  1804  :  «  Ah  !  mon  cher 
lord,  il  y  a  un  an  que  j'étais  avec  vous,  un  an  que  j'étais  heureuse, 
et  ma  vie  est  foudroyée...  Je  mènerai  mon  fils  à  Edimbourg  l'an- 
née prochaine  ;  c'est  mon  projet,  mais  si  vous  veniez  ici,  je  ne 
pourrais  pas  me  résoudre  à  n'y  pas  être.  Il  faut  que  je  vous 
revoie  !  » 

Et  lui.  le  beau  jeune  lord,  comment  répond-il  à  tant  de  ten- 
dresse et  de  solllicitude  ?  Ses  lettres  à  Mme  de  Staël  nous  sont 
inconnues  ;  et  la  seule  alllusion  qu'y  fasse  l'auteur  de  Delphine 
est  pour  nous  apprendre  que  lord  John  Campbell,  dans  une  de 
ses  lettres,  lui  a  cité  ce  vers  français  :  Us  sont  passés,  ces  jours  de 
fête  !  Mais  nous  devinons  sans  peine,  au  travers  des  plaintes  dis- 
crètes de  Mme  de  Staël,  que  les  réponses  du  jeune  Anglais  sont  à 
la  fois  très  rares  et  très  froides,  attestant  plus  d'ennui  que  de 
satisfaction  en  présence  d'une  amitié  aussi  «  agitée  ».  Au  reste, 
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n'avait-il  pas  dit  un  jour  à  Coppet,  devant  Mme  de  Staël,  «  qu'il 
s'ennuyait  partout  et  avec  tout  le  monde  »  ?  Volontiers,  je  me  le 
représente,  après  son  retour  en  Angleterre,  confiant  à  ses  amis  de 
club  combien  il  déplore  la  malheureuse  idée  qu'il  a  eue  de  venir 
s'instruire  à  Coppet  des  derniers  secrets  du  beau  langage  français. 
Il  est  vrai  que  plus  tard,  lorsqu'aura  paru  le  roman  de  Corinne, 
lord  John  Campbell  goûtera  la  joie  de  pouvoir  affirmer  à  son 
entourage  —  tradition  conservée  aujourd'hui  encore  dans  sa 
famille  —  que  c'est  lui  qui  a  servi  de  modèle  pour  le  personnage 
du  jeune  et  charmant  Nelville,  pendant  que  celle  qui  l'a  ingé- 
nument imploré  et  aimé,  de  son  côté  se  consolera  de  ces  longs 
mois  de  tendresae  inutilement  dépensée,  en  songeant  que  du 
moins  ils  lui  auront  permis  de  créer  une  des  plus  vivantes  figures 
de  son  plus  beau  livre. 

T.  DE  Wyzewa. 
[Le  Temps  du  30  juin). 

II 
LE  MUSÉE  GUSTAVE  FLAUBERT 


Une  route  grise,  monotone,  semée  de  petits  cailloux  arrachés  ''t 
l)royés  sous  les  roues  puissantes  des  automobiles  ;  à  gauche  le 
l)arapet  du  quai,  un  ponton  d'embarquement,  une  grue  à  vapeur 
et  le  large  fleuve  qui  promène  sur  ses  eaux  jaunes  des  tronçons  de 
choux,  des  papiers  douteux  et  des  bouteilles  vides  ;  <à  droite,  des 
maisons  en  torchis,  indifférentes.  Les  portes  bâillent,  éclairant  la 
boutique  sordide  de  l'épicier,  1e  marbre  du  coiffeur,  encombré  de 
fioles  et  de  brosses  ;  un  relent  fade  de  cosmétique  se  mêle  à  l'odeur 
du  café  grillé  et  des  fromages.  Puis,  ce  sont  deux  auberges,  l'une 
contre  l'autre  avec  les  mêmes  tables  de  fer  blanc,  les  mêmes 
chaises  alignés  sur  le  trottoir,  et  quatre  caisses  pareilles,  tachées 
de  boue  et  voilées  de  poussière,  oîi  s'étiolent  des  orangers  et  des 
lauriers  rachitiques.  Cett:  similitude  d'étalage  trahit  une  rancune 
sournoise,  une  concurrence  jalouse.  La  seconde  de  ces  guinguette? 
porte  fièrement,  peinte  d'un  vermillon  éclatant,  la  carotte  du 
bureau  de  tab-'c  :  mais  on  lit  sur  la  première,  en  grandes  lettres 
noires  tranchant  sur  la  blancheur  de  la  muraille,  ces  mots  solen- 
nels : 
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HOTEL  COLANGE 

Ex-cuisinier   dr    i\I.    Gustave   Fi.ai'BERT 

Vous  êtes  h  Croisset,  presque  à  la  sortie  du  village.  On  longe  un 
mur  de  briques,  intermincible,  dominé  par  les  pignons  aigus  d'une 
série  de  toits  réguliers,  d'où  monte  le  bourdonnement  continu  des 
machines  ;  la  cheminée  se  dresse  à  l'angle  d'un  haut  magasin  et 
fume  doucement  vers  le  ciel  bleu.  .\près  l'usine,  le  mur  abattu  ;i 
été  remplacé  par  une  claire-voie  derrière  laquelle  s'étend  un 
jardin. 

Il  est  minuscule,  mais  tout  de  suite  il  vous  attire  et  vous 
enchante.  Les  allées  sont  propres,  le  buis  des  parterres  bien  taillé  • 
les  gazons  reluisent  d'une  belle  teinte  verte  uniforme  et  fraîche. 
Rouges  et  violets,  des  rhododendrons  arrondissent  leurs  grappes 
de  fleurs  parmi  leur  feuillage  sombre  ;  un  semis  d'œillets  entoure 
chaque  massif  de  roses.  Au  fond,  par  delà  la  terrasse,  couronnée 
de  grands  arbres,  où  conduit  un  perron  de  quelques  marches,  on 
aperçoit  à  travers  l'entrelacement  des  branches  le  flanc  de  la  col- 
line, qui  s'élève  h  pic  et  qu'on  a  entamée  par  endroits  pour  y  tracer 
des  sentiers  praticables.  Des  giroflées,  des  iris  ont  poussé  çà  et  )h 
sur  la  roche  nue  en  même  temps  que  le  lierre  étale  son  manteau 
noir.  Tout  cet  ensemble  est  coquet,  intime,  délicieux.  Il  y  a,  dans 
ce  jardin,  deux  pavillons  .  l'un  tout  neuf,  tapi  sous  la  verdure,  est 
un  chalet  normand,  aux  poutres  brunes,  au  toit  de  tuiles,  d'où  boH 
un  bruit  confus  de  voix,  de  rires  et  de  vaisselle.  L'homme  qui 
l'habite  doit  être  un  homme  heureux  :  c'est  le  concierge.  Mais  i'i 
l'extrémité  de  la  grille,  au  bord  de  la  route,  une  autre  demeure 
semble,  au  contraire,  abandonnée. 

XXX 

Toute  petite,  carrée,  d  un  style  vieillot,  elle  évoque  la  tristesse 
de  ces  objets  hors  d'usage  qu'on  conserve  comme  à  regret,  par  un 
reste  de  pitié  honteuse,  et  qu'on  oublie  bientôt  au  fond  des  armoi- 
res. Les  pierres  s'effritent,  les  ardoises  tombent  ;  les  larges  fenêtres 
sans  rideaux  regardent  avec  la  fixité  profonde  et  froide  que  pren- 
nent les  yeux  de  morts. 

Vous  demandez  le  nom  du  propriétaire.  On  vous  répond,  avec 
un  sourire  satisfait,  qu'H  s'est  appelé  Gustave  Flaubert.  Alors. 
devant  cette  misère  inattendue,  toute  votre  joie  s'envole.  La  vie. 
l'élégance   soignée   du    jardinet,  la   profusion  des   couleurs   qu'i! 
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arbore  pt  des  parfums  qu'il  répand,  tout  cela,  près  de  la  inaisnr' 
nette  silencieuse  prend  soudain   le   caractère  d'une   ironie  cruelle 
et  d'une  insulte.  Kt  vous  sentez  monter  en  vous  une  grande  mélan- 
colie, comme  montent   le  soir,  sur  la  Seine  majestueuse  et   lente, 
les  vagues  glacées  des  brouillards  d'été. 

«  Ijà-bas,  sur  un. fleuve  plus  doux,  j'ai  quelque  part  une  maison 
«  blanche  dont  les  volets  sont  fermés  maintenant  que  je  n'y  suis 
«  plus...  .l'ai  laissé  le  grand  mur  tapissé  de  roses  et  le  pavillon  aii 
«  bord  de  l'eau.  Une  touffe  de  chèvre-feuille  pousse  en  dehors  sur 
"  le  balcon  de  fer...  » 

Il  écrivait  ces  liernes,  r  1850.  sous  le  soleil  d'Egypte,  tandis  que 
sa  cange  glissait  sur  le  Ml  au  ■j'onflement  des  voiles  entrecroisées. 
On  les  a  aravées  sur  le  mur  de  l'humble  bâtisse,  et  le  passant  qui 
les  déchiffre  de  la  route  croit  apprendre  d'un  coup  toute  son  his- 
toire. Le  chèvrefeuille  c'enrnule  encore  aux  volutes  du  balcon  ; 
mais  les  rosiers  grimpants  ont  disparu.  e(  l'on  jjourrait  bien  clore 
les  volets,  car  autan*  dire  que  le  Maître  n'y  est  |ioint  revenu. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  un  inutile  mensonge  ?  Jamais  le  cabinet 
oii  furent  enfantées  Emma  Bovary,  Mme  Arnoux,  Salammbô,  où, 
pendant  trente-cinq  années,  avec  une  volonté  de  géant  escaladant 
des  montaErnes,  farouche  dans  sa  solitude,  tonitruant,  emiiourpré. 
il  s'épuiw^a  pour  vaincre  et  soumettre  à  son  joug  l'indomptable 
Beauté,  jamais  ses  livres,  sa  table  de  travail,  sa  peau  d'ours,  tous 
les  objets,  an  milieu  de'iquels  il  a  vécu,  n'ont  eu  leur  place  dan- 
ce  pavillon. 

Du  temps  de  sa  mère,  il  servait  de  dél^arras.  On  y  reléguait  les 
chaises  boiteuses,  les  vieilles  caisses  et  les  outils.  C'est  là  que  Mau- 
passant  et  son  cousin  Louis  Le  Poittevin  jouèrent  bien  souvent, 
tandis  quêteurs  parents  faisaient  visite  à  M"'  Flaubert.  Plus  tard. 
Crustave  le  fit  nettoyer  et  garnii'  d'un  divan  :  et  quelquefois,  le  soir, 
il  venait  s'y  reposer  du  labeur  quotidien  en  fumant  sa  iiiiie  au  clai'- 
de  lune.  Mais  il  n'a  écrit  là  aucun  de  ses  romans,  pas  plus  d'ail 
leurs  que  le  ventripotent  Colange,  malgré  ses  prétentions,  n'a  été 
son  maitre  d'hôtel  :  tout  iui  plus  un  intérimaire  ! 


La  véritable  maison  d'habitation  s'élevait  sur  l'emplacement  d-- 
la  fabrique.  Il  n'en  res'o  rien  aujourd'hui  qu'un  souvenir.  Le  jar 
(lin  s'est  trouvé  réduit  des  trois  quarts  ;  et  on  la  remanié,  truqué, 
pour  les  besoins  de  la  légende.  On  a  replanté  une  fausse  allée  d.r 
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lilleuls  pour  imiter  celle  qui  montait  jadis  à  flanc  de  coteau,  bien 
plus  loin,  tout  au  fond  du  parc,  et  que  la  hache  des  spéculateurs 
n'a  pas  respectée.  Au  tronc  rugueux  de  ces  chétifs  nouveaux  venus, 
on  a  cloué  des  étiquette?,  où  se  lisent  des  gentillesses  comme  celles- 
ci  :  —  Allée  de  Tilleuls  où  Flaubert  soumettait  son  style  à  l'épreuve 
de  la  récitation  ;  —  Allée  des  Tilleuls  que  Flaubert  appelait  "  Mon 
gueuloir  ».  Quelle  dérision  ! 

A  quelques  mètres  de  là,  sur  un  socle  qu'envahissent  les  ronces 
et  les  orties,  le  poète  Louis  Bouilhet  regarde  tristement  ;  un 
Rouilhet  en  terre  cuite,  d'un  indéfinissable  rose  déteint,  lourd, 
empâté,  jourfflu,  qui  n'.rxe  les  lèvres  sous  sa  grosse  moustache 
écaillée.  Sans  doute  rêve  t-il.  lui  aussi,  à  la  détresse  de  ce  décor 
familier,  à  l'oubli  du  temps,  au  douloureux  néant  où  sombrent  les 
choses  que  nous  aimonn  en  contemplant  cette  contrefaçon  irres- 
pectueuse du  Croisset  où  le  dimanche,  il  arrivait  de  bon  matin, 
tenant  sou.s  le  bras  son  -ahier  rouge  barbouillé  de  rimes  harmo 
nieuses.  Pour  les  réciter  encore  à  son  ami,  d'une  voix  vibrante  qui 
scandait  le  rvthme  des  vers,  peut-être  espère-t-il  voir  apparaître, 
au  détour  du  chemin,  'a  haute  silhouette  drapée  dans  sa  houppe- 
lande brune,  la  main  déià  tendue  pour  l'étreinte  fraternelle. 
Hélas,  les  strophes  de  Miiœnis  et  de  la  Co/on/bc  ne  trouvent  plu? 
d'écho  dans  ces  ombrages  étrangers. 

En  190.5,  on  eût  l'idée  touchante,  mais  tardive,  d'honorer  Flau- 
bert en  créant  un  musée  dans  le  pavillon.  Le  projet  supposait, 
chez  ceux  qui  en  furent  les  instigateurs,  un  fanatisme  intelligent 
et  avait  une  valeur  de  haute  piété.  Sans  s'ingénier  à  dissimuler 
une  mutilation  irréparable,  on  pouvait  faire  de  cette  maisonnette 
un  témoignage  vivant  d-->  la  pensée  de  l'écrivain.  Si  modeste  qu'elle 
fût,  n'avait-elle  pas  une  place  dans  son  existence  et  dans  son 
reuvre,  puisqu'une  fois  au  moins,  h  ses  veux  de  voyageur  nostal- 
gique, elle  avait  représenté  le  foyer  lointain.  Qui  sait  si  son  ombre 
exilée  n'y  vient  pas  encore  quelquefois,  n  i/nc  heure  du  malhi.  en 
juillel...  pour  voir  pèchci  h'f  cobn/otfi.  , 


L'entreprise  rencontre  d'imanimes  approbations  ;  M.  Albert 
Sorel  la  recommanda  en  un  éloqueni  article  de  la  Revue  dr  Paris 
et  pendant  plusieurs  semaines  l'élite  des  lettres  françaises  et  Rouiui 
tout  entier  se  passionnè'ent  pour  sa  réalisation.  Puis  un  beau 
jour,  en   grande  pompe,  on   en  célébra   l'inauguration.  Ce  fut   un 
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prétexte  favorable  aux  banquets,  aux  discours,  et  aux  décorations 
Flaubert  recueillit   presque  autant  de  louanges  que   lesorjiauisa- 
teurs  de  ces  fêtes  splenfliies.U'iauil  on  en  lit  aujourd'hui  le  compte 
rendu  dans  les  journaux  contemporains,  on  a  peine  à  croire  que 
tant  de  tapage  ait  pté  soulevé  pour  un  aussi  modeste  résultat. 

Dès  le  seuil  de  l'unique  pièce  exiguë  qu'on  décore  du  nom  de 
Musée,  on  a  une  im.pression  pénible  de  pauvreté  et  d'insignifiance. 
Le  mobilier  est  quelconque  :  deux  vitrines,  deux  armoires,  une 
table  ronde,  cinq  ou  six  chaises  de  paille,  un  fauteuil  à  manchettes 
et  à  haut  dossier,  dont  le  crin  s'échappe  par  les  trous  du  capito- 
nage,  mais  qui  a  pourtant  le  mérite  d'avoir  appartenu  à  Flaubert. 
Le  détail  est  plus  aîtristunt  encore  que  l'ensemble.  Qnt'lqiies  lettres 
autographes  adressées  par  l'écrivain  à  sa  nièce  et  à  M""  Brainne, 
—  un  exemplaire  du  Daniel  de  Feydeau  annoté  aux  marges,  —  le 
Bouddha  doré  qui  crna't  son  bureau,  et  qui  clignotte  des  paupières 
sur  ses  yeux  d'émail  —  une  pipe  au  tuyau  droit,  et  court,  toute 
noire,  ébréchée  sur  le  bord,  à  laquelle  pend,  on  ne  sait  pourquoi, 
une  coupure  de  VF.cho  di-  Paris.  —  un  encrier,  en  forme  de  cra 
paud  la  gueule  ouverte,  —  deux  plumes  d'oie,  —  une  sacoche  de 
cuir  rouge,  brodée  de  fils  d'argent  et  de  soie  bleue,  qu'il  avait  ache- 
tée dans  un  bazar  d'.Mexandrie  ou  de  Constantinople  —  voilà  tou' 
ce  qu'on  a  pu  rassembltr  d'objets  authentiques.  Ces  reliques  dor- 
ment côte  à  côte  sur  V  rayon  d'une  bibliothèque  au  milieu  de 
papiers  jaunis,  qu'on  a  soigneusement  étalés  pour  combler  les 
vides. 

Il  y  a  des  croquis  de  Déville  et  de  Beautot,  des  vues  de  l'ancien 
Croisset,  une  copie  du  joli  cravon  de  Langlois  qui  représente  Flau- 
bert enfant,  son  portrait  par  Liphart,  extrait  de  la  Vie  moderne. 
les  photographie  de  Nadar  et  de  Carjat,  des  feuilles  de  journaux, 
et  l'acte  qui  proclame  Croisset  monument  historique.  La  poussière 
s'accumule  sur  ces  vieillerie?  .nvec  une  sécurité  parfaite. 

Au  mur  quelques  tableaux,  des  dessins  de  M"^  Commanville 
encore,  et  encore  le  portrait  de  Liphart,  deux  scènes  emprunt.ées 
à  Madame  Bnrary.  une  autre  ^  Salammbô,  d'après  un  groupe  qui 
figurait  k  l'Exposition  d';  1000,  une  aquarelle,  des  lithographies  ei' 
couleur,  fn  afreux  mouiyge,  buste  de  Maupassant,  de  proportions 
extraordinaires,  fait  vis-.\-vis  à  un  buste  de  Flaubert  qui  n'est  mal- 
heureusement pas  une  ri-production  du  marbre  de  Clésingcr.  Sur 
la  table  enfin  les  inévii-diles  cartes  postales.  Mais  on  cherche  en 
vain  dans  ce  musée  ce  que  tout  le  monde  s'attend  à  y  rencontrer  : 
une  véritable  œuvre  d'art  originale  en  peinture  ou  en  statuaire.  On 
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n'y  trouve  aucun  des  nanuscrits  du  maître,  dont  les  pages  ratii 
rées  renferment  pourtant  une  si  belle  leçon  d'énergie  et  de  pro- 
bité littéraire.  Mais  le  plus  invraisemblable,  c'est  qu'on  n'y  trouvp 
même  pas  une  série  coiiii)lète  de  ses  romans  imprimés.  Sept  nu 
huit  volumes  brochés,  à  ;j  fr.  50,  offerts  par  l'éditeur  Fasquelle, 
deux  autres  de  chez  Lc'merre.  la  seconde  édition  de  Madant". 
BoL'iuy,  un  exemplaire  du  même  ouvrage  sur  grand  papier,  quel- 
ques brochures  critiques  données  par  leurs  auteurs,  ce  lot  misé- 
rable de  tomes  dépareillés  compose  toute  la  bibliothèque  ;  comp- 
tez-les bien  :  ils  ne  son!  pas  vingt-cinq  au  total. 

Un  tel  chiffre  dispense  de  commentaires  :  il  est  plus  affligeanl 
que  tout  le  reste.  On  conçoit  à  la  rigueur  que  de  sérieuses  diff  ■ 
cultes  aient  empêché  la  réunion,  en  plus  grand  nombre,  des  souve 
nirs,  des  bibelots  qui,  provenant  du  romancier,  se  rattachant  h 
quelque  anecdote  précise  de  sa  biographie,  rappelant  ses  habi 
tudes,  ses  gestes  coutumiers,  traduisant  son  effort  victorieux  d'im- 
peccable artiste,  eussent  matérialisé  un  peu  de  lui-même  et  de  son 
génie.  On  peut  regretter  seulement  qu'on  n'ait  pas  tiré  meillerr 
parti  des  trop  rares  épaves  qu'on  a  recueillies  :  Mais  de  l'énonnê 
quantité  de  réimpressions  et  d'éditions  qu'on  a  faites  des  ouvrages 
de  Flaubert,  de  tous  les  livres,  brochures  ou  articles  dont  il  a  été 
l'occasion,  qu'on  ait  tout  juste  choisi  cette  vingtaine  de  bouquins 
pour  les  mettre  dans  son  musée,  cela  est  navrant. 


En  ce  moment  où  la  Normandie  a  dépensé  beaucoup  de  soins  et 
d'argent  pour  fêter  son  millénaire,  bien  des  visiteurs,  alléchés  par 
une  enseigne  trompeuse,  vont  se  rendre  au  petit  pavillon  du  bord 
de  l'eau.  Quand  ils  auront  fait  lé  tour  de  la  chambre,  examiné 
rapidement  ces  choses  disparates  et  signé  sur  le  registre,  jetant  un 
dernier  regard  sur  cette  ébauche  indigne  de  celui  auquel  on  l'a 
consacrée,  ils  emporteront  dans  leur  cœur  la  désillusion  qu'une 
reuvre  entreprise  dans  l'enthousiasme  demeure  dans  un  tel 
abandon. 

René  Descharmes. 

[Le  Figrtro  du  \"'  juillet;. 


Le  Romantisme  à  travers  les  Journaux  et  les  Revues 


LE  TEMPS  du  3u  juin.    -  M""  de  Staël  amoureuse,  par  Th.  de 
W.yzewa.  —  Du  24  juillet.  Lamarline  candidat  à  la  dépulation,  c?i 
1831     par  Léon  Séché.  —  Du   20  août.  Un   Romantique   inconnu 
C/itimpffeuri/,  par  Jules  Troubat. 

LA   REVUE  DES   FRANÇAIS   du  25  juillet.   —   Une  amie  de 
Lamartine.  Eléonorc  de  Canonge,  par  Léon  Séché.  —  Du  25  sep 
tembre.  Théophile  (îautier,  candidat  à  IWcadémie   Française,  par 
le  même. 

LE    FIGARO    du  1"  juillet.    -  Le  Musée  Gustave  Flaubert,  pa'' 
René  Descharmes.    -  Du  23  juillet.  Paysages  de  Grèce,  par  Guo 
tave  Flaubert.  —  Du  5  aoijt.  La  Maison  de  Victor  Hugo,  rue  Notre 
Dame-des-Chnmps,  par  Léon  Séché.  —  Le  cœur  de  Flaubert,  par 
René  Descharmes. 

LE  CORRESPONDANT  du  10  août.  —  Un  ami  de  Lamartine, 
Louis  de  Vifjnet.  par  Léon  Séché. 

LA  REVUE  DE  PARIS  du  15  août.  —  Aloysius  llrrlmml,  par 
(liiasles-Pavie. 

LE  MERCURE  DE  FRANCE  du  1"  juillet.  —  Théophile  Gautier 
poète,  par  Emile  llenrio'.  -  Du  i'"'  septembre.  Correspondance 
inédile  de  Jean  Reboul  avec  Frédéric  Mistral,  par  Camille  Pitollet 
—  Du  16  septembre.  Les  poésies  de  Théophile  Gautier,  par  Andr" 
Fotitamas.  Henri  de  Latouehe  et  la  Camaraderie  littéraire,  par 
Léon  Séché.  —  Du  1"  octobre.  Une  liasse  de  lettres  inédites  de 
.l/"""  de  Staël,  par  Doris  Gunnel. 

liE  GAULOIS  du  30  septembre.  —  Le  Centenaire  de  Théophilr 

Crdiilirr  ;  Virior  Ihif/n.  Th.  Gantier  et  Gérard  de  Nerval,  par  Léon 
Séché. 

REVUE  D'HISTOIRE  LITTERAIRE  DE  LA  FRANCE  (juillet- 
septembre).  —  Flaubert  et  .ses  éditeurs.  Michel  Lé\^  et  Georges 
Charpentier,  par  René  Doscharmes.  —  Sur  deux  contrefaçons 
dWirlii  et  de  Hené.  par  Victor  Giraud.  —  Notes  sur  les  sources  de 
Deux  Harmonies  de  Lamartine,  par  F.  Baldensperger.  —  L'arres- 
tation de  Victor  Cousin  en  Ml''magne,  par  P.  H. 


BIBLIOGRAPHIE 


LIBRAIRIE  HONORÉ  CHAMPION.  Hippolyte  de  la  Morvon- 
nais,  sa  vie,  ses  œuvres,  ses  idées.  Etude  sur  le  Romanlis'me  en 
lirelagne,  d'après  '.es  documents  inédits,  par  l'abbé  E.  Fleury. 
i  vol.  grand  in-S°  de  588  pages. 

—  Hippol yte  de  la  Moreonnais,  œuvres  choisies,  poésie  et  prose, 
avec  des  notes  explicatives,  par  l'abbé  Fleury,  i  vol.  in-8"  de  150 
pages. 

Apres  tout  le  bruii  quo  les  admirateurs  de  Maurice  Guérin  firent 
naguère  autour  de  sa  chèro  mémoire,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit 
venu  à  la  pensée  d'un  Breton  d'étudier  la  vie  et  les  œuvres  d'Hippo- 
lyte  de  la  Morvonnais  qui  fut  l'ami  et  le  correspondant  de  Mau- 
rice. Cependant  m'est  avis  que  cette  étude  ne  comportait  pas  les 
deux  volumes  que  l'abbé  Fleury  lui  a  consacrés.  Je  sais  bien  que 
c'est  une  thèse  et  que  par  le  temps  qui  court  toute  ttièse  doit  être 
un  pavé  pour  être  prise  au  sérieux.  Mais  le  poète  de  la'  Thébdide 
des  Grèves,  qui  n'eut  d'r^rgueil  que  pour  les  autres,  aura-t  rougi 
jusqu'aux  oreilles  s'il  avait  pu  se  douter  qu'un  jour  viendrait  où 
on  essaierait  de  lui  donner  la  gloire  après  laquelle  il  avait  couru 
toute  sa  vie,  dans  deux  m-8°  de  cette  épaisseur.  M.  l'abbé  Lecigne 
fut  mieux  inspiré,  il  y  a  quelque  dix  ans.  quand  il  entreprit  de 
célél)rer  Auguste  Grizeux.  Il  nous  donna  un  volume  bourré  d'iné- 
dit, mais  léger  à  la  main,  et  d'une  lecture  tout  à  fait  agréable.  Et 
pourtant  Bcizeux  fut  un  autre  poète  qu'Hippolyte  de  la  Morvon- 
nais. 11  est  même  le  seul  poète  breton  qui  mérite  vraiment  les  hon- 
neurs d'une  thèse  de  doctorat.  Hippolyte  de  la  Morvonnais,  sans 
manquer  de  talent,  vaut  moins  par  son  œuvre  que  par  ses  relations 
avec  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin,  Lamennais  et  Chateaubriand. 
N'oublions  pas,  en  effet,  que  Chateaubriand  lui  dut  en  grande 
partie  son  tombeau.  Un  volume  in-18  aurait  donc  suffi,  selon  nou.?, 
pour  tirer  son  nom  de  l'oubli,  je  voudrais  pouvoir  dire  et  pour 
l'en  sauver.  Qui  donc  donnera  aux  biographes  le  sentiment  do  la 
mesure  ? 
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Je  vais  probablement  surprendre  M.  l'abbé  Fleury,  mais  je 
déclare  ici  que  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  dans  son  ouvrage  consi- 
dérable sur  H.  de  la  Morvonnais  c  est  l'histoire  de  ses  rapports 
avec  Victor  Considérant,  Laverdant.  Doherty,  Toussenel  et.  les 
autres  collaborateurs  de  la  Démocratie  pacifique.  J'ignorais  qu'il 
(.lit  été  fouriériste,  et  qus  le  Manoir  du  Val  de  l'Arguenon  eût  été 
pendant  quelque  temps  «  un  phalanstère  harmonieux.  »  Mais  rien 
ne  doit  nous  étonner  de  la  part  de  ceux  qui  eurent  Lamennais 
comme  directeur  de  leur  jeunesse.  Et  chacun  sait  que  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe  tes  meilleurs  esprits,  témoin  Lamartine,  furent 
attirés  par  l'étude  des  questions  sociales. 

En  résumé,  le  poète  de  la  Tfiébaïde  des  Grèves  et  des  Larmes  de 
Magdelcine  fut  un  très  noble  esprit,  d'une  culture  immense  et 
laffînée,  mais  dont  le  front,  et  ce  fut  le  tourment  de  toute  sa  vie, 
ne  toucha  jamais  les  étoiles. 

Il  avait  laissé  derrière  lui  de  très  nombreux  manuscrits  en  prose 
et  en  vers  que  son  biographe  a  consultés  et  utilisés  ;  mais  de  cet 
amas  de  papiers  i!  n'est  pas  sorti  une  seule  perle,  pas  même  la 
Feuille  d'Arnault,  si  peu  de  chose,  comme  disait  Sainte-Beuve,  A 
pourtant  la  gloire  immortelle  !... 

N'empêche  que  la  Morvonnais  doit  une  fière  chandelle  à  l'abbé 
Fleury. 

MEMENTO  BIBLIOGRAPHIQUE 

LIBRAIRIE  LAURENS.  —  Paul  Hnef  (1803-1869)  d'après  ses 
notes,  sa  correspondance,  ses  coiitcinporains,  documcuts  recueillis 
par  son  fils  et  précédi's  d'une  notice  biograiiliiquc  1  vol.  grand 
in-8°  (je  ôW  i)ages. 

LIHILVIHIE  HONOKK  CIIAMI'ION.  —  Muurc  en  Friuire.  contri- 
bution à  l'histoire  ([<•  la  Ini'tune  des  leuvresde  Thomas  Moore  dans 
la  littératuiv  française (1819-1830)  iiar  Allen  Hai'ildl  'l'Iininas.  .M.  .\. 
1  vol.  grand  in-8". 

LiiiHAlRlE  HACHETTE.  —  John  Keals.  sa  rie  et  son  œucrc 
(17!)5-is-21)  i)ar  Lucien  Wolff.  1  vol.  grand  in-8'>. 

Nous  rendi'ons  coniijte  de  ces  ouvrages  dans  notre  prochain  n"- 

Jean  dk  i.a  ROl'XIÈRE. 

Le  Gérant  :  Lkon  SKCHK 


LE  r.RNACLE  DE  JOSEPH  DELORME 


HENRI  DE  LA  TOUCHE 

et  la  Camaraderie  Littéraire 


I 

Sainte  Beuve,  voyageant  en  Allemagne  avec  l'architecte  Robelm 
et  le  peintre  Louis  Boulanger,  écrivait  de  Worms  à  Victor  Hugo, 
le  dimanche  27  octobre  1829  : 

c(  ...  Je  n'ai  pas  lu  de  journal '"depuis  Paris,  mais  j'ai  entrevu  un 
article  de  Latouche,  qui  fera  que  je  n'écrirai  de  ma  vie  une  seule 
ligne  dans  la  Revue  de  Paris  :  un  homme  qui  se  respecte  ne  remet  pas 
les  pieds  dans  -un  salon,  ou  même  dans  un  café,  où  s'est  installé  un 
insulteur...   (1).  » 

De  quel  article  s'agissait-il  ici  ?  De  l'article  sur  la  Camaraderie 
liftt'raire,  qui  parut  vers  le  milieu  du  mois  d'octobre  et  qui  visaH, 
en  effet,  tout  particulièrement  Hugo  et  Sainte-Beuve.  Parlons  donc 
un  peu  do  1'  «  insulteur  ». 

Romantique  de  la  veille,  ayant  embrassé,  l'un  des  premiers,  les 
idées  de  réforme  de  M"""  de  Staël,  libéral  en  littérature  et  républi- 
cain en  ]3olitique,  Henri  de  Latouche  avait  acquis  dans  le  monde 
lettré,  dès  le  commencement  du  règne  de  Louis  XVIII,  tant  par 
ses  compositions  originales  que  par  ses  traductions  en  vers  de 
Biirger  et  de  Goethe  (2),  une  telle  réputation  de  talent  et  d'esprit 
qu'il  était  considéré,  bien  avant  1819,  comme  un  précurseur  et  un 
futur  chef  par  tous  ceux  qui  savaient  juger. 

11  Quand  j'ai  logé  le  Lutin  (VArqail  dans  les  pierres  du  foyer  disait 
Nodier  en  1822,  et  que  je  lai  fait  converser  avec  une  fileuse  qui  s'en- 

fl)  «  Revue  de  Paris  »  du  15  décembi-e  19(W. 

fOl  \otamment  la  ballade  de  «  Lénore  ».  du  premier,  et  celle  du  «  Roi  des 
Aulnes  »,  du  second,  qui  parut,  en  1818.  dans  la  IS"  des  «  Lettres  Champe- 
noises ». 
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(ioH,  je  connaissais  depuis  longtemps  une  jolie  composition  de  M.  de 
Latouciie,  où  cette  charmante  tradition  était  racontée  en  vers  enchan- 
teurs ;  et  comme  ce  poète  est  selon  moi,  dans  notre  littérature, 
l'Hésiode  des  esprits  et  des  fées,  je  me  suis  enchaîné  à  ses  inventions 
avec  le  respect  qu'un  honiaie  qui  s'est  fait  autour  doit  aux  classiques 
de  son  école  (1).  » 

C'est  donc  VArief  exilé  de  Lalouche,  qui  avait  inspiré  à  Nodier 
son  Trilhu,  père  on  plutôt  grand-père  du  Trilby  de  Victor  Hugo. 
Et  Nodier  n'était  pas  le  seul  à  avoir  subi  son  influence.  Emile  Des- 
chanips.  qui  connaissait  Latouche  mieux  que  personne,  ayant  col 
laboré  de  bonne  heure  avec  lui,  le  regardait  comme  son  Mentor 
et  l'avait  présenté  comme  tel  au  jeune  auteur  des  Odes  et  Biilhiilei. 
Il  faut  h'en,  ilailleurs,  qu'il  ait  imposé  k  tout  le  monde,  pour 
qu'en  1819  on  lui  ait  confié,  de  préférence  h  tout  autre,  le  soin  déli- 
cat de  publier  un  choix  dts  poésies  d'André  Chénier. 

Il  habitait  alors,  non  pas  quai  Voltaire  (2),  comme  le  dit  le 
"  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté  (3),  mais  rue  des  Saints-Père.=. 
dans  une  mansarde  arrangée  avec  goût.  Car  il  vivait  chichement 
du  produit  de  sa  plume,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  Victor  Hugo, 
qui  était  logé  à  la  même  enseigne,  rue  du  Dragon,  avait  cru  devoir 
acheter  un  habit  bleu  à  boutons  d'or  et  dépenser  deux  louis,  pour 
lui  rendre  les  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  et  la  tasse  de  thé  qu'il 
lui  avait  servie?  un  jour  en  guise  de  déjeuner.  Il  aurait  pu  mieux 
placer  son  argent,  et,  s'il  voulut  lui  donner  une  leçon,  je  crains 
qu'elle  n'ait  été  perdue.  Chacun  sait  que,  dès  ce  temps-là,  Henri 
de  Latouche  posait  au  pavsan  et  vivait  en  Spartiate,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  l'.Amour  de  lui  faire  de  fréquentes  visites  sous  des 
visages  variés.  Il  y  avait  toujours  sur  sa  table  de  travail  un  bou- 
quet de  fleurs  nouvelles,  et  c'est  parmi  les  roses,  comme  une  jolie 
femme,  que  l'ami  de  Marceline,  qui  n'était  pas  précisément  un 
.Antinous,  dépouilla  les  manuscrits  d'André. 

.-\  ce  propos,  il  n'est  pas  inutile  que  l'on  sache  exactement  dans 
quelles  conditions  Latouche  reçut  ce  dép(M  précieux.  J'ai  là  jus- 
tement devant  moi  la  lettre  autographe  où  le  propre  neveu  du 
poète  de  la  J^ime  Captice  raconte  les  choses  au  long  et  en  met 
quelques-unes  au  point.  I!  écrivait,  en  1858,  à  Charles  Louandre  : 

(1)  Préface  de  n  Trilby  «. 

(2)  Uitoiiche   n'habita   le   quai    Voltaire   qu'après   18.40.    PrécédemmenI,    il 
habita  durant  quelque*  années.  19,  quai  Malaquais.  au-dessus  de  l'étude  d  • 
M"  Delavigne.  C'est  même  \k  qu'Ausruste  Barbier  fit  sa  connaissance  quel 
que  temps  avant  <le  publier  les  •  ïambes  ». 

(.3)  T.  11.  p.  K. 
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«  Paris,  12  février  1858. 
«  Monsieur, 

«  En  1819,  M.Alexandre  Baudouin,  imprimeur,  et  M.  Foulon,  libraire, 
qui  avaient  pulilié,  en  3  volumes^  le  théâtre  de  mon  oncle  Marie- 
Joseph,  l'année  précédente,  demandèrent  à  mort  père  (Sauveur),  et  à 
mon  oncle  (Constantin),  à  imprimer  des  poésies  de  mon  oncle 
André  (1). 

Il  La  première  objection  fut  de  demander  à  ces  messiexu-s  s'ils 
étaient  bien  sûrs  qu'une  telle  publication  ne  serait  pas  sévèrement 
traitée  par  un  public  qui  paraissait  engoué  de  ce  qu'on  appelait  alor? 
la  nou\elle  école,  André  étant  l'admirateur  passionné  de  l'antiquité. 
La  famille  parla  de  la  proposition  à  M.  Daunou,  qui  était  le  déposi- 
taire de  tous  les  manuscrits  d'A.ndré  et  de  Mai'ie-Joseph.  Rendez-vous 
fut  pris  un  soir  chez  lui  avec  MM.  Foulon  et  Baudouin,  et  là,  j'y 
étais,  on  examina  la  proposition  faite.  Lorsqu'on  fut  tombé  d'accord 
sur  l'essai  de  la  publication  à  tenter  et  sur  le  nombre  et  la  nature  des 
pièces  qui  parurent  à  M.  Daunou  pouvoir  être  imprimées,  je  deman- 
dai quelle  était  la  personne  qui  serait  chargée  de  l'édition.  MM.  Fou- 
lon et  Baudouin  désignèrent  M.  Henri  de  I-atouche. 

K  Connue  nous  nous  regardions  tous  avec  M.  Daunou,  MM.  Baudouin 
et  Foulon  combattirent  notre  hésitation  en  assurant  q"Ue  c'était  un 
jeune  homme  plein  d'ardeur,  poète  lui-même,  qui  présenterait  au 
|)ublie  les  poésies  d'André  par  une  notice  faite  avec  modestie  et  dans 
la  couleur  du  style  qui  conviendrait  à  l'époque. 

«  M.  Daunou  remit  tous  les  manuscrits  d'André,  avec  le  portefeuille 
qui  les  avait  toujours  contenus,  et  je  les  emportai  après  qu'il  eut  été 
formellement  convenu  avec  MM.  Foulon  et  Baudouin  C[ue  M  do 
Latouche  verrait  les  manuscrits  chez  mon  père  et  que  des  copies  seu- 
lement seraient  remises  à  l'imprimerie.  Plusieurs  semaines  s'écou- 
lèrent. M.  de  Latouche  ne  vint  pas.  Pendant  les  heures  que  me  lais- 
saient libres  mes  études  en  droit,  j'avais  fait  les  copies  promises. 
M.  Baudouin  arriva  chez  mon  père,  pour  lui  faire  connaître  que 
M.  de  Latouche  était  très  mécontent  que  les  manuscrits  ne  lui  eussent 
pas  été  confiés.  îtlon  yière  répondit  avec  le  ton  d'un  militaire  habitué 
à  donner  un  ordre  :  Ce  qui  a  été  convenu  sera  exécuté. 

«  Quelques  semaines  se  passèrent  encore,  et  enfin  M.  de  Latouche 
se  présenta.  .le  m'empressai  de  lui  communiquer  les  manuscrits  qu'il 
feignit  de  trouver  dans  un  grand  désordre.  Je  lui  fis  remarquer  que 
le  désordre  qu'il  supposait  n'existait  pas,  le  poè;e  ayant  eu  le  soin  de 
rattacher  par  des  signes  toutes  les  pièces  du  même  genre,  et,  par 
d'autres  signes,  les  diverses  parties  du  onême  tout  (2). 

((  La  curiosité  fiévreuse  avec  laquelle  il  parcourut  alors  ces  manus- 
crits,   je  puis   dire  sans    les  voir,  les    monosyllabes  qu'il    articulait  à 

(1)  On  sait  qu'.-^ndré  Ghénier  avait  trois  frères  :  Constantin,  qui  était 
l'aîné,  Louis  Sauveur,  le  cadet,  et  .Toseph-MaTie-Blaize,  qui  était  le -qua- 
trième. 

(2)  M.  Gabriel  de  Ghénier,  clans  la  préface  de  son  édition  des  œuvres 
complètes  de  son  grand-oncle,  a  répété  cette  asertion.  ajoutant  que  Latou- 
che n'avait  tenu  aucun  compte  de  ce  renseignement,  dans  les  éditions  pos- 
térieures à  celle  de  1.S19. 
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peine  ine  révélèrent  un  homme  voulant  dissimuler  son  irritation  et 
profoiuléinent  désappointé.  Il  se  remit,  toutefois,  et  nous  collation- 
nàmes  les  copies  faites  qu'il  emporta.  Il  recueillit  aussi  quelques  ren- 
seignements ])our  la  courte  notice  qu"il  devait  faire.  Dès  qu'il  fut  sorti, 
je  conjurai  mon  père 'de  re  jamais  lui  confier  les  manuscrits. 

Il  L'impression  des  poésies  ne  fut  pas  longue.  Tout  le  volume  était 
à  l'état  d'épreuves,  lorsqu'un  jour  M.  de  Latouche,  qui  était  devenu 
poli,  obséquieux  même  envers  mon  père,  lui  représenta  la  nécessité, 
avant  de  donner  le  bon  à  tirer,  de  collationner  sur  les  originaux. 
J'étais  absent,  et  mon  père  eut  la  faiblesse  de  lui  laisser  emporter 
jusqu'au  lendemain  les  s-eules  pièces  qui  étaient  imprimées  (1).  Ce  que 
je  craignais,  co  que  j'avais  prévu,  arriva  :  les  manuscrits  confiés  ne 
rentrèrent  pas  tous,  quelques-uns  furent  égarés  à  l'inqirLmerie,  affir- 
mait M.  de  Latouche  (2)  ;  de  son  côté,  M.  Alexandre  rîaudouin  assu- 
rait avec  raison  qu'on  n'avait  pas  eu  besoin  des  originaux  puisque  l.i 
composition  s'était  faite  ^\iv  les  copies.  Quant  au  texte  des  pièces, 
M.  de  Latouche  a  en'  devoir  en  transposer  ([uelques  vers,  changer 
quelques  hémistiches,  mais  en  très  petit  nombre,  je  dois  le  dire.  Ces 
changements,  du  reste,  n'étaient  ni  importants,  ni  heureux  ;  par 
exemple,  dans  le  Jeune.  Milade    l'original  porte  : 

Et  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  Manc 
La  hache  à  ton  -autel  fera  couler  le  sang. 

M.  de  Latouche  a  mis  : 

Rt  chaque  été  noiiveau.  d'iDi  laureaii   wiigissanl. 

Il  Ce  qu'il  y  a  de  très  ijositif,  c'est  que  les  poésies  publiées  sont  bien 
d'.André  de  Chénier  :  j'ai  tous  les  manuscrits,  que  je  conserve  pieu- 
sement connue  étant  le  seul  héritier  du  nom,  et  je  compte  bien  qu'ils 
seront  conservés  de  même  par  mon  fils. 

Il  II  reste  à  expliquer  l'opinion  do  Bérangpr.  .le  crois  cela  facile  par 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  queBéranger,  ignorant  comiilètement 
la  langue  grecque,  n'a  pas  pu  connaître  le  cacTiet  antique  qui  carac- 
térise si  éminemment  les  ouvrages  d'André  ;  et,  dès  lors,  les  vers  du 
jeune  i)oète  et  les  vers  de  M.  de  Latouche,  qui,  je  l'avais  reconnu, 
n'était  pas  non  plus  très  familiarisé  avec  la  langue  que  parlait 
Homère,  avaient  pour  lui  une  ressemblance  suffisante  ;  —  la  seconde, 
c'est  qu'initié  prohablnment  à  la  pensée  intime  de  M.  de  Latouche, 
Réranger  aura  vu  son  ami  inventer  un  André  Chénier  dans  la  notice 
fantastique  q^i'il  a  mise  aux  éditions  postérieures  à  celle  de  1819.  Lors 
de  cette  première  édition,  l'imagination  de  l'auteur  des  poésies  de 
In  VaVive  aux  Lo)i)>s  avait  été  arrêtée  dans  ses  rêves.  Bien  que  cette 
notice  contînt  déjà  des  fables  dont  la  famille  s'était  plaint,  elle  était 
moins  éloignée  de  la  vérité  :  mais  celle  notamment,  qui  est  en  tète  de 
l'édition  Charpentier,  de  1H41,  n'est  plus  qu'un  roman,  dans  leqrol  il 

(1)  11  voulait  dire  «  les  manuscrits  des  seules  pièces  qui  étaient   inipri 
niées  ». 

(2)  De  ce  nombre  fut  le  manuscrit  de  «  la  .Icnno  Captive  »,  qui  appartient 
aujourd'hui  an  Musée  DnhrtJe.  de  Nantes. 
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se  venge  de  la  contrainte  de  1819,  des  mensonges  blessants  pour  la 
famille  et  dont  il  essuya  les  reproches  qu'il  méritait,  des  contes  qui 
présentent  André  classant,  à  Saint-Lazare,  en  trois  portefeuilles,  les 
manuscrits,  bien  qu'ils  fussent  restés  chez  mon  père  ;  qui  lui  font 
faire  même  une  préface  pour  le  portefeuille  n"  1  ;  qui  le  font  l'ami  de 
Chateaubriand,  qu'il  n'a  jamais  connu  ;  toutes  ces  inventions  ont  pu 
faire  croire  à  M.  Bérang^er  qu©  le  poète  André  Chéniier  n'était  venu  au 
monde  que  dans  le  cerveau  de  son  ami  de  Latouche  (1). 

((  Enfin.  M.  Déranger  va  même  jusqu'à  ajouter  à  VinveiUeur 
d'André  au  sujet  des  deux  deniers  ïambes  écrits  par  le  jeune  poète. 
Ils  supposent  que  les  vers  sont  interrompus  par  le  bourreau  qui 
appelle  sa  victime,  tandis  que  M.  de  Latouche  s'est  borné  tout  sim- 
plement à  scinder  le  dernier  ïambe  écrit  à  Saint-Lazare,  et  non  à  la 
Conciergerie,  et  à  retranche)'  la  fin.  L'édition  de  1819  porte  seulement  ; 
Derniers  vers  de  l'auteur,  et  cela  est  vrai.  Je  possède  ces  derniers  vers 
comme  tous  les  autres  manuscrits.  Du  reste,  j'ai  déjà  donné  des  éclair- 
cissements sur  ces  divers  points  dans  une  brochure  publiée  en  1811 
sous  le  titre  De  la  vérité  sur  In  famille  de  Chénier.  J'ai  fait  un  travail 
complet  sur  les  ouvrages  de  mon  oncle  André  où  j'ai  exposé  et  mis  en 
leur  place  toutes  les  nensées,  tous  les  travaux  qu'il  a  laissés  en  indi- 
quant l'ordre  suivi  par  lui-même  ;  ce  travail  réfute  toutes  les  erreurs 
volontairement  ou  involontairement  commises. 

<i  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

«  De  Chénier, 
«  Ruje  Belle-Ch.asse,  55  (2).  » 

Ainsi,  de  l'aveu  même  du  fils  de  Sauveur  Chénier,  il  est  acquis 
que  Latouche,  après  avoir  préparé  son  édition  sur  les  copies  qui 
lui  avaient  été  remises,  jugea  nécessaire,  contrairement  à  l'avis  du 
libraire  Baudouin,  de  collationner  sur  les  originaux,  avant  de 
donner  le  bon  à  tirer.  Cela  seul  démontre  avec  quelle  conscience 
et  quel  soin  il  accomplit  sa  tâche,  et  cela  nous  explique  en  même 
temps  pourquoi  Gabriel  de  Chénier,  malgré  le  ton  rogue,  discour- 
tois et   injuste  sur  lequel  il  parle  du  premier  éditeur  des  poésie? 

(1)  Tout  cela  est  exasréré  et  sent  la  rancune.  Dans  la  bouche  de  Béranger. 
les  propos  qu'on  lui  reproche  n'étaient  piière  qu'une  boutade.  Il  avait  beau 
ne  pas  savoir  le  grec,  il  était  assez  fin  connaisseur  pour  distinguer  ce  qui 
était  à  Chénier  de  ce  oui  était  à  Latouche,  et  cela  prouve  en  résumé  la 
haute  estime  qu'il  avait  pour  le  talent  de  ce  dernier.  RanpelleTai-Je  ici 
qu'en  1S31.  lorsqu'il  fit  sa  fameuse  chanson  sur  Chateaubriand,  Béranger 
ne  voulut  pas  la  publier  sans  l'avoir  soumise  à  Latouche,  à  cause  «  des 
difficultés  insurmontables  qu'il  avait  à  vaincre  dans  oe  genre  ».  (Voir  la 
«  Corresp.  de  Béraneer  »,  t.  IL  p.  51). 

(21  Cette  lettre,  giie  m'a  commnnioué  M.  Macaueron,  l'énidit  collection- 
neur, à  oui  l'avais  déjà  tant  d'nblisrations,  est  donc  de  la  main  même  du 
père  de  Gabi'iel  de  Chénier.  le  dernier  éditeur  d'André;  qui  ne  fit  que  met- 
tre en  œuvre  le  travail  de  révision  et  de  classification  définitive  préparé 
par  son  père.  Cela  était  bon  à  savoir. 
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de  son  grand-oncle,  trouva  en  somme  si  peu  de  chose  à  reprendre 
dans  le  travail  de  Latouche. 

Certfcs  je  n'excuse  pas  les  libertés  que  celui-ci  prit  avec  le  texte 
d'André  Chénier.  I!  est  clair,  par  exemple,  que  le  poète  du  jeimc 
Malade  eût  iiondi  d'indignation  en  voyant  que  son  jrunc  taureau 
blanc  était  devenu  sous  la  plume  de  Latouche  nn  taureau  mvjgi^- 
aant.  Ce  changement  d'adjectif  ne  prouve  pas  seulement  que 
Latouche  entendait  mal  In  langue  d'Homère,  mais  encore  qu'il  ne 
connaissait  pas  sa  mythologie,  puisque  c'était  toujours  un  taureau 
blanc  qu'on  immolait  sur  les  autels  d'Apollon. 

Mais  quel  est  l'écrivain  qui,  à  cette  époque,  n'eût  fait  pis  à  sa 
place  ?  On  lui  reproche  d'avoir  mal  classé  les  poésies  d'.André,  et, 
s'il  faut  en  croire  le  petit-fils  de  Sauveur,  Sainte-Beuve  auquel,  en 
1838,  40  et  41,  on  communiqua  les  manuscrits  originaux,  quand 
il  fut  chargé  par  les  librîiires  de  les  compulser  de  nouveau  pour 
les  éditions  qui  furent  alors  successivement  publiées,  Sainte- 
Beuve  aurait  déclaré  qu'il  faudrait  tout  refaire  et  tout  remettre 
dans  un  ordre  nouveau.  Cette  déclaration  ne  nous  surprend  qu'à 
moitié,  étant  donné  qu'il  existe  une  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Jal, 
en  date  du  24  mars  1867,  où  se  trouvent  les  lignes  suivantes  : 
«  Vous  dites  à  propos  de  H.  de  Latouche  qu'il  a  publié  la  meilleure 
édition  d'.André  Chénier  ;  puisque  vous  alliez  sur  ce  terrain,  vous 
aviez  à  dire  qu'il  avait  publié  la  première  et  la  moins  bonne  édi- 
tion de  ce  poète  fl).  » 

Mais  cette  réserve  n'empêcha  pas  Sainte-Beuve  de  rendre  publi- 
quement hommage  au  talent  et  au  goût  de  Latouche,  chaque  fois 
qu'il  en  eut  l'occasion.  Et  ce  n'est  pas  Millevoye.  qui  le  premier 
eut  communication  des  manuscrits  d'.-\ndré  chez  son  frère  Marie- 
Joseph  ;  ce  n'est  pas  non  plus  Chênedollé,  qui  les  avait,  vus  chez 
Daunou  et  qui,  dès  1814,  offrit  de  les  éditer  dans  le  but  de  ratta- 
cher wn  si  beau  génie  à  la  cause  légitimiste,  ce  ne  sont  pas  ces 
deux  charmants  poètes  qui  eussent  présenté  en  meilleurs  termes 
au  public  l'œuvre  posthume  de  l'auteur  de  la  Jeune  Caplwe. 

La  notice  de  Latouche,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  un  petit 
chef-d'œuvre  de  style,  de  critique  et  de  goût.  Lui-même  avait  si 
bien  conscience  de  son  mérite,  que,  dans  le  chapitre  sur  les 
Ouvrages  inédits  d'André  Chénier,  paru  en  1833  dans  la  Vallée 
aux  Lojips,  il  s'exprimait  ainsi  : 

«  Le  soin  qui  me  fut  '~,onfié  de  cette  publication  sera  mon  mcil 
leur  titre  littéraire.   Je  ne  me  croirai   jamais,  si  j'ai  apporté  un 

(1)  Lettre  communiquée  par  M.  Macc|ueron. 
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dévouement  presque,  fraternel  à  remplir  ce  devoir,  étranger  tout 
à  fait  au  mouvement  d'une  école  poétique  dont  Chénier  est  le 
régénérateur.  A  voir  le  progrès  que  son  exemple  a  fait  faire,  j'ai 
senti  quelquefois  un  grand  plaisir  à  l'entendre  louer,  orgueilleux 
comme  ce  marguillier  qui  avait  sonné  le  beau  sermon  d'un  prince 
de  son  église  (1).  » 

II 

Latouche  n'avait  donc,  semble-t-il,  qu'à  suivre  tranquillement 
la  voie  qu'il  avait  ouverte,  pour  prendre  la  tête  du  mouvement 
romantique.  Par  malheur  il  était  affligé  d'un  caractère  des  plus 
désa.çréables.  Il  était  jaloux,  hargneux,  misanthrope,  s'amusait  à 
mystifier  les  gens  qui  pouvaient  lui  rendre  service,  comme  la 
duchesse  de  Duras  avec  son  roman  ({'Olivier,  ou  ce  bon  M.  Sosthè- 
nes  de  la  Rochefoucauld,  à  qui  il  soutira  un  jour  quinze  cents 
francs  (qu'il  versa  d'ailleurs  à  la  caisse  des  Grecs)  en  lui  faisant 
accroire  qu'à  ce  prix  il  renoncerait  à  le  harceler  dans  le  Mer- 
cure (2)  ;  bref  il  avait  le  tempérament  de  ces  pamphlétaires  qui, 
non  contents  de  faire  dt  l'opposition  à  tout  le  monde,  s'en  font  à 
eux-mêmes,  »  tantôt  jouant  avec  Anacréon,  comme  disait  de  lui 
Lamartine,  et  tantôt  avec  Harmodius  ;  tantôt  avec  Déranger  et 
tantôt  avec  Chateaubriand,  insoucieux  de  tout,  hormis  de  renom- 
mée, mais  incapable  de  dompter  le  monstre,  c'est-à-dire  la 
gloire  (3).  » 

Je  ne  connais  qu'une  maison  à  qui  il  soit  demeuré  fidèle  jus- 
qu'au bout,  qu'une  famille  qu'il  n'ait  cessé  d'honorer,  et  de  voir, 
quoique  de  loin  en  loin.  Cest  la  maison  de  Sophie  Gay,  oîi  il  fré- 
quenta dès  son  arrivée  à  Paris.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  de 
M""  de  Girardin  quelques  lettres  de  lui  à  elle  qui  témoignent  de  la 
persistance  du  sentiment  affectueux  et  comme  attendri  qu'il  avait 
voué  à  la  mère  et  à  ses  filles.  Je  les  publie  ici  avec  plaisir  pour 
adoucir  un  peu  les  traits  de  cette  figure  rébarbative. 

Voici  donc  ce  qu'il  écrivait  à  Delphine  Gay,  le  14  mars  1824  : 

((  Mademoiselle, 

((  Je  vous  remercie  du  gracieux  présent  que  vous  m'avez  fait  {^). 
.T'aurais  pu  dire,  au  moment  même  où.  l'on  m'a  remis  vos  vers,  tout  ce 

(1)  «  Souvenirs  et  fantaisies  ». 

(2)  E.  Delécliize,  «  Souvenirs  de  soixante  années  »,  p    443 

(31  Lamartine,  «  Souvenirs  et  portraits  »,  article  sur  M-  Récamier,  t.  II, 

(4)  Ses  premiers  «  Essais  poétiques  », 
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que  j'en  pense  ;  il  y  avait  plusieurs  jours  que  je  les  passédais,  et  je 
les  relisais  avec  enchantement  dans  une  retraite  où  le  prestige  du 
monde  et  la  complaisance  des  admirations  disparaît. 

«  Je  n'ose  minier  plus  de  lounnges  sincères  aux  tlatteries  qui.  sans 
doute,  vous  environnant.  ,Ie  ne  veux  pas  donner  à  la  voix  d'une  vieille 
amitié  le  tort  de  paraître  froide,  au  milieu  des  compliments  et  des 
gazettes.  Mais  j'ai  regrette,  dans  mes  bois,  de  ne  pouvoir  vous  adres- 
ser à  vous-mt^me  l'hommage  du  plaisir  que  m'a  fait  votre  livre  ;  car 
si  j'ai  vu  se  refroidir  quelques  empressements  littéraires  pour  n'avoir 
pu  me  faire  l'ndulatenr  du  =uccès.  ou  plutôt  d'ouvrages  qui  ne  conten- 
taient mon  mauvais  goût  poétiqiiement  ni  philosophiquement,  je  sens 
que  l'hypocrisie  que  je  ne  puis  m'imnoser  n'eût  point  fait  baisser  mes 
j'eux  devant  votre  couronna 

«  Votre  envoi  m'a  fait  naître  dans  l'esprit  (peut-être  mieux  que  dans 
l'esprit)  deux  sentiments  qu'il  faut  que  je  vous  dise.  J'ai  été  charmé 
de  supposer  qu'on  pouvai*.  auteur  de  vous,  oublier  à  demi  les  torts 
qu'on  aur.qit  eus  soi-même  ;  et  votre  dédicace  à  Gustave  (1)  a  touché 
mon  co^ur.  Impgine?  qwe  je  n'ai  rien  su  de  lui  que  depuis  peu  di 
jours,  et  par  un  soupir  de  son  père.  J'aurais  pu  parler  de  ses  jeux, 
demander  si  cet  enfnnt  qui  m'aimait  se  souvenait  encore  de  ma  ten- 
dresse pour  lui  ;  et  l'herbe  e.st  déjà  sur  sa  pauvre  tombe.  Si  j'avais  pu 
prévoir  ce  sort,  je  crois  qu'avant  de  quitter  votre  village  je  l'.aurais 
emporté  dans  mes  bras.  Jp  l'auriis  volé  à  sa  mère,  je  l'aurais  défendu 
contre  un  mal  qui  ne  l'eût  peut-être  pas  frappé  dans  un  autre  pays. 

«  Adieu,  jeune  fille  et  courageuse  poète  ;  vos  succès  ne  me  seront 
jamais  étranger?  :  vous  êtes  trop  loin  de  l'âge  où  l'on  peut  prévoir  le 
besoin  des  amis  pour  que  je  vous  offre  un  dévouement  sans  résen-e 
et  sans  faste,  mais  je  le  pratiquerai  san.s  l'offrir. 

«  Qu'est-il  anivé  d'heureux  ou  de  malheureux  dans  \otre  famille, 
que  je  n'en  aie  partagé  la  peine  ou  la  joie,  malgré  vous  ? 

(I   H.    DE   L.\TOI'CHE.    » 

Dix  ans  plus  tai'd,  pour  lui  prouver  que  ses  si/ccès  ne  hii  étaient 
pas  étrnnrfers.  I-atouche  adressait  ce  petit  billet,  daté  du  1.5  mai 
1835,  à  Delphine  devenue  M"""  Emile  de  Girardin  : 

II  Madame, 

II  Un  malade  qui  souffre  à  deux  pas  de  chez  vous,  rue  Siint-Georges, 
n"  1.'3,  et  qui  n'i  pas  même  la  force  de  se  traîner  ju.-qu'à  vos  pieds, 
pense  que  la  lecture  du  Marquis  de  Pnntfi»(ies  calmerait  toute  sa 
souffrance.  Prêtez-lui  pour  \ine  nuit  et  un  jour  votre  exemplaire 
d'auteur  :  celui  qui  contient  déjà  quelques  coups  de  cravon  pour  les 
corrections  légères  de  l'édition  prochaine.  Ce  sel•^'ice  de  bon  camarade 
lui  rappellera  Villiers  (2),  et  un  temps  rpi'il  n'ouhliera  jamais. 

II  H.  DE  Latouche.  » 

(11  Fils  d'FJisa  Oav.  comtesse  CDonnell.  à  qui  Delphine  d"dia  le  conte 
Charmnnt   intitulé  «  la  Tour  du  prodicrc  ». 

f2)  Vi!liw«-sur-OriT<>_  maison  de  cunuagne  de  Soplre  fiay.  où  Latouche 
lut  ses  premiers  vers. 
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Et  trois  jours  après,  ayant  reçu  et  lu  ce  livre,  il  écrivait  de  nou- 
veau, cette  fois  de  sa  petite  maison  d'Aulnay  : 

((  Madame, 

(I  Je  n'ai  jamais  rencontré  autant  d'esprit  dans  aucun  livre  que  dans 
la  première  partie  du  vôtre  ;  et  deux  scènes  plus  belles,  dans  aucun 
drame,  que  la  scène  où  Lionel  relit  à  Laurence  sa  propre  lettre,  et 
celle  où,  près  du  lit  de  sa  femme,  il  l'aime  à  la  fois  d'amour  délirant 
et  la  remercie  d'être  morte.  Peintures  sublimes  de  vérité  et  de  har- 
diesse. Je  vous  remercie. 

(1  H.  DE  Latouche.  » 

Rnfin,  en  1843,  à  la  veille  de  la  représentation  de  Ivdith, 
Latouche  écrivait  encore  à  M^'  de  Girardin  : 

«  Entendre  Judith  lue  par  vous.  Madame,  eût  été  un  mémorable 
bonheur  pour  l'imagination  d'un  solitaire,  bien  sevré  de  grâce,  de 
poésie  et  de  toutes  les  belles  choses,  mais  permettez-moi  d'avouer  qu'il 
y  a  ime  consolation  à  ma  disgrâce  :  ic'etsti  la  certitade  qu'en  dépit  de 
tous  les  obstacles  j'entendrai  bientôt  cette  tragédie  au  milieu  des 
ajiplaudissements  publics 

<(  H.  DE  Latoitche  (1).  » 

Tel  était  le  paysan  de  la  Vallée-aux-Loups,  quand  il  se  donnait 
la  peine  d'être  aimable. 

•III 

Nous  avons  vu  ce  que  Lamartine  disait  de  son  impuissance  h 
dompter  le  monstre.  Jules  Lefèvre,  qui  le  connaissait  biert,  attri- 
Iniait  à  cfitte  impuissance,  au  sentiment  qu'il  en  avait,  les  irrégu- 
larités et  les  bizarreries  de  son  humeur.  C'est  bien  possible.  Quand 
on  a  formé  des  élèves  comme  M"""  Desbordes-Valmore,  Georse 
Sand,  Louis  Veuillot  (2).  il  doit  être  cruel,  à  qui  n'a  pas  de  philo 
Sophie,  de  rester  au-dessous  de  leur  réputation. 

Georg'e  Sand,  qu'il  avait  dirigée  au  début,  écrivait  un  jour  à  sa 
fille  Solange  : 


fl)  Ces  quatre  lettres  inédites  m'ont  été  communiquées  par  M"*  Léonce 
Détroyat. 
(fl)  On  liit  dans  l'duvrage  d'Eugène  Veuillnt  sur  son  frère  : 
K  Henri  de  Latouche  occupait  (en  ISîS)  quai  Malaquais.  19.  au  1'^  étage 
au-dessus  de  l'étude  de  Germain  Delavigne,  un  joli  appartement  de  gar- 
çon... Le  jeune  clerc  s'introduisit,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  chez  son 
brillant  voisin.  Cehii-ci  remarqua  le  vif  p.sprit  'de  l'adolescent  et  voulut  le 
protéger.  —  «  Vous  êtes  fait  pour  écrire,  lui  dit-il  un  jour,  travaillez  ferme, 
je  vous  aiderai  et  vous  réussirez.  »  De  bons  conseils,  je  parle  de  conseils 
littéi'aires,  suivirent  cett«  promess<>.  »  («  Louis  Veuillot  »,"p.  36) 
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<(  Tu  me  disais  dernièrement  que  tu  essayerais  de  travailler  si  tu 
avais  un  Delatouche.  Tu  trouveras  conseil  et  amitié  partout  ;  et  pour 
mon  oonipte  je  te  serai  un  Delatouche  plus  bénin,  je  t'eai  réponds  (1).  » 

C'est  dire  qu'il  avait  la  férule  plutôt  lourde.  Il  avait  le  croc  dur 
aussi  et,  quand  on  l'ennuyait,  il  vous  mordait  aux  jambes  comme 
un  chien. 

En  1838,  pendant  que  Renduel  préparait,  de  concert  avec  Char 
pentier.  la  réimpression  des  œuvres  d'André  Chénier,  Latouchc, 
furieux  d'avoir  fait  pour  rien  le  voyage  d'Aulnay  à  Paris  (il  habi- 
tait alors  à  la  Vallée-aux-Loups),  écrivait  à  l'adresse  de  Renduel 
le  billet  suivant  : 

«  II  est  dur  de  venir  de  la  campagne  pour  des  épreuves  et  de 
n'être  pas  mêm.e  averti  qu'on  ne  les  aura  pas.  Il  est  dur  d'être,  de 
neuf  à  dix  heures,  dans  le  magasin,  à  attendre  le  pacha,  dont  le 
domicile  est  tout  proche,  et  de  ne  trouver  personne  qui  ose  avertir 
sa  Hautesse  qu'un  simple  citoyen  le  demande.  Et  l'on  parle  des 
ministres  difficiles  h  aborder.  Honneur  aux  mœurs  turques  !  — 
Libraire  d'avant  la  civilisation,  le  paysan  fera  six  lieues  demain 
pour  l'amour  des  correc liens  poétiques  :  il  attendra  les  paperasses 
quai  Voltaire,  numéro  15  ('2).  « 

Ce  billet  nous  donne  le  ton  ordinaire  des  lettres  de  Latouche, 
lorsqu'il  était  de  mauvaise  humeur.  On  juge  de  celles  qu'il  écri- 
vait lorsqu'on  l'avait  offensé  volontairement  ou  non. 

En  1827,  au  plus  fort  de  la  campagne  contre  les  Jésuites,  car  il 
savait  prendre  le  vent,  comme  en  témoignent  son  livre  sur  l'affaire 
Fualdès  et  la  publication  des  pseudo-Mémoirrs  de  .1/""'  Manson, 
Latouche  faillit  croiser  î<^  fer  avec  Armand  Carrel,  à  la  suite  d'ur 
article  du  Glnhr  sur  la  Cnrroxpnndancr  df  Cléyrient  XIV  arec 
Cnrin  Bcrtinazzi ,  que  le  <>  paysan  »  avait  publiée  sous  le  voile  d.^ 
l'anonyme. 

Latouche  avait  eu  l'idéo  de  ce  livre,  après  aA'oir  lu  telle  lettre 
adressée  par  l'abbé  Galiani  à  M""  d'Epinay,  pour  appeler  l'atten 
tion  de  Marmontel  sur  le  parti  qu'un  homme  comme  lui  pourrait 
tirer  de  l'amitié  ancienne  de  Carlin  avec  le  pape. 

"  On  pourrai*,  ce  me  semble,  disait    l'abbé,  bâtir  l.^-dessns    le  plus 
beau  de  tous  le<  romans  p.-.r  lettres,  et  le  plus  sublime.  On  commen 
cera  par  supposer  que  ces  deux  compagnons  d'école,  s'étant  liés  de  la 
plus  étroite  amitié  dans  leur  jeunesse,  se  sont  promis  de  s'écrire  au 

(1)  Lettre  du  1.5  septembre  1S51. 

(2)  •  Le  Romantisme  et  rédit«ur  Renduel  .,  p.  154. 
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moins  une  fois  tous  les  deux  ans,  et  de  se  rendre  compte  de  leur  état 
Ils  tiennent  leur  parole  et  s'écrivent  des  lettres  pleines  d'àme,  de 
vérité,  d'effusion  du  cœur,  sans  sarcasmes,  sans  mauvaises  plaisaii- 
teries.  Ces  lettres  présent3raient  donc  le  contraste  singulier  de  deux 
hommes,  dont  l'un  a  toujours  été  malheureux,  et,  parce  qu'il  était 
malheureux,  est  devenu  pape  ;  l'autre,  toujours  heureux,  est  resté 
Arlequin.  Le  plus  plaisant  serait  qu'Arlequin  offrirait  toujours  de 
l'argent  à  Ganganelli,  qui  serait  un  pauvre  moine,  n 

Ces  lignes  ne  tombèrent  pas  dans  l'oreillo  d'un  sourd,  et  ce  que 
Marmontel  n'avait  pas  fait  pour  des  raisons  que  nous  ne  connais- 
sons pas,  Latouche  se  mit  incontinent  en  devoir  de  le  faire.  li 
offrit  d'abord  à  Lefèvre-Deumier  de  collaborer  avec  lui.  Mais 
Lefèvre  voulait  jouer  le  rôle  du  pape  et  non  celui  du  comédien, 
Latouche  aussi.  Ils  ne  purent  s'entendre.  Latouche  pensa  alors  à 
Emile  Deschamps  avec  qui  il  avait  fait  déjà  deux  comédies.  Mais 
Deschamps,  ne  voulut  pas  davantage  jouer  le  rôle  de  Carlin.  Ce 
que  voyant,  Latouche  se  résigna  à  jouer  les  deux  personnages.  Et, 
comme  dit  Lefèvre,  «  il  les  Joua  avec  une  sorte  de  candeur  spiri- 
tuelle, avec  une  sorte  de  bonhomie  magistrale,  qui  ressemblent 
assez  à  l'abandon,  mais  peut-être  laissent  un  peu  trop  percer  l'au- 
teur (1)  ».  S'il  eut  pu  s'entendre  avec  un  d'eux,  le  livre  assurément 
aurait  eu  un  caractère  de  vérité  qu'il  n'a  pas. 

Tl  ne  trompa  donc  personne,  et  moins  Carrel  qu'aucun  autre. 
Carrel  devina  la  supercherie  littéraire,  et,  sous  l'initiale  g  qui  ne 
pouvait  le  trahir,  il  laissa  entendre,  dans  le  Globe  du  19  mai  1827. 
qu'il  en  connaissait  l'auteur. 

"  Cette  Correspondance,  disait-il,  que  nous  voudrions  annoncer 
comme  une  découverte,  mais  que  nous  donnons  hardiment  pour  uns 
ingénieuse  fiction,  quel  qu'en  soit.  l'auteur,  repose  à  peu  près  sur  les 
données  de  l'afibé  Galiani..  A  ses  railleries  contre  l'admiration  routi- 
nière des  Français,  peuple  de  tous  le  plus  intrépide  à  s'ennuyer,  et 
surtout  à  ses  attaques  irrévérencieuses  contre  ce  jargon  mesuré, 
espèce  de  psalmodie  narcotique  qu'on  appelle  ici  des  vers,  on  croirait 
qu'il  a  puisé  sps  opinions  littéraires  comme  ses  épigrammes  dans  les 
satires  de  M.  Delatouche  ou  les  brochures  de  M.  de  Stendlial.  On  ne 
douterait  même  pas  qu'il  n'en  veuille  au  temps  présent,  s'il  n'ajoutait 
pour  nous  désabuser  qu'il  y  a  à  Paris  beaucoup  d'imbéciles  qui  font 
très  bien  les  vers.  » 

Latouche,  piqué  au  vif,  répliqua  trois  jours  après  dans  une 
longue  lettre  qui  a  échappé  à   tout  le  monde,   sans  doute   parce 

',1)  «  Célébrités  d'autrefois  »,  article  sur  Henri  de  Latouche. 
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qu'elle  est  signée  seulement  de  son  initiale  h,  et  que  m'a  révélée 
naguère  le  petit  billet  suivant  écrit  par  lui  à  Lefèvre-Deumier  : 

«  Paris,  20  mai  1827. 

"  «  Il  paraît  que  l'article  du  Globe  est  d'Armand  Carrel  ;  je  vais  lui 
répondre  incontinent  et  nous  verrons. 
(i  Amitiés. 

<■   H.   DE  L.\TOUCHE  (1).   » 

Effectivement  le  Globe  du  22  mai  publiait  la  réponse  que  voici  : 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  d'être  fort  en  colère  contre  un  article 
inséré  dans  un  journal,  sur  un  livre  dont  je  suis  l'éditeur  :  In  Corres- 
pondatice  de  Clément  XIV  et  de  Carlin. 

«  Cette  colère  ne  vient  pas  toute  de  ce  que  vous  comparez  les  éi)an- 
chements  de  deux  cœurs  na'ifs  à  je  ne  sais  quel  plan  d'un  roman  pro- 
jeté, il  y  a  un  demi-siècle,  par  un  abbé  Galiani,  "  homme  médiocre, 
chenille  étrangère,  emplissant  nos  cercles  de  sa  nullité  habillarde  >i. 
si  nous  en  croyons  les  auteurs  des  excellents  Mémoires  sur  Naples. 

c(  Elle  ne  vient  m.ême  pas  de  ce  que,  me  supposant  l'inventeur  d'une 
fiction  épistolaire.  vous  me  refusez  impitoyablement  du  génie,  bien 
que  tout  auteuT-  d'une  frti-^  brochure  doive  en  être  pourvu  et  affiche 
très  avidement  la  prétention  d'en  avoir,  et  que  cette  assertion  de  votre 
part  blesse  mes  intérêts  matériels,  comme  je  le  prouverai  tout  à 
l'heure. 

((  Mais  cette  irritation  dont  je  parle,  je  la  fonde,  ainsi  que  la  récla- 
mation que  je  vous  adresse,  sur  ce  que,  dans  ce  même  article,  contre- 
signé d'un  G,  on  semble  dénier  jiisqu'à  la  vérité  historique  d'une  amitié 
entre  deux  personnes  de  fonditions  si  diverses  :  un  comédien  et  un 
pape.  Je  défends  ce  point  pvant  tout  autre,  car  ces  rapports  de  souve- 
nir, de  bienveillance,  de  fidélité  jusqu'à  la  mort,  sont  attestés  en  mille 
ouvrages  et  placés  désormais  hors  des  atteintes  de  toute  suspicion  des 
critiques.  On  peut  émettre  à  la  rigueur  quelques  doutes  sur  l'existence 
de  la  totalité  de  ces  lettres  ^je  vous  le  dis  de  vous  à  moi).  M.  G.  a  ce 
droit  comme  un  autre,  puisqu'il  n'a  point  l'avantage  d'avoir  pu  véri- 
fier à  Rome  la  co'i'ncidence  des  traditions  sur  tous  les  faits  que  cette 
Correspondance  retrace  ",  puisque  nul  descendant  de  la  famille  Gan- 
ganelli  ne  lui  a  peut-être  confié,  à  Ravenne,  avec  le  soin  de  traduire 
et  de  publier  ces  mêmes  lettres,  le  secret  de  leur  complète  ou  incom- 
plète authenticité...  ^lais  il  y  a  une  limite  où  s'arrête  le  plus  utile 
7)yrrhonisme.  et  on  s'étonnerait  ici  sans  raison  d'un  rapprochement 
trop  piiiunrit  entre  l'histriop  et  le  prince,  puisque  ro  rapprochement 
est  fondé  sur  la  philosophie  d'un  pontife.  Il  ne  faut  jamais  être  si 
étonné  de  la  vertu. 

H  Quant  à  ce  que  M.  G.  me  refuse  du  génie  :  on  se  dit  ces  choses-là 
à  soi-même.  .Te  me  doutais  bien,  toutefois,  qu'il  v  avait  un  peu  à  con- 
tester là-dessus.  Le  génie  étant,  je  crois,  cette  puissance  qui  fait  faire 

(1)   Lettre  inédite  coiumuiiiquée  par  M.   Macqiieron. 
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au  genre  humain  un  pas  de  plus  dans  la  carrière  de  sa  perfectibilité; 
j'atlendais  encore  pour  prétendre  à  cette  gloire-là.  N'ayant  rien 
découvert  jusqu'ici  dans  l'explication  des  phénomènes  célestes,  comme 
Newton  et  M.  Azais  ;  la  poésie  ne  me  devant  aucun  essor  nouveau 
comme  à  Byron  et  à  M.  d'Airlincourt  ;  n'ayant  point  illustré  les  arts, 
comme  Raphaël  et  ÏNI  Rohert-Lefèvre  ;  agrandi  l'économie  politique, 
conune  M.  de  Colbert  et  M.  de  Corbière,  je  doutais  de  moi-mèm^-  :\ins 
mon  obscurité  et  ma  soli-tude.  Mais,  Monsieur,  je  suis  veni:  à  Paris  ; 
là,  j'ai  vu  que  tous  les  écrivains,  mes  confrères,  avaient  cette  faculté 
([u'on  me  dénie  (demander  plutôt  !)  ;  et  c'est  blesser  un  sentiment 
d'égalité,  que  je  dois  défendre,  que  me  refuser  ce  que  tout  le  monde 
possède  autour  de  moi.  Un  favl  d'ailleurs,  a  besoin  d'être  autrement 
prouvé.  Un  rédacteur  de  Gazette,  M.  Colnet,  n'a-t-il  pas  établi  quelque 
part  que,  pour  pi-ononcer  en  toutes  choses,  il  fallait  l'autorité  des 
magistrats,  et  qu'en  attendant  une  décision  contraire,  il  élait  beau 
devant  la  loi  ?  Que  je  n'aie  donc  point  de  génie,  monsieur  G.  a  bien 
raison  de  le  croire  ;  mais  il  a  tort  de  le  dire.  Comment  voulez-vo'us 
que  j'aborde  maintenant  un  rimeur  d'Odes,  un  compilateur  de  Résu- 
més, et  la  plupart  de  vos  jiroprcs  collaborateurs  ?  Que  sont,  je  vouo 
jirie,  les  trois  auteurs  d'un  vaudeville  qui  m'attendent  pour  finir  un 
couplet,  et  voudront-ils,  après  votre  article,  m'admettre  aux  chances 
de  leur  triomphe  ''  Votre  jugement,  s'il  n'était  cassé,  me  réduirait, 
parmi  les  poètes  de  l'époque,  à  l'état  d'ilote  et  de  paria,  et  je  vous 
jirie,  en  conséquence,  de  me  donner  acte  public  de  cette  modeste  récla- 
mation. » 

»  H.  » 

«  Ilote  !  paria  !  »  que  nenni  !  Jamais  personne  ne  se  serait  per- 
mis d'appliquer  ces  gros  mots  à  Henri  de  Latouche,  surtout  après 
cette  lettre  spirituelle  où  chacun  recevait  son  sac.  Dubois  lui- 
même,  qui  voyait  les  choses  s'envenimer  et  ne  tenait  pas  à  ferrail- 
ler plus  longtemps  avec  H...,  se  contenta  d'insérer  sa  réponse  sans 
y  ajouter  le  moindre  commentaire.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire 
de  Latouche,  qui  ne  demandait  que  plaies  et  bosses.  Aussi  ne  fut- 
on  point  surpris  de  trouver  sous  sa  signature,  dans  la  Revue  de 
Paris  du  mois  d'octobre  !829,  une  charge  à  fond  de  train  contre 
"  les  rimeurs  d'Odes  et  les  compilateurs  de  Résumés  »,  dont  se 
composait  le  Cénacle  de  Jose/i/i  Drlorme. 

IV 

L'article  de  Latouche  était  intitulé  :  la  Camaraderie  littéraire. 
On  a  dit  et  répété  un  peu  partout  cfue  le  mot  était  de  son  invention. 
C'est  une  erreur.  Ce  mot  était  déjà  usité  au  dix-huitième  siècle. 
«  La  plupart  des  liaisons  de  société,  la  ramaraderie.  dit  Chamfort, 
tout  cela  est  à  l'amitié  ce  que  le  sigisbéisme  est  à  l'amour.  » 
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Quelle  mouche  l'avait  donc  piqué  ?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je 
m'en  doute.  Et  d'ahord  je  remarque  que  le  numéro  précédent  de 
la  Revur  de  Puris  contenait  sur  le  portrait  de  V'ictor  Hugo  par 
Achille  Devéria,  qui  attirait  alors  tous  les  regards,  un  article  dithy- 
rambique se  terminant  ainsi  :  «  Il  est  impossible  de  ne  pas  faire 
reposer  un  glorieux  avenir  sur  cette  tête  de  27  ans.  » 

D'autre  part,  il  ■  n'était  bruit  que  des  rivalités  de  théâtre  qui 
avaient  éclaté  récemment  entre  Alfred  de  Vigny  et  Victor  Hugo  au 
sujet,  des  représentations  d'OthrIlo  et  A'Hermani.  El  comme  Henri 
de  Latouche,  en  plus  de  ses  instincts  jaloux,  avait  un  sens  très 
développé  de  l'actualité,  il  s'était  dit.  sans  doute,  que  le  moment 
était  venu  de  faire  le  procès  du  Cénacle,  d'oih  il  s'était  volontaire- 
ment exclu,  et  d'achever  de  mettre  la  discorde  dans  le  camii 
d'.\2-ramant. 

Toujours  est-il  qu'il  dit  aux  petits  camarades  -leurs  quatre 
vérités,  et  que  dans  le  nombre  il  y  en  avait  de  fort  justes. 

<t  L'amitié,  écrivait  T-ntouche,  est  une  des  calamités  de  notre  époque 
littéraire.  De  jour  en  joui  elle  glisse  en  tous  lieux  sa  partialité  plus 
dangereuse,  et  peut  déveloiiper  au  sein  de  quelques  lionunes,  résenés 
fieut-être  b.  de  brillnntes  destinées,  le  sentiment  le  pins  infertile  ([n'i's 
puissent  cultive^  :  l'amour  de  soi. 

«  —  Ce  n'est  pas  nous  qui  profitons!,  comme  tant  d'autres,  de  cette 
Camaraderie,  qui  en  somme  importune  ;  mais  le  bon  sens  de  tous 
ceux  qui  .sont  plus  désintéressés  dans  la  question  demande  à  réagir  de 
toutes  parts,  et  le  demande  comme  s'il  s'agissait  d'une  amende  honr- 
rable.    • 

«  —  Qui  trompe-l-on  ?  Qni  donc  a  rayé  l'épigramme  de  la  liste  de 
nos  franchises,  et  la  satire  généreuse  des  tables  de  nos  libertés  ? 

«  —  Depuis  que  nous  soaimes  tous  des  hommes  de  génie,  le  talent 
devient  singulièrement  rare. 

((  —  Il  se  sera  rencontré  une  petite  société  d'apôtres  qui,  se  disant 
persécutée  dans  les  princii]es  d'un  nouveau  culte,  s'est  enfermée  en 
elle-même  pour  s'encourager,  une  congrégation  de  rimeurs  bizarrr  = 
est  devenue  un  complot  pour  s'aduler,  et  quelques  confidences  d'éco- 
liers qui  s'essaient,  \me  conspiration  flagrante  contre  des  illustrations 
consacrées.  Que  si  vous  n'étiez  pas  doué  à  un  très  haut  degré  de  la 
faculté  d'applaudir  en  face,  d'atteindre  à  l'exaltation  d'im  enthnip 
siasme  à  bout  portant,  nous  ne  vous  conseillerions  pas  d'aborder 
jamais  cette  réunion  qui  s'est  dit  i\  elle-même  que  u  le  siècle  lui  ai)]iar- 
tient  »,  qui  s'appelle  modestement  un  Cénacle,  et  trouve  dans  son  sein 
ses  martyrs  et  ses  divinités.  » 

Naturellement,  c'est  Victor  Hugo  ef  Sainte-Beuve  qui,  dans  cette 
philippique.  recurenf  les  jdus  rudes  coups.  Cela  était  d'autant  plus 
laid  qu'au  mois  d'août  1826,  après  la  dispersion  du  Cénacle  dp  la 
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Musc  française,  Latouche  ayant  eu  l'audace  de  demandei'  à  Victor 
Hu.so,  quek|ues  renseignements  sur  un  rédacteur  du  Draitcan 
blanr,  Hugo  lui  avait  écrit  que  sa  lettre  l'étonnait  fort,  mais  qu'il 
y  répondait  parce  au'il  était  autrefois  son  cher  IjitduclK'  et  cpTil 
espérait  que  cette  réponse  amènerait  une  réparation  qu'il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  désirer  (t). 

(c  —  Lu  donc,  continuait  Latouche,  on  s'est  fait  de  la  louange  une 
servitude,  un  vasselage  As.  tous  les  instants  ;  c'est  dans  la  petifg  église 
ultra-romantique  la  prière  du  matin  et  du  soir  ;  c'est  la  dîme  que 
toute  lecture,  confidence  d'im  projet,  révélation  d'un  hémistiche  auquel 
on  travaille,  a  droit  de  lever  sur  les  contribuables.  Entre  tout  adepte 
rencontré  par  un  autre  adapte,  il  s'échange  à  toute  heure  un  regard 
qui  veut  dire  :  Frère,  il  faul  nous  louer  !... 

«  —  Si  l'école  nouvelle  n'avait  encore  inventé  i[ue  Shakespeare, 
Schiller  et  Ronsard,  il  sei.iit  modeste  d'en  rester  là... 

«  — ■  Ceux  qui  ne  comprennent  qu'à  moitié  la  plaisanterie  de  quel- 
ques Tristp  ont  admiré,  ont  reflété  certains  rayons  jaunes  du  diman- 
che !  Plus  jaunes  ce  jour-là  que  pendant  la  semaine,  n'ont-ils  pas 
bien  mérité  d'être  menés  dans  un  certain  creux  de  la  vallée,  au  fond 
du  bois  à  gauche  (2)  ?  » 

On  sait  que  la  pièce  de  Jos/'ph  Dclornip  intitulée  1rs  Rayons 
jaiinrs  défraya  presque  autant  la  ctironique  et  scandalisa  presque 
autant  le  camp  arriéré  des  classiques,  au  printemps  de  1829,  que, 
l'année  d'après,  la  Ballade  à  la  lune  d'Alfred  de  Musset. 

Après  une  charge  à  fond  contre  «  ces  mutuelles  compagnies 
d'assurance  "  où  les  poètes  encamaradaient  les  musiciens,  les 
musiciens  les  peintres,  les  peintres  les  sculpteurs,  et  se  chantaient 
réciproquement  sur  la  guitare,  Latouche  finissait  ainsi  : 

((  Nous  ne  voudrions  i)as  voir  le  Romantisme,  réforme  utile  pour 
laquelle  nous  avions  fait  les  jiremiers  vœux  et  que  nous  aimerons 
toujours,  changer  de  nom  en  l'an  de  grâce  1829,  et  ne  s'appeler  plu? 
que  le  Trissotisme.  h 

On  comprend  que  Sainte-Beuve  ait  eu  un  mouvement  de  colèra 
en  lisant  cet  article  sur  les  bords  du  Rhin.  Mais  il  était  trop 
curieux  do  sa  nature  pour  ne  pas  se  demander  à  la  réflexion  s'il 
n'y  avait  pas  derrière  Latouche  quelque  faux  frère  qui  lui  avait 
mis  la  plume  à  la  main.  Et  le   mot  de  Trissotisme  employé  par 

(1)  «  Corresp.  de  Victor  Hugo  ». 

(2)  .\Uusion  à  la  pièce  de  «  Joseph  Delorme  »,  intitulée  «  le  Creux  de  la 
vallée  »,  et  commençant  ainsi   : 

.\u  fond  du  bois,  à  gauche,  il  est  une  vaUée 
Longue,  étroite  ;  à  l'entour,  de  peupliers  voilée... 
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Latouche  vient  do  me  faire  dresser  l'oreille.  Je  me  souviens  qu< 
quelques  années  après,  parlant  de  l'auteur  de  Chatterton,  Sainte- 
Heiivo  dira  :  «  Visrny  n'cti  qu'un  Trissotin  gentilhomme,  le  comte 
de  Trissotin  (i)  »,  —  et  comme  il  était  au  courant  des  petites  intri- 
gues de  théâtre  qui  troublèrent  un  moment  l'atmosphère  du  Céna- 
cle, comme  il  avait  épousé  la  querelle  d'Hugo,  je  me  demande  h 
mon  tour  s'il  ne  soupçonna  pas  à  distance  Vigny  d'être  pour  quel- 
que chose  dans  l'article  de  Latouche. 

Dieu  me  sarde  d'accuser  le  premier  d'avoir  été  ici  le  complice 
du  second.  Cependant,  c'est  un  fait  que  Vigny  fut  à  peu  près  le 
seul  membre  du  Cénacle  qui  ait  trouvé  grâce  devant  la  plume  de 
Latouche,  et  qui  soit  demeuré  envers  et  contre  tout  en  correspon- 
dance avec  lui.  Ils  s'étaient  rencontrés  chez  Emile  Deschamps, 
quand  Vigny  était  encore  aux  Gendarmes  rouges,  et  Latouche 
avait  eu  plaisir  k  se  retrouver  dans  les  premières  pièces  de  vers  du 
poète  de  Syméthn,  du  Soinnamhvle  et  de  la  Prison.  Car  il  y  avait 
entre  eux  certaines  affinités  poétiques,  et  quand  on  y  regarde  de 
près,  on  s'aperçoit  que  le  vers  de  l'un  a  souvent  presque  autant  dé 
gaucherie,  de  préciosité,  que  le  vers  de  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  crois  pas  que  jamais  article  de  journal 
ou  de  revue  ait  fait  plus  de  bruit  que  celui  de  la  ranuiraderir  litlê 
rairc.  Six  mois  après  on  en  parlait  encore  et  j'en  trouve  un  écho 
spirituel  dans  un  docum.ent  moitié  sérieux,  moitié  ironique  paru 
sous  forme  de  brochure,  après  les  représentations  û'ÎIcrrimni,  au 
printemps  de  'année  1830.  C'est  une  Lettre  à  M.  Victor  H^igo,  svi- 
vie  d'un  projet  de  charte  romantique,  par  Ch.  Farcy  (2).  J'en 
extrais  le  passage  qui  concerne  l'article  de  Latouche  : 

((  ...  Quant  à  moi,  me  voilà  enrôlé  dans  le.s  camarades.  Vive  la 
camaraderie  !  en  dépit  de  M.  Delatouche  qui  feignit  la  tuer  en  la  pei- 
gnant d'après  nature.  Rien  n'est  plus  doux  que  ce  tendre  échange  de 
félicitations  et  de  louanges,  par  lequel  le  dernier  membre  de  l'asso- 
ciation peut  se  persuader,  à  la  longue,  qu'il  est  une  des  célébrités  de 
l'époque.  Je  veux  aussi  ma  part  de  gloire  ;  je  veux,  un  de  ces  jours, 
faire  une  ballade  de  la  même  force  que  celle  de  M.  Musset  ;  mais 
l>our  prix  de  mon  dévouement,  je  prétends  bien  que  mon  périrait 
lithographie  orne  à  son  tour  les  quais  et  les  passages  ;  et  si  Devéria 
farde  tiop  à  m'offrir  le  secours  de  son  habile  crayon,  je  suis  capable 
de  me  lithographier  moi-même. 

(1)  «  Corresp.  inédite  de  .Sainte-Beuve  avec  M.  et  M"*  Juste  Olivier  ». 
put)liée  par  Léon  Séché,  p.  396. 

(-3)  Cette  pièce  furieuse  et  inconnue  rn'a  été  communiquée  par  M.  Rondel, 
l'érudit  collectionneur  marseillais. 
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«  Adulons-nous,  congratulons-nous  du  matin  au  soir  ;  mettons-nou»^ 
à  genoux  les  uns  devant  les  autres  comme  Oreste  et  Pylade  dans  la 
spirituelle  parodie  de  Favart,  et  demandons-nous  réciproquement 
pardon  de  tant  de  génie  :  cela  chatouille  l'àme  et  entretient  la  paix 
et  le  bonheur  dont,  il  faut  l'espérer,  nous  jouirons  perpétuellement 
en  famille.  » 

Mais  qui  sème  le  vent  recueille  la  tempête,  et  le  jour  n'était  pas 
éloigné  où  les  cam.arade!>  allaient  rendre  à,  Latouche  la  monnaie 
de  sa  pièce.  Le  plus  drôle,  c'est  que  ce  fut  Gustave  Planche  qui  se 
chargea  de  cette  besogne 


Fils  d'un  pharmacien  qui  jouissait  comme  chimiste  d'une  cer- 
taine réputation,  Gustave  Planche  avait  commencé  ses  études  de 
médecine,  quand  il  rencontra  Sainte-Beuve,  qui  précisément 
venait  de  bifurquer  pour  faire  du  journalisme.  Il  suivit  son  exem 
pie  et  entra  derrière  lui  au  Globe,  où  Dubois  l'utilisa  comme  cor- 
recteur anglais,  car  il  connaissait  assez  bien. la  langue  de  Shakes- 
peare. Quelque  temps  après,  en  1828,  Victor  Hugo,  ou  plutôt  son 
éditeur,  ayant  eu  besoin  de  ses  services  (1),  Sainte-Beuve  l'amena 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  et  c'est  ainsi  que  le  jeune  carabin  en 
rupture  de  médecine  fut  introduit  dans  le  Cénacle.  Il  s'y  fit  remar- 
quer dès  le  premier  jour  par  une  liberté  d'allures  et  une  crudité  de 
langage  qui  scandalisèrent  Pavie  et  les  autres  néophytes  de  la 
relis-ion  nouvelle.  I!  entrait  à  toute  heure  chez  Victor  Hugo  comrrit- 
dans  un  moulin,  se  mêlait  aux  conversations  les  plus  intimes, 
tapait  sur  le  ventre  à  tout  le  monde,  et,  selon  l'habitude  des  amis 
de  la  maison,  appelait  pir  leurs  petits  noms  ceux  que  la  jeunesse? 
respectueuse  et  enthousiaste  regardait  comme  les  colonnes  et  le 
dieu  du  temple.  Alfred  de  Vigny  raconte  qu'un  soir,  en  sortant  de 
chez  Victor  Hus:o,  en  cotnpagnie  d'Emile  Deschamps,  il  fut  accosté 
par  un  jeune  homme  qui  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  .le  vais  sortir  avec  vous,  Alfred,  et  avec  Emile. 

Et  comme  Emile  Deschamps  demandait  à  Vigny  quel  était  cet 
ami  qu'ils  avaient  là  : 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  lui  répondit-i'  et  je  ne  l'ai  jamais 
vu. 

(1)  On  avait  chargé  un  graveur  ansrlais  gni  ne  connaissait  pas  un  mot 
de  frnncais  d'illu.strer  la  pièce  des  «  Odes  et  Ballades  »  intitulée  «  la  Ronde 
du  Sabbat  »,  et  c'est  pour  lui  venir  en  aide  qu«  Sainte-Beuve  avait  pensé 
à  Gustave  Plancbe. 

22 
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Ce  qui  n'empêche  que,  peu  de  jours  après,  Gustave  Planche  se 
présentait  chez  Vigny  et  devint  très  vite  un  de  ses  famihers. 

Il  paraît  qu'à  cette  époque  il  posait  au  dandy  et  qu'il  était  mi? 
avec  beaucoup  d'élégance  La  toilette  et  M'"  Taglioni  (1)  l'occu 
paient  plus  que  les  beaux-arts  et  les  belles-lettres,  et  j'ai  lu  dans 
les  Soi/venirs  de  Pavie  qu'au  bal  de  Devéria,  où  Musset  parut  co? 
tumé  en  jeune  page  de  ii  Renaissance,  Gustave  Planche  fit  sensa- 
tion en  costume  de  sultan  porté  sur  les  épaules  de  Robelin  et  de 
Raffet.  Cependant  Vigny  avait  remarqué  que,  dans  la  conversa- 
tion, SOS  jugements  étaient  d'un  homme  qui  avait  dés  lectures  et 
de  la  critique,  et  un  jour  qu'il  lui  exprimait  le  regret  que  ses  juge 
ments  fussent  perdus,  Gustave  Planche  lui  répondit  que,  lorsqu'il 
tentait  de  les  écrire,  la  forme  ne  le  satisfaisait  pas.  Cela  n'est  point 
pour  nous  surprendre,  car  le  style  de  Planche  sent  furieusement 
le  travail  de  la  lime.  En  attendant,  il  regardait  de  son  œil  rond, 
ouvert  à  fleur  de  peau,  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  il 
écoulait,  prenait  des  noies,  fréquentait  de  préférence  les  ateliers 
des  artistes  comme  les  Devéria.  Boulanger  et  les  Johannot,  et  tout 
en  étant  le  commensal,  voire  le  parasite  des  uns  et  des  autres,  il 
se  préparait  h  jouer  dans  la  littérature  le  rôle  ingrat  qu'il  remplit 
pendant  un  quart  de  siècle,  à  la  satisfaction  tout  au  moins  du 
directeur  de  la  Roinie  des  Dexix  Mondes.  Il  faut  bien  d'ailleurs 
qu'il  ait  su  inspirer  confiance  aux  maîtres  du  jour,  pour  que,  sur 
la  simple  recommandation  de  Vigny,  Buloz  ait  ouvert  tout  de  gô 
sa  revue  à  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  qui  n'avait  encore 
à  son  actif  t(u'un  Fsalon  queJconqtte  (2).  Il  est  vrai  de  dire  qu'il 
s'agissait  dans  la  circonstance  d'exécuter  un  homme  terrible,  et 
que  plus  d'un  aurait  reculé  devant  cette  exécution. 

Et  à  ce  propos,  qu'on  me  permette  d'ouvrir  ici  une  parenthèse. 

On  a  fait  à  Gustave  Planche  une  réputation  de  couardise  qu'il 
ne  semble  pas  avoir  méritée.  C'est  plutôt  à  Latouche  qu'on  aurait 
pu  faire  ce  reproche,  pui.squ'il  négligea  de  relever  le  gant  que  lui 
avait  jeté  ce  jeune  pamphlétaire.  Et  je  me  rappelle  que,  quelque? 
années  plus  tard,  quand  il  était  le  porte-queue  de  George  Sand, 
Gustave  Planche  n'hésita  pas  à  croiser  le  fer  avec  Capo  de  Feui' 
lide  pour  l'honneur  de  sa  dame.  Sa  dame  ?  est-ce  bien  le  mot  qui 
convient  ?  George  Sand  s'est  défendue,  dans  une  lettre  ;\  Sainte- 

(1)  Sain(<>-B<>uve  écrivait  de  Worms  /à  Victor  Hugo,  le  27  octobre  1?;:)  : 
ri  Oiie  (lit  Planche  et  s'orcupe-t-il  toujours  de  mademoiselle  Taelioni  '  Nou-^ 
parlons  de  lui  auelouefois.  »  .  Revue  de  Paris  »  du  1")  dérombre  190i  — 
«  I/ettres  de  Sninle-Beuve  iy  X'irtor  Hupro  ») 

'2)  T,e  .  Salon  "  de  1R31. 
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Beuve,  d'avoir  été  la  maîtresse  de  Gustave  Planche,  et  l'on  sait 
qu'à  rencontre  de  Latouche  il  n'eut  jamais  de  succès  près  des 
femmes.  C'est  donc  probablement  parce  qu'il  ne  fut  que  son  cbe- 
valier  servant  qu'il  lâcha  un  jour  l'auteur  de  Consucio  avec  tant 
de  désinvolture.  On  connaît  sa  boutade  sur  ce  livre  :  «  .J'ai  lu  toute 
la  première  partie,  ne  me  parlez  pas  de  la  seconde  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  assez  piquant  de  constater  que  Gustave 
Planche  exécuta  Latouche  dans  le  temps  même  où  celui-ci  donnait 
des  leçons  d'écriture  à  George  Sand. 

.  Là-dessus  je  ferme  la  parenthèse  et  j'arrive  à  l'article  de  la 
Haine  littéraire.  Latouche  n'y  était  désigné  que  par  le  pronom  II 
avec  une  majuscule  ;  mais  il  aurait  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas 
le  reconnaître,  car  Gustave  Planche  avait  multiplié  à  plaisir  les 
allusions  transparentes.  II  débutait  ainsi  : 

C'est  un  grand  mallieur,  et  que  nous  devons  déplorer  sérieusement, 
qu'il  n'ait  pas  vécu  au  temps  de  Labruyère  ou  de  Lesage.  C'aurait  été 
un  beau  chapitre  de  plus  pour  les  Caractères  ou  le  Gil-Blas... 

«  C'est  un  tiomme  spirituel  et  rien  de  plus.  Ce  qui  suffirait  au  bon- 
heur et  à  la  vanité  d'un  autre  fait  le  tourment  de  toute  sa  vie.  Il  n'a 
que  de  re«prit,  et  II  essaie  vainement,  par  tous  les  moyens  imagina- 
bles, de  se  persuader  qu'il  a  du  génie... 

«  Tout  ce  qui  s'est  fait  en  France  depuis  vingt  ans  d'éclatant  et  de 
lieau,  Il  l'a  gâté  ;  II  s'est  caché  comme  un  ver  au  fond  de  tous  les 
fruits  qui  commençaient  à  mûrir,  pour  les  corrompre  et  les  empoi- 
sonner. Dès  qu'il  a  entendu  le  rôle  de  la  poésie  de  l'Empire,  Il  s'est 
associé  avec  empressement  à  ceux  qui  voulaient  fonder  la  poésie  nou- 
velle. Il  a  épié  leurs  projets,  pénétré  leurs  intentions,  .guetté  leurs 
espérances  II  s'est  initié  à  tous  les  mystères  de  la  nouvelle  religion, 
et  le  jour  où  la  religion  a  triomphé,  Il  a  pris  le  rôle  de  Judas...  )i 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  clair,  après  avoir  parlé  à  mots 
couverts  de  son  roman  oe  Fraqoletta  et  de  son  édition  des  poésies 
d'André  Ghénier,  il  s'attaqua  directement  à  la  comédie  que 
Latouche  venait  de  faire  représenter  sous  le  titre  de  la  Reine 
(F Espagne  (IV 

«  Quant  à  sa  comédie,  elle  a  été  bien  et  justement  sifflée  depuis  la 
première  scène  jusqu'à  la  dernière.  Le  public  n'a  pas  consenti  à  s'in- 
troduire sous  les  draps  d'un  vieillard.  Il  a  lu  la  Cantharide  de  Déran- 
ger et  les  satire.",  de  Pétrone,  mais  il  n'a  pas  voulu  voir  appliquer  les 
recettes  des  commères  et  des  sages-femmes,  ni  suivre  pendant  trois 
heures  la  lutte  engagée  entre  deux  intrigants  pour  empêcher  ou  pour 

n)  romédie.  en  cinq  actes  représentée  au  Théâtre-Français  le  5  novem- 
bre 1837. 
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hâter  la  virilité  d'un  monarque  imbécile.  Vainement  l'auteur  a  pro- 
testé dans  ses  journaux  (1)  contre  c«  qu'il  appelle  les  vestales  de 
l'orchestre.  Il  a  eu  beau  se  mettre  sous  la  protection  de  Shakespeare 
et  de  Molière,  personne  n'a  voulu  croire  qu'il  fût  parent  de  ces  Mes- 
sieurs. Pour  ce  qu'il  nomme  la  pudeur  de  sa  reine,  de  bonne  foi,  je 
n'en  souhaite  pas  une  pareille  à  une  maîtresse  ou  à  ma  femme.  C'e&t 
tout  bonnement,  d^ns  les  premiers  actes,  une  niaiserie  d'Agnès,...  et 
dans  les  dernieis  actes,  un  dévergondage  de  réticences  qui  feraient 
honte  à  de  vieilles  prostituées... 
<(  Il  faut  plaindre  sa  haine  et  ne  pas  la  lui  rendre.  » 

On  imagine  aisément  le  retentissement  qu'eut  cet  article.  Gus 
tave  Planche  y  gagna  du  coup  ses  lettres  de  maîtrise,  et  les  roman- 
tiques, dont  il  venait  de  venger  en  une  fois  toutes  les  injures,  le 
regardèrent  désormais  comme  leur  homme-lige.  Mais,  comme  il 
était  au  fond  très  indépendant  de  caractère,  qu'il  avait  conscience 
de  sa  force  et  une  très  haute  idée  du  rôle  qu'était  appelée  à  jouer 
la  critique  dans  la  mêlée  des  opinions  et  dans  la  confusion  des 
langues,  il  ne  tarda  pas  h  tromper  les  espérances  qu'ils  avaient 
fondées  sur  lui.  11  commença  par  leur  donner  de  sages  conseils  et 
par  les  mettre  en  garde  contre  eux-mêmes,  leur  criant  qu'ils  fai- 
saient fausse  route  :  il  critiqua  sévèrement  les  drames  d'Hugo, 
tout  en  protestant  qu'il  demeurait  son  admirateur  et  son  ami  ; 
puis,  dans  une  lettre  ouverte  à  lui  dédiée,  après  avoir  passé  en 
revue  les  Tioyavtrs  littârairps  f2)  du  temps,  et  déclaré  que.  selon 
lui,  la  poésie  lyrique  devait  se  mêler  plus  activement  qu'elle  ne 
l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour  à  la  lutte  des  intérêts  positifs  et  des 
passions  publiques,  il  concluait  de  la  sorte  : 

'I  II  ne  faut  pas  saluer  du  nom  de  rois  ceux  qui  nous  dépassent  ie 
la  tête,  ni  plier  le  genou  devant  eux.  Il  n'y  a  pas  de  royauté  litto- 
raire  ;  s'il  y  en  avait  une  aujourd'hui,  il  faudrait  en  changer  tous  les 
jours.  Lais.sons  venir  les  hommes  et  les  choses  ;  laissons  murmurer 
l'envie  et  l'impuissnnce  ;  ne  croyons  pas  que  l'admiration  exclusive 
amnistie  à  tout  jnmais  les  erreurs  de  l'idole.  Que  la  discussion  et 
l'étude  n'abandonnent  pas  la  fantaisie,  si  libre  qu'elle  soit.  Alors  seu- 
lement la  poésie  et  la  critiffue  se  donneront  In  main  :  ce  moment  n'est 
pas  loin.  » 

L'erreur  de  Gustave  Planche,  qui  fut  plus  tard  celle  de  Brune- 
tière,  était  de  s'imaçiner  que  le  critique  au  xix'"  siècle  pouvait 
exercer  le  même  magistère  que  du  temps  de  Boileau  ;  qu'au  lieu 
de  s'intéresser  indifféremment,  comme  le  fit  Sainte-Beuve,  à  toul.  s 

(1)  Lntouche  dirlseait  alors  le  «  Figaro  ». 

il)  •  Revnie  des  Deux  Mondes  »  du  1"  mars  1S34. 
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les  œuvros  qui  en  valent  la  peine,  quels  qu'en  soient  le  genre,  ic 
principe  et  la  fin,  il  devait  s'efforcer  de  ramener  les  écrivains 
d'imagination  à  l'observance  des  idées  et  des  sentiments  moraux, 
en  dehors  desquels  il  n'y  a  pas  plus  de  salut  devant  l'art  que 
devant  l'Eglise. 

L'avertissement  ci-dessus  étant  demeuré  sans  effet.  Gustave 
Planche  le  renouvela  deux  ans  après  dans  une  rnanifeste  intitulé 
fes  Amitiés  fittt'rairrs  (1),  qui  dépassait  en  violence  celui  de 
Latouche  et  qui  visait  exclusivement  Victor  Hugo.  Mais  cette  fois 
Olympio  perdit  patience  et,  dans  un  furieux  froncement  de  sour- 
cils, il  décocha  au  pamphlétaire  cette  volée  de  traits  qui  sent  déjà 
la  forge  des  Châtiments  : 

Jeune  hoiiime,  oe  méchant  fait  unie  lâche  guerre. 

Ton  indignation  ne  l'épouvante  guère. 

Crois-moi  donc,  laisse  en  paix,  jeune  homme  au  noble  cœur, 

Ce  Zoïle  à  l'œil  faux,  ce  malheureux  moqueur. 

Ton  mépris  ?  mais  c'est  l'ai»'  qu'il  respire.  Ta  haine  ? 

La  haine  est  son  odeur,  sa  sueur,  son  haleine. 

II  sait  qu'il  peut  souiller  sans  peur  les  noms  fameux,. 

Et  que  jiour  qu'on  le  touche  il  est  trop  venimeux. 

Il  ne  craint  rien  :  pareil  au  champignon  difforme 

Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme, 

Qui  laisse  les  chevreaux  autour  àe  lui  paissant 

Essayer  leur  denf  folie  à  l'arbuste  innocent  ; 

Sachant  qu'il  porte  en  hii  des  vengeances  trop  sûres, 

Tout  gonflé  de  poison,  il  attend  l€is  morsures  (2). 

Quant  à  Sainte-Beuve,  si  l'on  me  demandait  quelle  fut  son  atti- 
tude au  milieu  de  tout  cela,  je  répondrais  qu'il  marqua  les  coups 
et  en  donna  quelques-uns  sournoisement  et  d'une  main  furtive, 
comme  dans  la  pièce  de  Jospph  Delorme  intitulée  la  Vallée  au 
Loup,  où  Latouche  n'est  désigné,  au  bas  de  la  page,  que  par  le  rap- 
pel de  l'article  de  Gustave  Planche  sur  fa  Eoiiie  littéraire. 

Après  avoir  juré  qu'il  ne  remettrait  jamais  plus  les  pieds  à  la 
Revue  de  Paris:,  et  avoir  refusé  à  Victor  Hugo  et  à  Véron  d'y 
rendre  compte  de  la  représentation  d'Hermani.  Sainte-Reuve  y 
rentra  le  26  juin  ISrîO,  avec  un  article  sur  Diderot.  Ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  qu'il  ne  faut  jurer  de  rien. 

Léon  Séché. 

Cl)  «  Revue  des  Deux  Mondes  »  du  1"  septembre  1S36. 

(2)  Ces  vers,  parus  dans»  les  Voix  intérieures  »  fXTTII.  ne  portent  aucime 
dédicace,  et  je  m'étnis  demandé  bien  des  fois  à  aui  ils  étnient  adressés.  Ce 
n'est  au'en  ces  derniers  temps  cru'une  lettre  inédite  de  Victor  Pavie  h 
Sainte-Rpuve  m'a  appris  cu'ils  visaient  Gustave  Planche.  Victor  Huffn  aui, 
dans  l'édition  orieinalc,  les  avait  datés  du  mois  de  février  1836,  les  a  datés 
plus  tard,  dans  l'édition  »  ne  varietur  »,  du  18  mai  1837. 
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Mérimée  est  un  épistolier  de  premier  rang.  Ses  lettres  seront 
peut-être  un  jour  son  principal  titre  à  la  gloire.  Mais  jusqu'ici  il 
a  été  malchanceux  dans  leur  publication.  Tantôt  sa  correspon- 
dante a  môle  les  dates,  s'imaginant  empêcher  par  là  qu'on  sût 
jamais  qu'elle  s'appelait  Jenny  Dacquin  ;  tantôt  ses  éditeurs 
mêmes  ont  traité  son  texte  avec  le  plus  complet  sans-gêne,  et  c'est 
ce  qui  est  advenu  pour  ses  lettres  à  Panizzi. 

Dans  une  étude  pénétrante  intitulée  :  les  Inspiratrices  de  Balzac, 
Slendh'il,  Mérimée  (l),  M.  Hugues  Rebell  s'exprime  ainsi  : 

Si  un  jour,  comme  on  le  dit  on  s'avise  de  publier  la  correspon- 
dance complète  de  Mérimée,  on  devra  déroger  à  ce  sot  usage  de  nos 
critiques  et  de  nos  historiens  modernes  qui  semblent  n'écrire  leurs 
livres  ou  ne  réunir  leurs  documents  que  pour  l'édiflcation  des  jeunes 
demoiselles...  Les  miitilations  sont  blâmables,  et  voiler  est  très  sou- 
vent l'équivalent  de  détruire. 

Ces  «  mutilations  blâmables  »,  les  lettres  à  Panizzi  les  ont  subies 
plus  que  d'autres.  Elles  ont  été,  pour  employer  le  terme  pittoresque 
que  nous  devons  à  M.  Bergerat.  tripatojnllées. 

En  1881,  parurent  deux  volumes  in-8°  (367  et  454  pages)  sous  ce 
titre  :  «pbosper  mérimée.  Lettres  à  M  Panizzi  (1850-1870),  publiées 
par  M.  Lovis  Fagan,  du  cabinet  des  Estampes  au  British  Mi/seiim.» 
Un  hasard  a  mis  en  ma  possession  un  exemplaire  des  premières 
épreuves  de  ce  livre,  conformes  au  manuscrit.  M.  Maurice  Tour- 
neux,  auquel  tous  les  admirateurs  de  Mérimée  doivent  tant  de 
reconnaissance,  estime  (3)  qu'  «  il  existe  au  moins  quatre  exem- 
plaires de  cette  version  primitive  ».  parmi  lesquels  il  cite  celui  qui 
était  alors  dans  la  collection  Spoelberch  de  Lovenjoul  (maintenant 
à  Chantillv)  et  celui  qui  n  été  acquis  à  la  vente  de  Franci.';  Magna rd 
par  un  fervent  mériméiste,  M.  J.  D.  (M.  Jules  Delafosse.  député 
du  Calvados"!.  Il  y  en  a  d'autres.  Il  y  a  l'exemplaire  de  M.  Louis 

(11  In-l?.  Paris.  Dularric.  s.  d. 

(2)  (1  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  »,  15  janvier  1899. 
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Bartliou.  Il  y  a  le  mien.  Et  j'en  sais  encore  un  qui  appartient  ;'i 
M.  Anatole  France  .  sur  la  demande  de  celui-ci,  j'y  ai  noté  les  sup- 
pressions et  les  altérations.  Il  y  a  celui  qui  a  servi  à  M.  Féli.v 
Ghambon  pour  ses  deux  ouvrages  :  Lettres  inâ.dites  (de  Mérimée), 
1900  ;  Notes  sur  Mérim.i^c,  1903.  (Cet  exemplaire-là  n'était  sans 
doute  pas  complet,  ni  correct.  Dans  les  Lettres  inédites,  la  partie 
de  l'appendice  intitulée  :  Passages  supprimés  des  lettres  à  Panizzi, 
va  seulement  de  la  page  227  à  la  page  243  et  contient  quelques 
erreurs). 

Oui  est  responsable  de  ces  mutilations  ?  Il  serait  téméraire  de  les 
imputer  à  M™"  Hémon,  qui  a  été  la  légataire  des  légataires  de 
Mérimée  :  nous  parlerons  d'elle  plus  loin.  Malgré  les  assertions  du 
titre,  nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'il  faille  accuser  M.  Louis 
Fagan,  «  du  Cabinet  des  Estampes  au  British  Muséum  ».  Le  rôle 
de  M.  Fagan  a  dû  se  borner  h  permettre  la  copie  du  manuscrit, 
que  Panizzi  lui  avait  donné.  M.  Maurice  Tourneux  dit  que  si  les 
lettres  à  Panizzi  ont  été  «  singulièrement  émondées  »,  ce  fut  «  pour 
obéir  aux  scrupules  et  aux  ordres  de  M.  E.  du  Sommerard,  exécu- 
teur testamentaire  de  Mérimée  »,  ce  qui  semble  confirmé  par  une 
phrase  de  l'arrêt  de  la  Cour  de  Paris  du  13  juillet  1910  (Héritiers 
Mérimée  contre  Félix  Chambon)  : 

Considérant  que  si  Mérimée  n'a  pas  indiqué  le  désir  d'une  publica- 
tion posthume,  il  n'a  pas  moins  choisi  un  exécuteur  testamentaire  très 
capable  de  la  surveiller,  et  qui,  d'après  les  pièces  produites,  a  colla- 
boré à  l'édition  des  lettres  de  Mérimée  à  Panizzi. 

M.  Chambon,  toujours  si  bien  renseigné,  estime  que  M.  du 
Sommerard  n'est  intervenu  que  pour  solliciter  la  suppression  des 
passages  concernant  M'"°  Walewska.  Mais  l'hypothèse  de  M.  Mau- 
rice Tourneux  semble  la  plus  probable,  car  nul  ne  songera  à  incri- 
miner le  romancier  charmant  qui  a  signé  de  trois  X  l'excellente 
préface  de  l'ouvrage.  J'en  citerai  une  page  à  la  fin  de  mon  travail, 
plaçant  celui-ci  sous  l'autorité  de  Ludovic  Halévy  comme  fut  pla- 
cée sous  ses  auspices  la  publication  de  1880. 

A  qui  donc  s'en  prendre  ?  .le  n'en  sais  rien,  et,  somme  toute, 
cela  importe  peu.  Pour  la  facilité  du  discours,  je  donnerai  h  l'au- 
teur inconnu  des  mutilations  le  nom  classique  de  Procuste.  Que 
nos  doléances  soient  «  aux  dépens  de  qui  il  appartiendra  »,  comme 
dit,  je  crois,  Figaro. 

Pour  expliquer  les  graves  changements  apportés  à  la  prose  de 
Mérimée,  la  raison  de  pudibonderie,  si  elle  est  exacte,  est  insuffi- 
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santé,  car  quel  scrupule  pouvait  empêcher  de  publier  des  lettres 
longues,  importantes,  intéressantes,  relatives  à  l'organisation  des 
musées  et  des  bibliothèques  publiques  ?  Le  nombre  des  suppres- 
sions qui  s'explique  par  des  libertés  de  langage  est  dans  une  pro- 
portion très  faible  (l).  A  la  plupart,  je  ne  puis  imaginer  d'autre 
motif  que  la  résolution  des  éditeurs  de  réduire  la  publication  à 
deux  volumes,  alors  qu'il  en  eût  fallu  trois. 

Pour  les  passages  modifiés  nd  itsum  Delphini,  il  semble  que  le 
correcteur  eût  dû,  par  un  mot  discret,  avertir  les  lecteurs.  Faire 
de  telles  opérations  dans  l'ombre,  et  puis  s'en  taire,  cela  est  cho- 
quant. Les  moyens  ne  manquaient  pas  de  concilier  le  respect  dû 
au  public  avec  celui  qui  était  dû  k  l'auteur.  L'on  pouvait  remplacer 
certains  mots  par  des  points  ;  l'on  pouvait  désigner  telle  ou  telle 
personnalité  par  une  initiale  :  l'on  pouvait  même  s'excuser  de  ne 
pas  reproduire  un  passage  entier.  Ce  que  l'on  ne  devait  en  tous  Oio 
pas  faire,  c'était  de  changer  le  texte  sans  rien  en  dire. 

Un  texte  inédit  de  Mérimée  !  Je  serais  fier  de  le  rétablir  ici. 
J'expliquerai  en  terminant  pourquoi  je  ne  le  puis  pas,  pourquoi 
je  suis  dans  l'obligation  de  laisser  s'exercer  ici  la  sagacité  du  lec- 
teur en  ne  négligeant  d'ailleurs  aucun  effort  pour  le  diriger  sur  la 
vérité. 

On  comprend  l'exclamation  de  M.  Pinvert  :  «  Mon  Dieu,  que  Ja 
correspondance  de  Mérimée  sera  donc  difficile  à  éditer  sans  cou- 
pures !  »  L'auteur  de  h  Chambre  bleue,  comme  cet  ancien  dont 
parle  T^a  Mothe  Le  Vaver  dans  son  Hexaméron  rtistiqite,  et  comme 
La  Mothe  Le  Vai-er  lui-même,  donnait  une  merveilleuse  licence  à 
sa  plume,  d'autant  qu'il  écrivait  à  un  ami  de  son  âge.  ayant  les 
mêmes  goûts,  les  mêmes  tendances  et  les  mêmes  antipathies.  Pour- 
quoi se  serait-il  eêné  ?  Rien  loin  de  songer  à  une  publicité  possible, 
il  priait  son  correspondant  de  détruire  ces  foHes  malséantes  à  leur 
âsre.  Ses  épîtres  sont  d'une  lecture  si  agréable,  elles  éclairent  si 
joliment  un  coin  de  l'histoire  que  l'on  ne  .se  résout  pas  à  regretter 
qu'elles  aient  été  conservées  ;  mais  du  moment  qu'on  les  conse."- 
vait.  aii'on  les  publiait,  on  avait  l'obligation  .'^tricte  de  les  présen- 
ter telles  nu'elles  étaient,  de  ne  les  «  emonder  »  que  dans  la  mesure 
indispensable,  de  manière  à  n'en  pas  altérer  la  physionomie,  et 
en  avouant  l'intervention. 

ni  lyes  snnnrpssirins  totnlns  vpnrf^s^ntent  .'i  nfii  nrf'S  le  {jnnrt  de  l'ou- 
vra"-e.  «  T.'TntprmAriinirp  fies  r>inroheiirs  et  riiriniv  »  me  senihle  avoir 
ey.TfTiSris  en  affirmant  f\\,  71R1  nue  nlns  d'un  tiers  de  l,i  rcirresiinndanee 
nri"'in.ale  avait  ét<^  .snnnrimi^.  Pniir  les  mintre  cents  rfemif-ves  pao-es  des 
(SnroiMvs  ni  <■  en  a  97<1^  la  valeur  des  snnnressinns  est  cle  120  pages  et  la 
proportion  est  à  peu  près  la  même  pour  l'en-semble. 
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Il  n'y  a  pas  à  cacher  que  Mérimée  aimait  les  anecdotes  vives, 
disons  le  mot,  graveleuses.  Il  avait  d'ailleurs  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  savoir  les  tourner.  Il  n'appartenait  pas  à  Procuste  de  se  subs- 
tituer à  lui.  Il  trahit  Mérimée  et  trompe  le  lecteur  quand  il  pré- 
sente à  celui-ci  comme  étant  l'œuvre  de  Mérimée  une  lettre  toute 
d'érudition,  dont  le  signataire  avait  jugé  nécessaire  de  tempérer 
l'austérité  par  une  historiette  gaie  que  l'on  n'y  retrouve  plus.  Je 
prends  une  lettre  au  hasard,  celle  du  19  juillet  1867  (il  y  en  a  plus 
de  vingt  pour  lesquelles  l'expérience  serait  la  même).  Elle  a 
76  lignes  et  touche  h  des  sujets  bien  différents  :  , 

1°  Mérimée  donne  des  nouvelles  du  voyage  projeté  de  l'impéra- 
trice en  Angleterre  ; 

2°  Il  apprécie  le  discours  récent  d'un  M.  Lowe,  membre  de  la 
Chambre  des  communes  : 

3°  Il  annonce  la  fin  et  la  reprise  de  la  session  du  Sénat  ; 

4°  Il  raconte  très  librement  une  polissonnerie  qui  court  sous  le 
manteau  et  où  les  personnages  sont  le  sultan,  alors  à  Paris, 
M""  Ratazzi  et  le  général  Frémy  ; 

5°  Il  décrit,  con  amorp,  la  reliure  seizième  siècle  d'un  exemplaire 
des  Psaumes  de  Marot,  qu'il  possède  ; 

6°  Il  dit  qu'il  a  fait  la  découverte  d'une  miniature  de  Marie- 
Antoinette  ; 

7°  Il  prie  Panizzi  de  lui  acheter  à  Londres  chez  un  marchand 
qu'il  lui  indique  neuf  couleurs  à  l'aquarelle  dont  il  donne  la  liste 
et  les  prix,  ce  qui  est  intéressant  à  plusieurs  points  de  vue  ;  entre 
autres  choses,  nous  apprenons  ainsi  qu'en  1867  les  couleurs  à 
l'aquarelle  étaient  meilleures  à  Londres  qu'à  Paris  ;  que  neuf 
pains  secs  coûtaient  environ  15  francs,  et  surtout  que,  jusqu'à  'a 
fin  de  sa  vie,  Mérimée  n'a  pas  cessé  de  peindre  ; 

8°  Il  annonce  le  départ  pour  l'Angleterre  de  Barthélemy-Saint- 
Hilaire  qui  va  faire  visite  à  une  dame,  et  il  espère  la  venue  à  Paris 
de  sir  James  Russelî  ; 

9"  On  dit  que  notre  ministre  à  Mexico,  M.  Dana,  a  été  fusillé  par 
Juarez  ; 

10°  Adieux,  souhaits  et  envoi  de  salutations  à  deux  belles  dames 

Voilà  certes  de  quoi  étoffer  une  lettre.  Mais  ouvrez  le  livre  :  vous 
trouverez,  aux  pages  298  et  299  du  tome  II,  cette  lettre  du  19  juil- 
let 1867  ;  elle  n'a  pas  plus  de  26  lignes,  les  passages  mentionnés 
ci-dessus  sous  les  n'"  4°,  5^  6°.  7°,  8"  et  10°  ont  disparu,  ce  qui  est 
pour  déplaire  aux   aquarellistes,  aux   bibliophiles,  aux   fureteurs 
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de  la  petite  histoire,  et  d'une  manière  générale  à  tous  les  amis  de 
l'exactitude. 

Ces  amis  de  «  la  petite  histoire  »,  qui  savent  que  Mérimée  était 
un  familier  des  Tuileries,  admis  dans  rintimité.  se  disent  qu'il  a 
nécessairement  été  r-n  relations  avec  nombre  de  personnages  consi- 
dérables et  ils  recherchent  curieusement  ses  impressions  dans  sa 
correspondance.  Commençons  donc  par  le  défilé  des  souverains. 
Il  est  notablement  plus  amusant  dans  le  texte  vrai  que  dans  le 
texte  publié. 

Sa  Majesté  Impériale  et  Rovale  apostolique  ouvrira  la  marche. 
Mérimée  n'avait  aucune  sympathie  pour  François-Joseph.  Dès  le 
29  avril  1859,  il  proposait  i)our  éviter  la  guerre,  un  plan  dont  le 
premier  terme  était  l'abdication  au  profit  de  son  fils  de  l'Empe- 
reur d'Autriche  ;  tout  ce  passase  a  été  supprimé  :  pourquoi  ?  Deux 
mois  après,  le  30  juin,  Mérimée  revient  sur  la  politique  autri- 
chienne, sur  le  retour  précipité  à  Vienne  de  l'Empereur,  sur  les 
inquiétudes  qu'inspire  la  Hongrie.  Il  y  a  là  dix-neuf  lignes  d'au- 
tant plus  intéressantes  qu'elles  jaillissent  toutes  chaudes  des  obser- 
vations journalières.  Elles  ont  été  supprimées  :  pourquoi  ?  El 
pourauoi  supprimer,  dans  la  lettre  du  23  octobre  1860.  huit  lignes 
où  Mérimée  demande  l'opinion  de  Panizzi  sur  les  réformes  ordon- 
nées par  Francois-.Ioseph  "Pourquoi,  dans  la  lettre  du  8  octobre 
1863,  neuf  lisrnes  sur  les  procédés  de  Gortchakoff  et  les  langages 
divers  qui  se  parlent  sous  la  domination  de  Sa  Majesté  ? 

Les  jus-ements  que  Mérimée  porte  sur  le  roi  de  Prusse  sont  é?a- 
iement  dépourvus  d'indulgence  :  il  l'appelle  d'ordinaire  bête  ou 
fon.  F  a  tort  :  mais  plus  tort  encore  a  celui  qui  change  son  texte. 

Le  31  mars  1862  (I.  2.50\  il  écrit  que  ce  roi  «  peut  se  mettre  à  la 
tête  d'une  révolution  où  il  a  tout  à  gagner,  ou  d'une  contre-révo- 
lution où  il  a  tout  à  perdre  ».etque,  étant  naturellement  dépourvu 
d'intelligence,  il  n'hf^site  pas  à  prendre  le  mauvais  parti.  Il  est  très 
clair  que  cette  opinion  n'a  nullement  été  corroborée  par  les  événe- 
ments ;  mais  Mérimée  avait  le  droit  de  se  tromper,  ses  lecteurs 
avaient  celui  de  savoir  qii'il  s'était  trompé,  et  Proci'ste  n'avait  pas 
celui  de  le  leur  cacher  en  arrêtant  le  texte  après  les  mots  :  «  tout 
à  perdre  ».  Dans  la  lettre  du  3  février  1863.  Mérimée  taxe  d'insa- 
nité à  la  fois  la  Chambre  des  députés  de  Berlin  et  sa  Majesté  Guil- 
laume l'^  mais  la  phrase  a  disparu,  aussi  bien  que  celle  où,  dans 
la  lettre  du  17  janvier  1864,  il  reproduit  la  même  appréciation  sur 
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le  roi  de  Prusse  et  sur  son  premier  ministre,  en  y  ajoutant  le 
reproche  d'un  invincible  entêtement.  Mérimée  traitant  Bisnuircl\ 
d'imbécile,  n'est-ce  pas  ur  trait  piquant  et  dont  il  était  malséant 
de  priver  la  postérité  ?  Disons  bien  vite  que  cette  appréciation  ne 
fut  pas  de  longue  durée,  que,  l'année  suivante,  ayant  vu  Bismarck 
de  plus  près  et  plus  longuement,  Mérimée  écrivait  (13  octo- 
bre 1865)  : 

M.  de  Bismark  m"a  paru  un  homme  comme  il  faut,  plus  spirifiifl 
qu'il  n'appartient  à  un  Allemand,  quelque  chose  comme  un  Humboldt 
diplomatique  (t.  Il,  p.  141) 

Le  texte  a  été  ici  respecté.  Plus  tard  encore  (15  juillet  1866). 
c'est  de  l'enthousiasme  :  «  M.  de  Bismark  est  mon  héros  »  (t.  II. 
p.  223),  et  par  deux  fois,  le  27  septembre  1867  et  le  1"  septembre 
1868  (II,  312.  3.50),  il  le  déclare  «  homme  de  bon  sens  ».  On  n'a  eu 
garde  de  toucher  h  ces  passages  (\)  ;  ils  empruntent  de  la  valeur 
au  fait  que,  pour  les  écrire,  Mérimée  a  dû  revenir  sur  une  impres- 
sion différente  :  mais,  de  cela,  le  lecteur  ne  sait  rien. 

Passons  de  Berlin  à  Rome,  du  futur  empereur  au  Souverain 
Pontife.  L'incrédulité  chez  Mérimée  n'était  pas  du  dilettantisme, 
c'était  un  principe  actif  qui  donnait  de  la  force  à  ses  sentiments 
et  de  la  vie  h  ses  discours.  Tout  pape  eût  personnifié  ce  qu'il 
abhorrait  :  on  devine  ce  au'il  devait  énrouver  pour  Pie  IX.  Il  s'ex- 
prime à  cet  éçard  avec  d'autant  moins  de  ménagements  au'il  écrit 
à  un  révolutionnaire  italien,  jadis  condamné  à  mort  par  le  parti 
clérical.  Dans  sa  lettre  du  21  septembre  1861,  parlant  du  pane, 
Mérimée  dit  :  «  Ce  vieillard  sans  puissance  et  ouinteux  fait  nitié.  » 
Mais  ces  deux  épithètes  n'ont  pas  épuisé  la  sévérité  de  l'écrivain. 
Il  en  a  ajouté  une  troisième,  un  peu  brutale,  relative  à  l'intelli- 
gence limitée  qu'il  attribue  au  pape  :  on  l'a  supprimée  dans  la 
lettre  du  9  novembre  1866  (II.  250),  où  le  pape  n'est  Qualifié  que  de 
«  vieux  prêtre  ».  Procuste  consent  que  Mérimée  parle  de  la  vieil- 
lesse et  même  de  la  folie  du  pape,  mais  il  ne  peut  supporter  au'il 
le  taxe  de  bêtise.  Di^ià,  dans  la  lettre  du  26  mars  1865  (II,  p.  86), 
ovi  il  s'agissait  de  la  Convention  du  15  septembre  et  d'un  discours 
de  Thiers  h  ce   sujet,  Mérimée   disait  qiie  cette  convention   serait 

(1)  A  la  veille  dp  la  ornerre.  'N'^rimée  éfrivit  oii'il  n'v  avait  «  an'nne 
vaisnn  rnii  nmiri-ail  rendre  in  rnierre  nnssihlp.  c'pst  aiip  M.  dp  Rîsmarl< 
ia  voiili"it  ahsnlii'^pnt  »  fTT.  1S7-SSV  aiie  Bismark  dit  an  diplomate  français 
ani  nortait  la  déclaration  dp  sriiPTre  :  «  Ce  sera  1p  rerppt  dp  tontp  ma 
vie  de  n'avoir  pas  été  à  Ems  auprès  du  roi.  lorsque  M.  Benedetti  est 
venu  ». 
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sans  doute  observée  par  les  politiques  du  Vatican,  sinon  par  le 
Souverain  Pontife  «  qui  est  un  peu  fou  ».  Il  avait  ajouté  un  quali- 
ficatif que  Procuste  a  tranché.  Le  14  octobre  1861  (I,  229),  et  une 
fois  encore,  le  3  juin  1864  (II,  31),  il  souhaite  violemment  la  mort 
du  pape  ;  pour  émettre  ce  vœu,  il  use  d'un  terme  franchement 
grossier  et  non  des  termes  d'école  primaire  qu'on  lui  prêle  : 
«  mourir  »  ou  «  s'en  n.ller  ».  Souvent,  ce  vœu  revient  sous  sa  plume; 
il  l'avait  exprimé  dans  la  lettre  du  7  août  1867,  où  il  vise  les  annos 
Pétri. 

Comme  avec  iiTévérence, 
Parle  des  dieux  ce  maraud   ! 

A  Victor-Emmanuel,  Mérimée  consacre  six  lignes,  un  peu  libres, 
même  bouffonnes.  Sur  la  foi  d'une  dame  qui  peut-être  quintuplait 
ses  succès,  il  dit  les  prouesses  intimes  du  roi  :  le  paragraphe  a 
disparu.  Espérait-on  cacher  à  l'avenir  qu'il  GalanVuomo  était  de 
complexion  amoureuse  ? 

De  Victor-Emmanuel  h  la  reine  de  Portugal,  il  n'y  a  pas  loin. 
Pendant  l'été  de  1867,  celle-ci  était  à  Paris,  y  scandalisant  et  y 
faisant  enrager  tout  le  monde.  Mérimée  en  parle  deux  fois,  le 
26  juillet  et  le  7  août,  en  termes  très  rapprochés,  mais  cependant 
pas  identiques.  La  seconde  fois,  il  établit  un  rapport  entre  le  tem- 
pérament de  la  fille  et  celui  du  père.  Procuste  a  passé  par  là  :  tout 
le  passage  a  été  coupé.  Dans  la  lettre  du  20  juillet,  l'on  a  supprimé 
une  phrase  caractéristique  où  ISIérimée  cherchait  la  raison  physio- 
logique de  l'état  bizarre  de  la  reine,  ce  qui  importe  d'ailleurs  assez 
peu  au  lecteur  ;  la  mention  de  la  reine  de  Portugal  ayant  été  rem- 
placée par  celle-ci  :  «  La  princesse  de  "*  »,  le  lecteur  ne  sait  pas 
même  de  qui  il  s'agit.  11  ignore  quelle  est  cette  princesse  que 
Mérimée  trouve  «  extrêmement  jolie  et  d'une  blancheur  de  peau 
qui  promet  beaucoup  »  (t.  II,  p.  500).  N'est-ce  pas  dommage  ?  Et 
celle  que  Mérimée  ne  manque  jamais  d'appeler  l'innocente  Isa- 
belle !  Procuste  n'a-t-il  rien  retranché  qui  la  concerne  ?  Soyez  sûrs 
qu'il  n'y  a  pas  manqué.  Dans  la  lettre  du  10  septembre  1865,  Méri- 
mée parlait  de  l'éventualité  du  mariage  de  l'Infante  avec  le  prince 
d'Italie,  émettait  sur  l'Infante  un  jugement  des  plus  sévères,  et 
profitait  de  l'occasion  pour  ajouter  h  l'adresse  de  la  reine  d'Esna 
gne  une  phrase...  Brantôme  aurait  pu  l'écrire,  et  Bussy-Rabutin. 
et  Tallemant  des  Beaux,  et  Saint-Simon.  Mais  nous  sommes  deve- 
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nus  d'une  telle  délicatesse  que  je  n'oserais  même  pas  indiquer  de 
quoi  il  s'agit.  Si  j'avais  Hé  que  des  éditeurs,  je  n'aurais  donc  pas 
reproduit  la  phrase,  j'aurais  respecté  l'obstacle,  mais  j'aurais  cer- 
tainement trouvé  moyen  de  faire  comprendre  que  derrière  ce  mur 
il  se  passait  quelque  chose.  Un  autre  passage  concernunt  la  reine 
d'Espagne  a  été  enlevé  de  la  lettre  du  7  janvier  1866.  Ouvrez  le 
tome  II,  vous  y  trouverez  cette  missive  aux  pages  164  et  165,  où  elle 
a  25  lignes.  Elle  en  avait  dans  le  texte  vrai  84.  Il  est  question  du 
général  Prim,  et  les  lecteurs  de  l'édition  expurgée  peuvent  lire  : 

Si  Prim  est  pincé  et  fusillé,  comme  il  le  mérite,  cela  donnera  quel- 
ques années  de  plus  à  l'innocente  Isabelle. 

Le  texte  de  l'édition  s'arrète-là,  mais  non  pas  le  texte  de  Méri- 
mée, li  pronostique  comment  l'innocente  Isabelle  emploierait  ces 
quelques  années,  et  l'on  peut  croire  que  ses  hypothèses  n'étaient 
nullement  édifiantes. 

La  reine  de  Hollande  était  une  femme  charmante,  dont  Mérimée 
pense  le  plus  grand  bien.  C'était  aussi  une  femme  de  tête.  Metter- 
nich  dit  un  jour  qu'il  n'y  avait  que  trois  princes  en  Europe,  et 
qu'elle  était  un  des  trois.  LTn  tel  propos,  venant  d'un  tel  homme, 
méritait  d'être  conservé.  C'est  Mérimée  qui  l'avait  rapporté  dans 
sa  lettre  à  Panizzi  du  7  juin  1858.  Mais  le  paragraphe  n  été  biffé. 

Je  ne  parlerai  de  l'infortuné  Maximilien  que  pour  montrer  com- 
ment un  seul  mot  suppri)né  peut  changer  totalement  la  significa- 
tion d'une  phrase.  L'archiduc  Maximilien  écrit  une  longue  lettre 
pour  remercier  l'Empereur  de  l'avoir  appelé  au  trône  du  Mexique  ; 
Mérimée  apprécie  cette  lettre  qui  lui  paraît  élor[uente  et  plate.  Il 
est  évident  que  le  second  mot  éclaire  l'ironie  du  premier,  et  que 
l'on  dénature  absolument  la  pensée  si  l'on  maintient  l'éloquence 
en  supprimant  la  platitude  ;  l'on  transforme  aussi  un  blâme  en 
éloge.  Or  c'est  ce  qui  a  été  fait  par  Procuste  dans  la  lettre  du 
21  août  1863.  Après  avoir  accepté  de  courir  l'aventure  qu'on  lui 
proposait,  Maximilien  eut  un  moment  d'hésitation,  ce  qui  conduit 
Mérimée  à  le  traiter  de  la  manière  la  plus  insultante  ;  le  passage 
a  été  également  supprimé  (lettre  du  l"  avril  1864),  comme  a  ét4 
supprimé  de  celle  du  10  septembre  1865  le  paragraphe  où  Mérimée 
annonçait  que  les  Etats-Unis  allaient  reconnaître  Maximilien. 

Il  était  h  prévoir  que  dans  une  correspondance  telle  que  celle-ci 
le  nom  de  Napoléon  III  reviendrait  fréquemment.  La  plupart  de 
ces  mentions  ont  été  respectées   Pas   toutes  cependant.  Il   paraît 
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que  l'empereur  avait  dii.  goût  pour  un  certain  porto  doré  que 
Panizzi,  Mérimée  et  du  Sommerard  s'employaient  à  lui  procurer. 
Ce  détail  s-astronomiqu'r  a  paru  à  Proeuste  indigne  d'être  repro- 
duit ;  à  maintes  reprises  il  l'a  fait  sauter,  enlevant  du  coup,  ave>' 
le  porto,  Napoléon  lîl,  Panizzi,  du  Sommerard  et  Mérimée  (1). 

La  plupart  des  suppressions  de  texte  relatives  à  Napoléon  III 
sont  en  elles-mêmes  de  peu  d'importance,  mais  encore  ?  Ce  sont 
ces  minuties  qui  donnent  de  la  vie  à  une  correspondance  et  nous 
ne  savons  pas,  après  tout,  si  un  jour  elles  ne  pourraient  pas  être 
d'un  sérieux  profit  pour  l'histoire.  L'empereur  a  décoré  Panizzi 
et  cherche  le  moyen  de  lui  permettre  de  porter  sa  décoration  bien 
qu'il  soit  fonctionnaire  pnglais  (14  déc.  1854).  Le  15  avril  1858, 
M-érimée  partait  pour"  Londres  ;  une  invitation  à  dîner  de  l'empe- 
reur a  retardé  son  voya!<:\  Le  25  avril  1800,  Napoléon  III  fait  pro- 
mettre à  Panizzi  par  Mérimée  un  exemplaire  de  la  correspondance 
de  Napoléon  I".  Le  2  déc.  1861.  l'empereur  envoie  ses  compliments 
à  Panizzi  et  lui  exprime  le  désir  de  le  voir.  Le  21  septeml^re  18fij , 
l'empereur  exprime  ses  regrets  à  Mérimée  de  ce  que  Fould,  l'ami 
de  Mérimée  et  de  Panizzi,  ne  soit  pas  venu  à  Biarritz,  comme  il 
l'y  avait  engagé.  Le  11  octobre  1862,  l'empereur  charge  !\Térimée 
de  remercier  Panizzi  de  sa  lettre  (il  y  avait  donc  correspondance 
directe  entre  Panizzi  et  Napoléon  III,  ces  deux  anciens  carbc- 
nan  (2).  Le  2f5  janvier  1863.  Mérimée  engage  Panizzi  à  répondre 
directement  par  écrit  à  ime  invitation  orale  de  l'empereur.  Le 
1"  octobre  186.3,  il  lui  écrit  à  Biarritz  qu'il  part  avec  l'empereur  le 
lendemain  Le  20  janvier  1864,  Mérimée  dit  à  Panizzi  que  le  dis- 
cours de  l'empereur  a  fait  lion  eïïei  :  c'est  du  moins  ce  qu'on  lui 
écrit  de  Paris.  Le  20  février  1864,  il  donne  des  nouvelles  de  la  santé 
des  memhres  de  la  famille  impériale,  de  même  le  15  septem- 
bre 1860,  de  même  le  2  octobre  1860  :  ces  détails  de  santé,  surtout 
avec  les  précisions  qu'v  apporte  parfois  Mérimée,  sont-ils  donc, 
indifférents  chez  de  tels  personnages  ?  Ce  n'était  pas  l'avis  de- 
Michelet-  Tous  ces  passades  ont  été  retranchés.  Inutile  de  dire  que 
Mérimée  a  parlé  h  Panizzi  de  Marguerite  Bellanger  et  que  ce  nom 
a  disparu  des  lettres  publiées.  A.  propos  du  voyage  de  l'impératric'? 
à  Schwalbach,  dans  la  lettre  du  2  octobre  1864,  il  est  question  des 
bourdes  qu'on   raconte  h  ce   sujet,   d'une   prétendue  visite   de  la 


(1)  1863,  18  et  20  nov.  ;  18&1,  34  mars,  1.3  et  20  a\Til  ;  1865,  27  dtV.  : 
1866.  7  janvier. 

(2)  On  tente  m&me  (îVtahlir  unç  correspondance  clandestine  dans  les 
colonnes  du  »  Times  »  !  Mais  tout  ce  qui  a  trait  à  ce  complot  avorté  a 
été  biffé. 
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souveraine  à  celle  que  le  signataire  appelle  Marguerite  tout  court, 
le  destinataire  ajoutant  ie  sa  main  en  note  le  nom  de  famille.  Nom 
de  famille,  et  prénom  ont  été  remplacés  par  cette  indication  •  Made- 
moiselle ■"  (II,  54,  55). 

Personne  n'ignore  quelle  tendresse  professait  Mérimée  pour  l'im 
pératrice  :  il  avait  pris  t^oin  de  M"'  Eugénie  de  Téba  enfant  fel!;^ 
avait  doux  ans  quand  il  fit  connaissance  de  sa  mère,  M'"'=  de 
Montijo)  ;  il  avait  été  un  des  principaux  artisans  de  sa  fortune 
matrimoniale.  Tout  ce  uu  il  en  dit  a  donc  de  l'intérêt.  Nous  appre- 
nons par  lui  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  inspirer  à  la  jeune  fille  des 
goûts  artistiques.  En  octobre  1857  Panizzi  avait  chargé  Mérimée 
de  vendre  des  c?mées,  il  espérait  évidemment  que  l'impératrice 
en  acquerrait  quelques-uns.  Mérimée  lui  enlève  toute  illusion  à 
cet  égard,  les  pierres  précieuses  et  les  objets  d'art  laissant  l'impé- 
ratrice très  froide  ;  une  fois  jadis,  il  lui  avait  apporté  d'Espagne, 
de  la  part  de  M'^"  de  Montijo,  une  médaille  antique  de  toute 
beauté,  ce  qui  n'avait  paru  lui  procurer  aucun  plaisir.  Dix  ans 
plus  tard  (lettre  du  19  juillet  1867),  il  avait  déniché  un  trésor,  un 
portrait  miniature  de  la  reine  Marie-Antoinette  donné  par  celle-ci 
à  la  princesse  de  Lamballe  II  en  fit  don  à  l'impératrice.  La 
superstitieuse  espagnole  vit-elle  dans  ce  présent  un  fâcheux 
augure  ?  Elle  n'en  accusa  pas  même  réception,  tandis  qu'elle  avait 
été  ravie  d'une  minuscule  boîte  en  cuir,  d'un  modèle  anglais,  des 
tinée  à  conserver  des  timbres-poste  :  Mérimée  demande  à  Panizz; 
de  lui  en  procurer  un  nouvel  exemplaire  (lettre  du  25  octobre  1866). 
L'impératrice  avait  du  roût  pour  Panizzi  ;  celui-ci  devant  venir  à 
Paris,  et  Mérimée  étant  à. Cannes,  elle  lui  fait  savoir  par  Mérimée 
le  moyen  de  parvenir  jusqu'à  elle  (20  janvier  1867)  ;  une  autre 
année  elle  regrette  de  ne  l'avoir  pas  vu  lorsqu'il  est  venu  à  Pari» 
et  dit  qu'elle  l'aurait  invité  à  passer  quelques  jours  au  palais  de 
Saint-Cloud  (H  juillet  1??69).  A  tort  ou  à  raison,  l'opinion  n'attri- 
bue pas  à  l'impératrice  une  sensibilité  exagérée  :  il  n'en  est  que 
plus  intéressant  d'apprendre  la  part  qu'elle  prenait  aux  afflictions 
de  ses  serviteurs  :  la  belle-sœur  de  sa  femme  de  chambre  espa 
gnole,  la  fameuse  Pepa  (que  Mérimée  appelle  quelque  part  «  la 
trésorière  de  l'impératrice  «),  ayant  perdu  son  mari,  la  souveraine 
fut  si  vivement  affectée  de  sa  douleur  qu'elle  ne  put  assister  à  un 
dîner  et  à  une  soirée  officiels  (26  avril  1864),  et  quand  mourut  le 
mari  de  Pepa  elle-même,  l'écho  de  la  douleur  de  l'impératrice 
retentit  encore  dans  une  des  dernières  lettres  de  Mérimée  (Cannes, 
21  mai  1870).  Tout  ce  dont  je  viens  de  parler,  la  sympathie  de 
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l'impératrice  pour  ses  gens,  son  amitié  pour  Panizzi,  les  anecdotes 
de  la  boîte  de  timbres-poste,  du  portrait,  de  la  médaille,  des 
camées,  tout  cela  a  été  retranché.  Pourquoi  ? 

Rien  que  Mérimée  fût  de  l'intimité  de  l'impératrice,  des  raisons 
politiques  le  rapprochaient  du  prince  Napoléon.  Dans  le  fameux 
tapage  que  déchaîna  la  publication  de  la  l  cttrc  sur  F  histoire  de 
France  par  le  duc  d'Aumale  en  réponse  à  un  discours  du  prince 
Napoléon  au  Sénat,  Mérimée  prend  nettement  parti  pour  le 
prince  ;  mais  les  éditeurs:  prennent  parti  pour  le  duc,  et  des  lettres 
de  Mérimée  ils  suppriment  des  pages  oîi  il  porte  sur  la  famille 
d'Orléans,  notamment  sur  Philippe-Egalité  et  sur  l'origine  de  la 
fortune  du  duc  d'Aumale.  des  jugements  rigoureux.  Dans  les 
lettres  datées  du  14  avril  et  du  18  avril  iS61,  Procuste  fait  de  larges 
coupures.  Il  a  effacé  de  celle  du  21  avril  une  spirituelle  boutade 
dont  il  serait  fâcheux  de  priver  l'histoire  ;  l'imi-ératrice  repro- 
chant au  prince  de  n'avoir  pas  provoqué  le  duc,  le  prince  riposta 
qu'il  ne  pouv-ait  se  battre  à  armes  égales  avec  le  duc,  celui-ci  ayant 
dans  sa  pnche  de  la  cordi  de  pendu. 

Les  lettres  parlent  souvent  du  prince  impérial  :  l'on  n'a  sup- 
primé, en  ce  qui  le  concerne,  que  quelques  passages  relatifs  à  sa 
santé  (par  exemple,  dans  la  lettre  du  17  juillet  18fi5  et  dans  celle 
du  23  mars  1867).  Si  pei'  importantes  qu'elles  soient,  ces  élimina- 
tions sont  regrettables. 

La  grande  préoccupation  de  Procuste,  •  c'est  de  ne  mécontenter 
personne.  «  Messieurs,  ami  de  tout  le  monde  !  »  Le  malheur  est 
que  Procuste  avait  affaire  avec  un  écrivain  qui  tenait  beaucoup 
plus  de  Mercure  que  de  Sosie,  et  qui  était  l'ami  de  fort  peu  de 
gens.  D'où  la  nécessité  pour  Procuste,  qui  ne  veut  mécontenter  per- 
sonne, de  couper  le  texte  de  Mérimée. 


Ménageons 


Il  ne  faut  mécontenter  les  politiciens  d'aucun  parti 
les  orléanistes  !  J'ai  déjà  relevé  des  coupures  destinées  à  éviter  une 
égratignure  au  duc  d'Aumale.  Le  5  septembre  1864,  à  propos  d'un 
discours  de  Lord  Palmerslon  affaibli  par  l'âge  : 


Soliie  senrscentem  !  écrit  Mérimée  Cela  ressemble  aux  dernières 
années  de  Louis-Philippe  lorsque  l'on  érigeait  ses  faiblesses  en  théo- 
ries gouvernementales. 
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Il  est  véritablement  inouï  que  Procuste  se  Soit  permis  de  changei 
ici  la  forme  de  la  phrase,  à  seule  fin  de  pouvoir  plus  facilement 
cacher  au  lecteur  qu'au  mot  faiblesses  Mérimée  en  avait  ajouté  un 
autre,  lequel  n'est  pas  synonyme  d'actes  de  vaillance. 

On  ne  mélange  pas  moins  les  radicaux.  On  n'admet  pas  que 
Mérimée  soit  dur  pour  Ledru-Rollin.  Mérimée  rappelait  que  celui- 
ci  n'était  pas  une  victims  du  coup  d'Etat,  que  c'était  par  la  Répu- 
blique qu'il  avait  été  condamné.  Le  texte  publié  s'arrête-la 
(II,  26)  [i],  tandis  que  Mérimée  ajoutait  que  Ledru-Rollin  passait 
pour  un  voleur,  que  nombre  de  républicains  le  méprisaient. 

Il  ne  faut  pas  mécontenter  les  cléricaux.  J'ai  montré  déjà  com- 
ment Mérimée,  lorsqu'il  parle  du  pape,  s'exprime  avec  une  liberté 
qui  fait  bondir  d'indign;ilion  l'éditeur. 

Il  en  est  de  même  chaque  fois  qu'un  ecclésiastique  est  en  jeu. 
N'espérez  pas  que  l'on  respecte  le  texte,  lorsque  Mérimée  s'avise 
de  restituer  au  cardinal  de  Bonnechose  son  nom  véritable  (lettre 
du  tl  juin  1868),  ou  de  le  présenter  comme  un  expert  en  ruse  et  en 
jésuitisme.  Dans  la  lettre  du  19  mars  1864,  l'on  se  contentera  d'im- 
primer :  ((  le  cardinal  de  Rouen,  qui  a  été  longtemps  procureur  .i; 
et  ce  que  Mérimée  avait  ajouté,  on  le  coupe.  Dans  la  lettre  du 
4  avril  1868,  Mérimée  parle  de  la  réception  à  l'Académie  française 
de  l'abbé  Gratry. 

Jamais,  écrit-il.  on  n'a  dit  plus  de  platitudes.  Jamais  curé  de  village 
n'a  débité  de  sermon  plus  Milgnire  (II,  32!)). 

Mérimée  avait  écrit  une  phrase  de  plus,  englobant  tout  le  part' 
clérical  dans  une  accusation  de  sottise  :  combien  il  est  regrettable 
que,  pour  les  raisons  q'ic  je  ferai  conaître  tout  h  l'heure,  cette 
phrase  ne  puisse  pas  être  citée  ! 

On  lit  dans  la  lettre  du  13  février  1861  (I,  l1'2)  qu'un  certain  père 
(cfu'on  ne  nomme  pas)  a  été  surpris  en  wagon  entre  les  bras  d'une 
femme.  Il  s'agissait  d'un  prêtre  de  Grasse,  qui  avait  fait  du  zèle 
en  brûlant  sur  la  place  publique  les  livres  de  Thiers,  de  Mignet 
et  de  Mérimée.  Entre  les  bras  d'une  femme  !  On  s'étonne  que 
Mérimée,  tenant  au  bout  de  sa  plume  ce  fanatiaue,  pris  en  flagrant 
délit,  se  soit  servi  de  ce  terme  douceâtre.  Aussi  l'expression  n'est- 
elle  pas  de  lui.  La  sienne  était  plus  verte.  En  octobre  1834,  un 
syndic  d'agents  de  change,  un  militant  du  parti  clérical,  que  le 

fl)  Cette  lettre  du  1"  mai  1S64  est  une  <te  celles  sur  lesquelles  Procuste 
a  le  plus  sévi  :  elle  avait  98  lignes  ;  elle  n'en  a  plus  que  42. 
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ministre  de?  Finance^.  M.  Foiilrl,  avait  reru  !a  veille,  fut  siirpr'S 
par  la  police  avec  une  bande  de  petits  jeunes  gens 'qu'il  déguisait 
en  femmes  et  en  abbés  ;  il  y  en  avait  un  habillé  en  évèque.  Avec 
le  syndic  se  trouvai!  un  chanoine  de  Notre-Dame.  Le  scandale  fut 
énorme.  ^Térimée,  bien  entendu,  donne  les  noms  du  chanoine  et 
du  syndic.  Voyez  t.  II,  50  et  59,  ce  qu'est  devenu  ce  récit.  Il  n'y  a 
plus  de  noms.  Il  n'y  a  plus  de  syndic.  La  lettre  datée  de  Paris 
2  octobre  se  contente  de  dire  qu'un  M.  X...  «  très  connu  à  Paris  >> 
avait  été  surpris,  etc.  El  la  lettre  suivante,  datée  de  Madrid  lo 
11  octobre,  nous  apprend  que  «  avec  M.  X...  »  la  police  avait 
attrapé  M.  Z...,  «  non  moins  connu  ».  Voici  (pii  est  admirable  : 
Le  second  jiersonnaae  n'est  pas  «  moins  connu  »  que  celui  qu'on 
ne  nous  a  pas  fait  connaître  !  Ce  <>  non  moins  connu  »  est  d'une 
ironie  assez  impertinente. 

Encore  un  mot  sur  l'ensemble  du  parti  cléi-ical  et  sa  iiolitique. 
Le  10  janv.  1860  (I,  70)  Mérimée  écrit,  :  «  les  dévots  se  remuent  •.. 
et,  voulant  montrer  combien  sont  grandes  leurs  illusions,  il  les 
qualifie  eux-mêmes  d'une  manière  dure  ;  le  qualificatif  disparaît. 
Atténuations  analogues  des  passages  oii  Mérimée  parlait  de 
l'envoi  d'une  escadre  à  Gaëte  (11  déc.  1860),  —  des  efforts  de  l'em- 
pereur pour  servir  la  cause  italienne  (16  déc  1860),  —  du  séjour 
du  roi  de  Naples  à  Gaëte  (13  février  1861  :  14  lignes  supprimées), 
—  de  la  conduite  que  devait  tenir  au  Parlement  de  Turin  M.  de 
Cavour  '10  mars  1861),  --  encore  de  l'ex-roi  de  Naples  et  du  duc 
de  Modène  fl.3  février  1861  :  24  lignes  supprimées),  —  de  l'urgence 
qu'il  y  aurait  h  ce  que  l'Angleterre  et  la  France  s'entendissent  poui' 
reconnaître  le  royaume  d'Italie  (11  juin  1861\  —  du  danger  de 
certains  mouvements  mazziniens  et  de  l'attitude  du  président 
Minghetli  permettant  à  un  député  de  s'exprimer  avec  une  liberté 
excessive  sur  le  compte  de  la  Fi-ance  et  de  l'empereur  (22  mars 
1861).  Dans  toutes  ces  occasions,  le  rapprochement  du  texte  publié 
avec  le  texte  vrai  trahit  le  désir  de  ménager  le  parti  clérical. 

Il  ne  faut  pas  mécontenier  la  magistrature  :  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver  ?  Mérimée  n'avait  aucune  tendresse  pour  ses  deux  collè- 
gues au  Sénat,  M.  le  Président  de  Royer  et  M.  le  Président  Bon 
Jean  ;  tous  deux  avaient  combattu  la  pétition  de  M""  Libri  el 
Mérimée  assimilait  l'intervention  du  premier  au  coup  de  pied  de 
certain [lersonnage (le  La  Fontaine  dans  .salettiedu  11  Juin  18(;i  (1 1. 
Quant  au  second,  il  le  traitait  dans  cette  même  lettre  d'homhic 
sans   éducation,   désormais   indigne   d'un    coup   de   chapeau.   Le 

(1)  I.  316.  I/etti-e  de  24  lignes  ;  elle  en  a  51  dans  le  te.xte  vrai. 
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2  juillet,  il  a  reyii  ries  lettres  de  savants  allemands  (lui  traitent 
M.  Bonjean  comme  il  mérite  de  l'être.  Le  4  mai  1868,  il  annonc- 
que  le  plus  ennyyeiix  des  orateurs,  M.  Bonjean,  va  prendre  la 
parole  dans  l'affaire  des  instruments  de  musique.  Tout  cela  a  été 
coupé  par  Procuste,  évidemment  influencé  par  l'exécution  des 
otaees. 

Il  ne  faut  pas  mécontenter  les  étrangers  et  quand  Mérimée  en 
médit,  ce  qui  n'est  pas  rdre,  Procuste  coupe.  Etes-vous  curieux  do 
savoir  comment,  dans  le  débraillé  d'une  correspondance,  Mérimée 
apprécie  ses  contemporains  d'au-delà  de  nos  frontières  ?  Sauf  lors- 
qu'il s'agit  des  Américains,  que  Mérimée  n'aimait  pas,  et  que 
Procuste  ne  devait  pas  aimer,  presque  tous  les  jugements  défavo- 
rables sur  les  étrangers  sont  supprimés  ou  atténués.  Au  moin? 
a-t-on  supprimé  les  noms,  lesquels  souvent  offraient  seuls  de 
l'intérêt.  Quel  intérêt  présente  en  lui-même  le  fait  qu'une  dame 
espagnole  a  un  érysipèle  sur  la  figure  (II,  60)  ?  Ce  qu'en  dit  Méii 
mé'j,  en  termes  assez  piquants,  n'amuse  que  lorsqu'on  sait  quei 
grand  nom  porte  ce  visage  qui  fait  concurrence  aux  potirons.  — 
Dans  la  même  lettre,  oîi  un  scandale,  qui  s'est  produit  dans  la  très 
haute  soeiétéespaguole.  est  conté  de  la  manière  la  plus  drolatique, 
la  suppression  des  noms  et  d'une  ptirase  qui  eût  permis  de  les 
reti'ouver  enlève  au' récit  presque  toute  sa  valeur.  —  Dans  la  lettre 
suivante  '12  novembre  1864)  on  a  biffé  cinq  lignes  sur  les  mau- 
vaises mœurs  que  l'opiiiion  reprochait  à  l'Infant  don  Henrique. 
—  Au  mois  de  juillet  suivant  (II,  119-120),  c'est  à  Paris  qu'un  scan- 
dale a  lieu.  Mérimée  raconte  à  Panizzi  comment  un  jeune  homme, 
grand  seigneur  espagnol,  a  été  pris  au  piège  et  porté  par  des  mem- 
bres du  Jockey-Club  dans  le  bassin  des  Tuileries.  Oter  les  noms 
a  été  ici  une  précaution  inutile  ;  tous  les  journaux  du  temps  les 
ont  doimés.  —  Dans  cette  même  lettre,  nouvelle  preuve  du  désir 
de  ménager  les  étrangers  :  Procuste  a  enlevé  un  paragraphe  oîi  le 
chroniqueur  parisien  se  faisait  l'écho  des  bruiis  d'après  lesquels 
une  princesse  étrangère,  appartenant  au  monde  de  la  diplomatie, 
aimait  à  entendre  de  trop  près  la  musique  de  Thérésa.  —  Les 
malheurs  conjugaux  de  Ratazzi  sont-ils  donc  si  ignorés  qu'il  faille 
retrancher  le  mot  net;  à  la  Molière,  où  Mérimée  les  rappelle  ?  Dans 
la  lettre  du  11  août  1868,  IMérimée  dit  qu'rà  Montpellier  il  y  a  une 
bibliothèque  assez  belle,  celle  d'Alfieri,  et  un  certain  nombre  de 
manuscrits  laissés  par  lui  à  la  comtesse  d'Albany.  Le  texte  de 
Procuste  s'arrête  là.  Mérimée  ajoutait  que  les  manuscrits,  après 
avoir   été  légués  à    la   comtesse  par  Alfieri,   le   furent  par   lui  à 
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P'abre,  dont  cependant  '1  avait  à  se  plaindre,  et  ici  encore  inter- 
vient le  mot  de  Molière,  et  ici  encore  Procuste  l'a  supprimé.  Il  m- 
fallait  être  désafrréable  ni  aux  Italiens,  ni  aux  Savoyards. 

.Mais,  avant  tout,  c'est  surtout  la  Russie  et  l'Allemagne  <lf)nt  on 
no  parle  qu'avec  circonspection. 

Le  2  avril  1866.  Mérimée  écrit  :  «  Ces  Allemands...  »  en  ajoutant 
une  épithète  très  peu  complimenteuse  :  l'épithète  est  relranchéi'. 
Dans  la  lettre  écrite  quelcpies  jours  plus  tard,  le  13  mai  18()(i 
(II,  194'!,  on  lit  que  la  Russie  et  l'Autriche  se  sont  montiécs  aus-;i 
hostiles  l'une  que  l'autre.  Ce  n'était  pas  «  hostiles  »  qu'avait  écril 
Mérimée  :  il  s'était  servi  d'un  terme  moins  parlementaire,  l'n 
mois  auparavant,  écrivant  de  Paris,  le  15  avril  188G,  il  avait  écril 
sur  les  Allemands  une  phrase  extraordinaire,  une  de  ces  phrases 
pleines,  bien  venues,  qui  décèlent  le  grand  écrivain,  et  que  relisent 
avec  plaisir  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  posséder  le  texte  vrai  ; 
ceux  qui  n'oni  que  le  texte  publié  ne  la  connaissent  pas.  parce 
qu'elle  n'était  certainement  pas  de  nature  à  plaire  aux  lecteurs  do 
nationalité  allemande. 

Mérimée  parle  assez  librement  de  quelques  grands  seigneurs 
anglais.  Ici  encore  Prociiste  veille,  et  coupe.  Les  lecteurs  de  la 
lettre  du  12  juillet  1863  doivent  malaisément  comprendre  })our- 
quoi  le  duc  de  X...  ayant  eu  une  attaque,  un  dîner,  préparé  aux 
Tuileries  et  auquel  Mérimée  devait  assister,  fut  décommandé.  On 
s'étonne  moins  lorsqu'on  connaît  par  le  texte  vrai  d'une  part  le 
nom  du  malade,  un  Anglais  qui,  par  sa  femme,  fille  de  Stéphanie 
Reauharnais,  était  ollié  à  la  famille  impériale,  et,  d'autre  part,  les 
circonstances,  tout  h  fait  opposées  à  la  fidélité  conjugale,  où  l'atta- 
que s'était  produite.  —  Quand,  plusieurs  années  auparavant, 
écrivant  de  Cannes,  Mérimée  parle  d'un  lord,  dont,  selon  son 
expression,  «  la  colonie  anglaise  s'était  enrichie  »  (lettre  du  26  dé- 
cembre 1S59\  était-il  bien  nécessaire  d'effacer  la  constatation  qu'il 
était  le  fils  d'une  ancienne  amie  de  Georges  IV.  mort  en  18.30  '.'  — 
Est-ce  pour  ménager  une  dame  anglaise  qu'on  l'a  fait  disparaître 
d'un  récit  auquel  sa  présence  donnait  infiniment  de  piquant  ? 
Ij'anocdote  est  une  des  plus  joyeuses  et  des  mieux  contées.  C'est 
pour  faire  sa  cour  à  une  belle  dame  de  l'aristocratie  anglaise  que 
Prévost-Paradol  venait  d'acheter  vm  cheval  à  un  officier  de  spahis. 
Il  l'essayait  et  cai-acolait  au  Bois,  lorsqu'il  aper(,Mit  sa  dulcinée  II 
approcha  en  faisant  des  grâces.  Au  moment  précis...  .le  co])iv-  ;  ■ 
tpxlo  publié  ^T,  327^  : 

Li.  piiiicT  iiiiiiHri.nl  vii'iil   II  p;is-;pr  avec  .son  escorte  de  .spahis.  AuS!<i- 
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■tôt,  le  cheval  se  met  avec  eux,  et,  bon  gré  niul  gré,  cmnièiie  M.  l'nra- 
dol  jusque  d.ans  la  cour  des  Tuileries. 

N'est-il  pas  vrai  que  le  silence  sardé  sur  la  dame  fait  perdre  sa 
fîeur  à  l'historiette  ?  Il  semble  cependant  que  Madame  H...  ne 
pouvait  qu'être  flattée  que  sa  beauté  eût  attiré  les  hommages  d'un 
homme  tel  que  Prévost- Paradol.  —  Est-ce  pour  ménager  Pal- 
merston  que  de  la  lettre  du  9  novembre  1863  on  a  enlevé  l'épithète 
gréco-gauloise  qui  accompagnait  la  mention  de  sa  statue  projetée? 
Cette  suppression  ôte  tout  intérêt  à  la  première  phrase  et  tout  senï 
à  la  seconde.  Elle  transforme  une  phrase  spirituelle  et  hardie  en 
une  fadaise  (1). 

Il  ne  faut  pas  mécontenter  les  prudes,  dont  bon  nombre,  de 
notre  temps  comme  de  celui  de  Molière,  «  sont  plus  chastes  des 
oreilles  que  de  tout  le  reste  du  corps  ».  Ce  scrupule  a  pour  consé- 
quences, non  seulement  la  disparition  d'historiettes  amusantes, 
mais  des  altérations  qui  font  perdre  au  style  de  Mérimée  sa  saveur, 
substituant  à  son  français  vigoureux  une  phraséologie  cotonneuse. 
Ce  n'est  pas  Mérimée  qui,  à  propos  de  la  réception  que  la  ville  de 
Gênes  fit  à  nos  soldats  en  1859,  a  écrit  cette  niaiserie  :  «  Un  batail- 
lon de  Kabyles  a  été  littéralement  couvert  de  fleurs  par  les  dames. 
Je  pense  que  ces  honnêtes  musulmans  aimeraient  mieux  autre 
chose  »  (I,  31).  Mérimée  avait  dit  fort  nettement  ce  que  les  «  hon- 
nêtes musulmans  »  auraient  préféré.  —  Mérimée,  d'après  le  texte 
publié,  aurait  écrit  le  3  mai  1860  :  «  Je  sais  que  Lamoricière  com 
mence  à  en  avoir  assez  du  service  du  Saint-Père.  »  Le  mot  assez 
ne  donne  pas  la  moindre  idée  de  l'énergie  avec  laquelle  Mérimée 
avait  qualifié  la  lassitude  de  Lamoricière.  —  Ce  n'est  pas  Mérimée 
qui,  dans  sa  lettre  du  3  février  1863  (I,  306),  voulant  rappeler  un 
proverbe  russe,  a  tracé  cette  sentence  à  la  fois  insipide  et  ambiguë: 
«  Dieu  a  pris  ce  que  vous  savez  d'un  ciron  mâle  pour  faire  la  cer- 
velle de  tous  les  Polonais.  »  —  Ce  n'est  pas  Mérimée  qui,  dans  la 
lettre  du  27  novembre  1864  (TT,  66),  écrit  sur  Nanoléon  III  cette 
platitude  :  «  Il  se  monte  la  tête  pour  un  chat  coiffé  et  pense  pen- 
dant quinze  jour?  au  bonheur  rêvé.  »  Le  rêve  avait  pris,  sous  la 
plume  de  l'auteur  de  la  Chambre  hleue,  une  forme  très  concrète. 
—  Ce  n'est  pas  Mérimée  qui,  dans  sa  lettre  du  2  juin  1886  (II,  204'', 


fl)  Un  lecteur  attentif  s'est  étonné  au'un  des  crands  amis  ancrlais  de 
Nfériniée.  qui  était  aussi  un  ami  de  Panizzi,  M.  Ellice.  n'ait  pas  été  nommé 
plus  souvent  dans  ses  lettres,  et  craisnait  que  .son  silence  trahît  qu«loue 
séclieresse  de  cœur.  Ce  jueement  était  assez  naturel,  mais  il  était  injuste, 
le  nom  d'iMiwaivl   F.Uice  ;iy:int  été  effacé  SS  fois. 
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avait  usé  de  ce  style  de  sacristie  :  «  Un  prêtre  confesse  un  élève 
qui  avoue  qu'il  a  péché  cinq  fois  d'une  certaine  manière.  » 

Je  pourrais  continuer  assez  longtemps  encore,  montrer  daue  une 
même  pacre  deux  maréchaux  de  France  retombés  généraux  pour 
mieux  dérouter  le  locteux-  (I,  137)  ;  —  me  demander  pourquoi  l'on 
a  supprimé  le  calembour  qui  courut  toute  la  France  à  la  fin  de 
1865,  que  Mérimée  rapportait  dans  sa  lettre  du  28  décembre,  et 
qui,  à  propos  d'un  mariage,  semblant  faire  le  pont  entre  la  cour 
des  Tuileries  et  le  parti  légitimiste,  mettait  en  suspicion  la  virilité 
d'un  duc  ;  —  m'étonner  qu'Achille  Fould,  le  ministre,  étant  un 
intime  ami  et  de  Mérimée  et  de  Panizzi.  on  ait  retranché  de  la 
lettre  du  9  janvier  1861  le  nom  de  son  fils  Gustave,  ce  qui  rend 
presque  inintelligible  l'histoire  de  mariage  qui  suit  (le  nom  de 
Fould  a  été  83  fois  effacé  des  lettres.  Dans  une  de  celles  où  il  ne  l'a 
pas  été  —  27  avril  1867  —  comme  Mérimée  parle  à  Panizzi  d'une 
indisposition  de  leur  bon  ami  Fould,  probablement  atteint  d'un 
furoncle,  Procuste  efface  pudiquement  la  partie  du  corps  où  le 
uiini.stre  des  Finances  a  été  pansé)  ;  —  revenir  sur  les  médisances 
qui  chagrinaient  tant  M.  du  Sommerard,  et  qui  visaient  une 
grande  ennemie  de  M.  Fould  et  de  Mérimée,  grande  amie  par  ins- 
tants de  Napoléon  TÎI  (lettres  du  27  novembre  1860,  6  et  21  mars, 
28  septembre,  23  octobre.  16  novembre  1861,  29  juillet  1862)  ;  — 
regretter  que  les  amateurs  de  bonnes  plaisanteries  soient  privés 
des  phrases  si  gaies  de  Mérimée  sur  sa  nomination,  à  l'Expositior 
universelle  de  r>ondres,  dans  le  jury  des  porcelaines  (lettre  du 
22  mars  1862)  ou  sur  la  trychine  (16  mars  1866)  qu'il  supposait 
découverte  par  Moïse.  Mais  je  comprends  ce  que  ce  jeu  de  devi- 
nettes sans  solutions  finirait  par  avoir  de  fastidieux. 

J'ajouterai  Dourtant  que  le  caractère  même  de  Mérimée  est 
parfois  atteint  par  les  procédés  dont  il  est  victime.  La  réflexion 
que  j'ai  déjà  faite  h  propos  de  M.  Ellice.  combien  ne  prend-elle 
pas  plus  de  force  h  l'occasion  de  la  famille  Libri  ?  Comment,  peut- 
on  se  dire,  ne  pas  accuser  d'indifférence  l'amitié  de  Mérimée,  alor= 
qu'écrivant  h  un  ami  commun.  Panizzi.  au  cours  d'une  corres- 
pondance qui  va  de  1850  h  la  mort  de  Libri  en  1868,  alors  que  l'in- 
fortunée famille  Tjibri  a  subi  tant  de  traverses,  dans  144  lettres,  il 
ne  le  nomme  que  21  fois  ?  Or,  dans  ces  lettres,  I^ibri"  était  nommé 
142  fois  :  121  passages,  où  se  trouvait  son  nom,  plusieurs  fois  de 
longs  passages,  ont  été  retra.nchés.  La  question  Libri  intéresse 
encore  les  bibliophiles.  Bien  qu'elle  semble  tranchée  dans  un  sens 
contraire  à  l'opinion  de  Mérimée,  il  est  fâcheux  que  presque  tous 
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les  endroits  où  celui-ci  en  parlait  aient  disparus.  Quand  ils  seront 
rétablis,  ils  serviront  grandement  à  démontrer  que  sous  ses  appa- 
rences de  gentleman  correct  et  froid  l'auteur  de  Colomba  cachait 
un  cœur  excellent. 


Il  V  a  des  chargements  qui  sont  simplement  pédantesques,  très 
ridicules  quand  il  s'agit  de  Mérimée,  et  d'une  correspondance 
intime,  où  la  liberté,  et  parfois  l'incorrection,  sont  un  des  charmes 
du  genre.  Dans  la  lettre  du  9  juin  1859,  on  lit  :  «  Il  pourrait  se 
trouver  telle  circonstance  oîi  une  insolence  semblable  amenât  des 
complications.  »  Dans  celle  du  16  juin  1863  :  «  Il  pourrait  arriver 
tel  événement  qui  exigeât  une  réunion  immédiate.  »  Ni  dans  l'un, 
ni  dans  l'autre  cas,  Mérimée  n'avait  employé  le  subjonctif  passé. 

Il  V  a.  des  changements  qui  sont  dus  au  simple  caprice  :  ires 
mis  à  la  place  de  bien,  ailleurs  bien  mis  à  la  place  de  très... 
«  L'Académie,  à  ce  poussée  par  Cousin...  »  «  Au  fait  l'Angleterre 
recueille...  »  .1  re  est  supprimé  :  «?/  fait  est  supprimé.  Pourquoi  ? 
Aux  «  sentiments  belliqueux  de  la  France  »  pourquoi  substituer 
"  le?  instincts  belliqueux  »  ? 

Les  grandes  suppressions,  suggérées  par  le  désir  de  ne  pa.' 
dépasser  deux  volumes,  sont  fort  regrettables.  Mérimée  avait  été 
nommé  le  24  janvier  1*^58  rapporteur  d'une  commission  dont  il 
était  déjà  le  président,  et  dont  la  tâche  était  d'étudier  la  réorgani- 
sation de  la  Ribliothèquf-  impériale.  Son  ami  Panizzi  venait  d'exé- 
cuter un  labeur  analogue  au  British  Miisevm.  Les  lettres  mon- 
trent avec  quelle  conscience  Mérimée  a  travaillé,  quel  parti  il  s'est 
efforcé  de  tirer  des  expériences  faites  à  Londres.  En  même  temps, 
et  cela  aussi  est  d'un  grand  intérêt.  Mérimée,  sur  la  demande  do 
son  ami,  lui  envoie,  dans  de  belle  prose  limpide,  des  informa- 
tions précieuses  sur  notre  Muséum  d'histoire  naturelle  et  une  how 
savante  sur  les  antiquités  américaines.  Tout  cela  a  été  impitrOya- 
blement  coupé.  Dans  un;  des  dernières  lettres,  celle  du  7  novem- 
bre tS6f',  une  page  entière  a  disparu,  dans  laquelle,  à  propos  des 
candidatures  concurrentes  de  Renan  et  de  Burnouf  à  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belk-s-Lettres,  Mérimée  parlait  agréablement 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Tout  ceci  est,  je  le  reconnais,  un  peu  obscur.  Mais  je  n'étais  pas 
le  maître  de  mieux  faire,  ni  d'être  plus  exolicite  que  je  n'ai  été. 
M.  Félix  Chambon,    pour  avoir  publié   quelques-unes  des   pages 
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supprimées  des  lettres  à  Panizzi,  a  été  poursuivi,  soi-disant  sur  la 
plainte  des  héritiers  de  JVîérimée,  et  il  a  été  condamné  (1).  L'on  a 
eu  ce  spectacle  :  celui  qui  avait  rétabli  le  texte  véritable  d'un  de 
nos  grands  écrivains  condamné,  à  la  requête  des  mutilateurs 
Voilà  certes  un  beau  monument  de  jurisprudence  !  Jadis,  s'il  faut 
en  croire  M.  Christie  (2),  pour  avoir  corrompu  un  mot  de  Platon, 
en  traduisant  par  rien  dv  tout,  Etienne  Dolet  fut  brûlé  en 
place  Maubert.  Aujourd'hui,  ceux  qui  de  quelques-uns  de  nos 
Platons  travestissent  non  un  mot,  mais  plus  de  mille  mots,  des 
phrases,  des  pages,  voient  leurs  méfaits  sanctionnés  par  la  justice 
et  mis  en  geôle  ceux  qui  réparent  ces  méfaits.  Je  ne  m'exposerai 
pas,  je  n'exposerai  pas  la  Revue  où  j'écris,  à  pareille  mésaventure. 
Je  n'ai  pas  emprunté  un  mot  aux  pages  ou  aux  phrases  retran- 
chées, et  si  je  n'ai  pas  toujours  satisfait  la  curiosité  du  lecteur,  du 
moins  n'ai-jc  jamais  porté  la  moindre  atteinte  à  une  propriété  que 
ceux  qui  sn  disposent  défendent  si  jalousement  contre  les  autres 
aJors  qu'ils  prennent  eux-mêmes  à  son  égard  de  si  étranges 
libertés. 


Que  les  admirateurs  do  Mérimée  s'unissent  pour  demander  qu'en 
attendant  qu'on  publie,  jiar  ordre  chronologique,  toute  sa  corres- 
pondance, une  nouvelle  édition,  celle-ci  intégrale,  nous  soit  don- 
née des  lettres  à  Panizzi.  Les  éditeurs  n'ont  rien  à  craindre.  En 
1881.  ils  ne  savaient  pas  comment  le  public  accueillerait  l'entre- 
prise ;  publier  d'un  coup  trois  volumes  de  lettres,  c'était  impru- 
dent, et  comme  Beaumarchais,  réduisant  le  nombre  des  actes  du 
Barhipr  de  SéviUr.  se  mettait  en  quatre  pour  plaire  au  public,  les 
éditeurs  de  Mérimée-  ont  diminué  ses  lettres  d'un  tiers,  redoutant 
évidemment  quelque  fatigue  pour  les  lectteurs  et  quelque  accident 
pour  leur  escarcelle.  Les  éditeurs  ne  sont  pas  des  littérateurs  ni 
des  prophètes,  et  l'événement  a  heureusement  montré  combien 
leurs  craintes  étaient  chimériques.  Les  correspondances  de  Méri- 

(11  Mérimée  avait  \ég\ié  sa  fortune  à  deux  dam«;  anglaises,  Mrs  Evers 
et  Miss  La^den.  qui  habitaient  Cannes,  prenaient  soin  de  lui  pendant  la 
saison  d'tiiver.  et  l'assistèrent  à  son  lit  de  mort.  Une  dame  Hémon  hérita 
de  leurs  biens,  mais  non  pas  de  leur  respect  pour  Mérimée,  car  elle  laissa 
passer  sans  protest-er  la  publication  de  1S80.  Rien  plus,  conseillée  sans 
dout«  par  des  amis  français,  ce  fut  elle  qui  poursuivit  Chanibon  lorsque 
celui-ci  eut  rétabli  une  partie  du  vrai  texte.  Cela  est  d'autant  plus 
extraordinaire  que  le  manuscrit  ne  lui  appartenait  même  pas  :  il  a  été 
donné  par  Panizzi  d  M.  Fagan  et  légué  par  M.  Fagan  au  '  British 
Musetim   »   (Ms.  36716-3fi7?71. 

(2)  Richard  Copie  T.  Christie,  «  F.tienne  Dolet  »,  traduction  de  M.  Casimir 
Strojienski.  Paris,  1886,  p.  44.1. 
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mée  ont  eu  le  plus  grand  succès  ;  le  nnoindre  billet  do  lui  est 
recherché  et  acquis  à  prix  d'or.  La  preuve  est  faite,  les  proprié- 
taires du  texte  ne  risquent  plus,  à  en  publier  une  édition  complète, 
que  de  gagner  de  l'argent  ;  c'est  un  risque  que  nous  espérons  qu'il? 
voudront  bien  courir. 

Alors  se  trouveront  justifiés  les  éloges  que  Ludovic  Halévy  don 
nait  à  ces  lettres,  dans   une  préface  qu'il   écrivait  ayant  évidem- 
ment sous  les  yeux  le  texte  total,  et  non  les  «  bonnes  feuilles  », 
qui  se  sont  trouvées  cette  fois  les  mauvaises. 

La  longue  suite  de  ces  lettres  est,  en  somme,  une  véritable  histoire 
du  second  Empire,  écrite  par  l'auteur  de  Colomba  et  de  Carmen.  Quel 
témoin  iiourrait-on  souhaiter  plus  brillant  et  mieux  renseigné  ?  Vivant 
dans  l'intimité  de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  placé  au  preïnier 
rang  pour  tout  voir  et  tout  savoir,  Mérimée  rapportait  fidèlement  à 
son  ami  Panizzi  tout  ce  qu'il  savait.  Et  comme  il  avait  en  son  corres- 
pondant la  plus  entière  confiance,  il  lui  disait  aussi  tout  ce  qu'il  pen- 
sait. Voilà  comment  l'histoire  dp  l'Empire  venait  se  glisser,  au  jour 
le  jour,  sous  la  plume  de  Mérimée,  dans  l'abandon  d'une  affectueuse 
causerie,  et  voilà  pourquoi  ces  lettres  pourraient  avoir  pour  tifre  : 
le  second  Empire  raconté  par  Mérimée. 

C'est  ainsi  qu'aimerait  sans  doute  à  être  présenté  au  public  celai 
qui  a  écrit  :  «  Je  n'amie  do  l'histoire  que  les  anecdotes.  » 

Henri  Monod. 


PAYSAGES  DE  GRECE 


Extraits  inédits  des  notes  de  voyage  de  Gustave  Flaubert  (Hiver  1850-1851)  " 


D  ATHENES  A  ELEUSIS 

Aujourd'hui  mercredi  25  décembre,  jour  de  Noël,  nous  sommes 
partis  d'Athènes  à  huit  heures  du  matin  pour  Eleusis  (Lepsina). 

La  route  laisse  ^elle  du  Piréc  à  gaucho  et  entre  dans  un  bois 
d'oliviers  ;  un  ciel  bleu  ardoise  foncé,  fait  de  couches  épaisses  le^ 
unes  sur  les  autres  avec  des  éclaircies  d'azur,  paraissait  par  grands 
morceaux  entîe  la  verdure  vert  gris  des  oliviers  :  de  l'eau  à  côte 
de  la  route  et  dans  des  carrés  de  terre  cultivés  entre  les  pieds  des 
arbres  de  petits  courants  passent  sous  leur  vieux  Ironc  déchiqueté 
--à  gauche,  le  jardin  botanique. 

Successivement  nous  passons  sur  trois  ponts,  trois  branches  du 
Céphise,  le  lit  principal  est,  selon  Aldenhoven,  plus  à  droite  et  bu 
par  les  irris-at'nns  des  jardins  —  où  est  le  fameux  pont  où  les  gar.^ 
d'.Athènes  venaient  eng...  les  femmes  se  rendant  aux  Mystères  ? 
Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent,  il  y  avait  un  bois  de  lauriers- 
roses  à  côté,  dans  lequel  les  gens  ce  cachaient  ;  sur  toute  la  route, 
je  n'ai  pas  vu  un  seul  laurier-rose  ! 

.Xprès  le  bois  d'oliviers  le  sol  est  inculte  :  on  ne  rencontre  ijuc 
quelques  petits  bouquets  épineux  et  que  des  bruyères  —  beaucoup 
de  pierres. 

IjOS  montagnes  entourant  toute  la  jilaino  d'Athènes  me  parais- 
sent ainsi  :  elles  sont  grises  à  leur  sommet  et  sans  végétation. 

Au  bout  de  la  plaine,  on  monte  —  défilé  du  Gaidarion  —  la  mon- 
tée est  assez  lonsrue  —  la  roche  paraît  sous  la  route  -  -  on  descend 
—  vue  charmante  de  la  mer  —  le  golfe  de  Lejisina,  pris  entre  les 
montagnes,  a  l'air  d'un  lac  :  on  ne  sait  de  quel  côté  en  est  l'ouver- 
ture. 

(t)  Ces  notes  de  voy.ncre  parnîfrnnt  dans  la  belle  édition  d<?  Flaubert  que 
publie  en  ce  moment  M.  T^uis  Conard. 
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La  route  descend  tout  droit  en  face,  comme  si  elle  allait  se  jeter 
dans  la  mer  —  pentes  douces  de  terrain  à  gauche  —  à  droite,  dans 
le  rocher  ^à  la  place  de  Vénus  Phile  ?)  (y\ldenhoven)  sont  taillées 
plusieurs  petites  excavations,  la  plupart  ovales  par  le  haut  (un 
pied  de  hauteur  environ)  tjuelques-unes  quadrilatérales  et  qui  sem- 
blent destinées  à  recevoir  des  statuettes  et  des  tableaux. 

Nous  rencontrons  un  troupeau  de  moutons  —  les  bergers  portent 
dans  leurs  bras  de  petits  agneaux  qui  ne  peuvent  marcher  —  les 
hommes  sont  couverts  de  ces  grands  cabans  en  laine  blanche  et 
ont  à  la  main  de  lonss  bâtons  recourbés  en  croc  —  chevelures 
fournies,  bouclées,  tombant  sur  les  épaules  au  hasard  —  la  laine 
des  moutons  est  très  blanche  et  paraît  fine. 

Au  premier  plan,  le  troupeau  —  à  gauche,  mouvement  de  terrain 
doux  remontant  vers  les  montagnes  —  à  droite,  la  roche,  couleur 
de  lichen  verd.àtre  çà  et  là  sur  elle  et  les  cailloux. 

Au  deuxième  plan,  la  route  descendant  —  puis  la  mer  fuyant 
au  large  des  deux  côtés  est  fermée  à  l'horizon  par  les  montagnes... 


PHALERE 

A  l'est  du  Pi>-ée,  n.n  petit  port  ovale  —  à  entrée  étroite. 

Sur  le  côté  Est  de  ce  port,  restes  de  quais  éboulés  dans  la  mer 

—  les  pierres  sont  très  grises,  quoique  perpétuellement  lavées  par 
l'eau.  Pour  des  bâtiments  de  petit  tonnage,  ce  port  devait  être 
excellent. 

C'est  là  Munychie. 

En  suivant  le   bord   de  la  mer,   ruines  d'une  chapelle   où    Sa 
Majesté  vient  se  déshabiller  quand  elle  prend  des  bains  froids. 
A  Munvchie,  une  espèce  de  petit  avant-port  ou  d'arc  très  évasé 

—  le  rivage  rentre  tout  à  fait  et  bientôt  forme  un  cercle  charmant. 
C'est  Phalère. 

Il  y  a  dans  le  dessin  de  ce  cirque  naturel  quelque  chose  de  doux 
et  de  grave  —  à  l'entrée,  un  grand  bloc,  isolé,  énorme,  debout.  On 
voit  là-dedans  entrer  des  barques  peintes  —  la  nature  avait  tout 
fait  pour  ces  gens-là  ! 


D'ATHÈNES    AUX   THERMOPYLES 

Samedi,  i  janvier  18,')1. 
Jusqu'à  Daphné.  rien   que  nous   n'ayons  vu  dans  notre  prome- 
nade à  Eleusis. 
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De  la  hauteur  qui  domine  Daphné,  le  soleil,  qui  a  brillé  très 
beau  toute  la  iournée,  nous  permet  de  voir  la  mer  plus  immobile 
qu'un  lac  et  d'un  bleu  d'dcier  foncé  —  à  gauche,  les  montagnes  de 
Salamine  —  à  droite,  la  pointe  de  Lepsina  qui  avance  —  au  fond, 
en  face,  les  montas-nes  de  Mésare,  couronnées  de  neige. 

A  Daphné,  halte  spus  un  treillage  sans  feuilles,  où  Georgi  (notre 
saïs^  racommode  la  gourmette  du  cheval  de  Maxime  —  les  din- 
dons gloussent  —  le  soleil  me  chauffe  la  joue  gauche  —  à  ma 
droite  un  monastère  grec  —  nous  descendons  —  le  ciel  est  sec  et 
très  pur  —  nous  tournons  —  les  lacs  Rhétin  à  gauche  —  nous  pas- 
sons entre  la  mer  et  les  lacs  —  la  mer  fait  de  .srrandes  rides,  efforts 
pour  faire  des  flots  —  comme  c'est  tranquille  ! 

L'atmosphère  est  bleu  pfâle  —  verdure  affaiblie  des  oliviers  - 
quelles  femmes  se  sont  baignées  dans  ces  mers-là  !  0  antique  ! 

La  plaine  d'ïïlousis  (qui.  lorsqu'on  arrive  au  bord  de  la  mer  au 
tournant  de- la  descente  de  Daphné,  est  vue  en  raccourci  et  paraît 
comme  une  bordure  au  pied  des  montagnes)  insensiblement 
.s'allonge,  s'étend  —  c'est  tout  plat,  fort  long  -  nous  chevauchons 
au  pas  —  un  soleil  traître  nous  mord  l'occiput.  Dans  la  direction 
du  petit  village  de  Mandra  —  avant  d'y  arriver,  un  bois  d'oliviers 
—  lit  desséché  d'un  grand  torrent  (grand,  respectivement)  —  ce 
que  j'ai  vu  de  plus  large  comme  lit  de  torrent,  c'est  cà  Rhodes  et 
dans  les  environs  de  Smyrne. 

Dans  ce  villace.  on  parle  albanais  —  enclos  de  pierres  sèches  — 
village  comme  tous  les  villages. 

On  monte  —  la  route  tourne  entre  de  petits  sapins  et  des  chênes 
nains  —  les  montasrnes  grises  i)icotées  c?i  et  là  de  vert  pâle,  ont 
un  glacis  rose,  léeer.  et  qui  tremble  sur  elles. 


DE  M.MWRA  A  CASA 


Le  pays  consiste  ^en  résumé)  en  deux  grands  ciraues  séparés  par 
des  montagnes  —  on  monte  —  on  descend  —  plaine  entourée  de 
toutes  parts  de  montagnes,  l'on  recommence. 

Il  faisait  froid  quand  nous  sommes  arrivés  ici  He  soleil  venai' 
de  se  coucher'*  à  l'ombre  surtout. 

F,n  arrivant  dans  la  vallée  au  fond  de  laquelle  se  trouve  Casa, 
on  a  en  face  de  soi  le  Cilnéron  couvert  de  neis:e  à  son  sommet.  — 
Comme  il  y  a  de  petits  endroits  qui  ont  fait  parler  d'eux,  mou 
Dieu  I  , 
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Loaés  dans  un  khan  —  qui  ne  ressemble  guère  à  un  khan  — 
grande  maison  blanche  près  d'un  poste  de  gendarmerie  —  deux 
cheminées  dans  la  grande  pièce  ou  nous  sommes  —  les  Grec? 
r)araisseni  redouter  excessivement  le  froid  !  —  à  propos  de  gen- 
darmes, le  nôtre  n'a  voulu  manger  ni  perdrix,  ni  poulet  —  c'est 
carême  (grec)  -  il  fait  maigre  —  quelle  pitié  cela  ferait  à  un  tcu-i'- 
loui'ou  français  ! 


D  KRIMOCVSTRO    A    l'AN APANAGIA 

l,undi,   G  janvior. 

On  monte  par  une  ptnte  douce  se  rapprochant  toujours  de 
l'Helicon  —  vu  à  sa  base,  l'Helicon  a  l'air  d'un  dos  d'éléphant  ou 
plutôt  d'une  carapace  de  tortue  très  bombée,  verte,  avec  le  dessus 
blanc  ;  nous  ne  voyons  que  le  versant  oriental  —  il  a  trois  grandes 
rides  parallèles  qui  partent  d'en  haut  et  coulent  en  bas,  plus  fon- 
cées comme  couleur,  presque  noires,  pleines  d'ombre  —  à  travers 
la  neige,  nous  voyons,  aux  deux  tiers  de  son  élévation,  des  pins 
très  verts 

A  Panapanagia,  quantité  de  pressoirs  sur  les  maisons  —  ce  sont 
des  boîtes  carrées  avec  des  bras,  comme  serait  une  chaise  à  por 
leur  renversée  la  tête  en  bas  —  après  le  village,  nous  entrons  dans 
une  église  à  sales  peintures  grecques,  où  notre  drogman  (quel 
drogman  !  miséricorde  !)  nous  m.ontre  sur  une  colonne  une  inscrip- 
tion grecque  illisible  pour  nous  —  il  nous  dit  que  tous  les  voya- 
geurs tiennent  beaucoup  à  la  voir.  —  La  route  prend  à  droite  — 
on  a  l'air  de  quitter  l'Helicon  ot  de  passer  seulement  entre  deux 
collines  —  puis  tout  à  coup  le  sentier  tourne  brusquement  et  l'on 
est  sur  le  versant  d'une  ravine  escarpée  —  le  chemin  qui  court  au 
flanc  de  la  montagne  en  montant,  en  s'enfonçant,  en  se  rélevant, 
va  parmi  les  pierres  et  les  chênes  nains  au  bruit  du  ravin  qui 
coule  en  bas,  au-dessous  de  vous  —  le  pan  de  droite  à  pic  est 
décoré  de  rochers  gris  taillés  comme  des  cristaux,  tenus  dans  la 
terre  rougeâtre  avec  des  bouquets  de  chênes  nains  tout  autour  — 
les  chênes  dépouillés  sont  plus  grands  —  ils  se  tiennent  auprès  de 
l'eau  ;  à  côté  de  vous,  partent  de  la  roche,  des  fontaines  qui  se 
perdent  entre  les  troncs  des  arbustes  et  vont  tomber  dans  le 
torrent. 

Tin  soleil  chaud  nous  tiédissait  —  on  était  étourdi  du  bruit  des 
eaux  —  on  avait  les  yeux  singulièrement  réjouis  par  les  couleurs 
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des  roches  et  du  feuillage  —  j'ai  passé  dans  tout  cela  avec  un  sou- 
rire du  creur  sur  les  lèvres  —  une  grâce  pleine  de  majesté  ressort 
du  singulier  dessin  de  cette  ravine  qui  est  comme  un  grand  couloir 
bordé  de  sédu'iions  rustiques  ;  —  j  ai  vu  de  plus  beaux  paysages, 
aucun  qui  m'ait  plus  intimement  charmé  —  à  droite,  il  y  a  des 
dévais  de  la  montagne  tout  verts,  faiblement  creusés,  s'évasant  — 
avec  des  troncs  noufux  de  chênes  sans  feuilles  çà  et  là  —  tapis  pour 
les  pieds  des  Muses  quand  elles  descendaient  boire  au  ravin  — 
peu  à  peu,  cependant,  cela  s'élargit  —  on  monte  —  les  deux  côtés 
s'abaissent. 


ZAGORA 


Déjeuner  par  terre  sur  une  couverture  que  des  paysans  nous 
prêtent  —  la  maîtresse  ou  tapis  a  sur  le  dos  deux  grosses  tresses 
de  laine,  tressées  comme  des  cheveux  et  portant  au  bout  quatre 
glands  d'argent  —  autour  de  sa  taille,  une  énorme  ceinture  noire 
—  jupon  très  brodé  en  rouge  —  sur  le  gros  paletot  de  dessus,  bro- 
deries sous  les  aisselles  et  sur  les  deux  côtés  —  de  la  broderie 
sortent  horizontalement  ces  peluches  qui  font  des  étages  successifs 
de  franges  —  sur  la  tête,  mouchoir  d'une  description  difficile  et 
que  l'on  nous  promet  de  pouvoir  acheter  à  Delphes  —  par-dessus 
croise  un  voile  blanc  —  ce  costume  a  été  observé  sur  une  fille 
blonde  rousse,  à  cheveux  épars  autour  des  joues  et  qui  nous  rap- 
pelle en  laid  M""  Praditr. 

Après  Zagora,  prairie  —  quelques  peupliers  épars  —  rares  — 
espacés  au  bord  de  la  petite  rivière  —  leur  tronc  ressemble  à  des 
têtards,  et  de  là  partent,  en  se  dirigeant  immédiatement  en  haut, 
les  branches  —  on  entre  bientôt  dans  un  petit  bois  de  chênes  — 
les  arbres  vous  viennent  à  la  hauteur  du  flanc  — -  on  passe  à  cheval 
entre  eux  —  le  terrain,  ici,  fait  une  grande  courbe  très  adoucie, 
d'où  il  résulte  que  le  sommet  du  bois,  exposé  inégalement  à  la 
lumière,  revêt  des  teintes  différentes  :  à  droite,  foncé  —  clair 
devant  vous  —  tandis  qu'à  gauche,  un  glacis  violet  commence  à 
onduler  en  nappe  transparente  sur  la  couleur  de  fer  des  feuilles 

Avant  le  bois,  entre  deux  gorges,  nous  apercevons  très  loin  vme 
montasne  toute  blanche,  de  la  blancheur  de  la  poudre  d'iris,  sur 
laquelle  se  joue  une  toute  petite  teinte  rose  :  ce  sont  les  montasrnes 
de  Corinthe  —  personne  —  silence  complet  —  pas  de  vent  —  seu- 
lement de  temps  à  autre  le  bruit  de  l'eau. 
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On  monte  encore,  et  voii:i  que  devant  vous  s'ouvre  un  grand  flot 
de  terrain  qui  se  courbe  avec  rapidité,  se  relève  devant  vous  un 
peu  et  va  s'écouler  tout  à  fait  à  droite  vers  la  plaine  d'Orchoniène 
que  l'on  commence  à  voir,  —  à  gauche,  mouvement  grandiose  por- 
tant son  hois  de  chênes  brun  rouge,  violacé  maintenant  —  entre 
eux,  larges  pelouses  qui  descendent  —  la  limiière,  tranquille,  tom- 
bant rl'aplomb  et  d'en  haut  comme  celle  d'un  atelier,  donnr.it  aux 
rochers  et  à  tout  le  paysage  quelque  chose  de  la  statuaire,  un  sou- 
rire éternel  analogue  à  ''elui  des  statues. 

Au  premier  plan,  la  descente  ;  trace  d'une  ancienne  voie  — 
devant  vous,  le  terrain  très  creusé  remonte  en  une  haute  monta- 
gne et  qui,  s'échancrant.  et  finissant  brusquement,  laisse  derrière 
elle,  en  perspective,  voir  d'autres  montagnes. 

Si  vous  tournez  la  tête,  vous  apercevez  la  plaine  d'Orchomène 
toute  plate  avec  le  lac  de  Kopaïs  s'étendant  dessus  en  large  —  à 
rives  basses  —  au  milieu  des  sables. 

Nous  descendons  sur  des  dos  de  verdure  —  troupeaux  de  chè- 
vres ;  la  première  que  j'ai  vue  tout  à  coup  était  couleur  Isabelle 
et  portait  une  grosse  clochette  de  fer. 

Max  est  loin  devant  nous  —  deux  dogues  vigoureux,  blanchâ- 
tres, à  queue  fournie,  s'élancent  sur  mon  cheval  en  aboyant  —  les 
pasteurs  les  rappellent  à  eux  avec  un  cri  guttural  qui  me  remet 
en  tête  ceux  des  muleticî's  de  la  Corse  :  tâe,  lâe  ! 

Sur  les  versants,  sont  des  enclos  en  paille,  ovale  et  dont  les 
murs  sont  très  inclinés  en  dedans  —  c'est  pour  les  moutons  dont 
nous  voyons  ici  de  grands  troupeaux  —  laine  singulièrement  blan- 
che et  assez  iiropre  pour  figurer-dans  une  idylle  ;  ce  que  j'attribue 
à  leur  habitude  de  toliiours  vivre  en  plein  air  —  à  côté  de  ces 
parcs,  grandes  huttes  pour  le  berger  —  je  remarque  un  enclos 
presque  rond  où  il  y  a  dedans  d'autres  plus  petits,  l'un  est  pour 
les  brebis,  un  autre  pour  les  béliers,  sans  doute,  tout  comme  au 
temps  de  Polyphème  quand  il  trayait  son  troupeau  sur  le  seuil  de 
sa  caverne. 

Descendant  toujours  par  un  versant  ([ui  incline  pour  nous  de 
droite  à  gauche,  nous  arrivons  bientôt  au  village  de  Kotomoula. 

fPans  une  chambre  voisine  du  Khan  où  nous  sommes,  une 
vieille  femme  chante  un  air  dolent  et  nasillard  —  une  autre  voix 
s'y  mêle  —  je  continue.)  Nous  tournions  dans  les  rues  du  village 
quand  nous  avons  entendu  des  voix  en  chœur  —  et,  tout  à  coup, 
sur  une  place,  nous  avons  vu  un  chœur  de  femmes  avec  leurs  vête- 
ments bariolés,  qui  dansaient  en  rond,  en  se  tenant  par  la  main  — 
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loin  d'être  criard  comme  des  chants  grecs,  c'était  quelque  chose 
de  très  larse  et  de  très  yrave  —  elles  se  sont  arrêtées  dans  leiir 
danse  pour  nous  voir  passer. 

Le  chemin  était  entre  lu  place  et  un  mui  —  au  pied  du  mur  <e 
chauffant  au  soleil,  d'autres  étaient  assises  ou  couchées  par  terre, 
vautrées,  comme  si  elles  fussent  été  sur  des  tapis  —  rfirr  du  bon- 
heur, de  Papety  —  l'une  d'elles,  la  tête  sur  les  genoux  d'une  autre, 
se  faisait  chercher  ses  poux  —  petit  enfant  avec  un  bonnet  de  drap 
brodé,  couvert  de  piastres  d'or  ~  avec  des  gales  lie-de-vin  sur  \? 
visage. 

Quand  nous  avons  été  h  une  portée  de  carabine  en  bas  du  villagf. 
notre  guide  nous  a  fait  revenir  sur  nos  pas  ;  1  arotue  était  défon 
cée  —  nous  avons  revu  sur  la  hauteur  l'essaim  colorié  de  toutes 
ces  femmes  qui  nous  suivaient  de  l'œil...  elles  auront  repris  leur 
danse  sans  doute  ? 

Nous  tournons  brusquement  à  gauche  —  y  a-t-il  un  autre  che- 
min vers  la  route  ?  Est-ce  là  la  place  du  chemin  fourchu  d'Œdipe  ? 
Tombeau  de  Laïus,  où  es-tu  ? 

A  midi  moins  le  quart  nous  arrivons  au  Khan  Gemino  près 
d'une  petite  fontaine  où  !i0us  voyons  un  âne,  unç  .Anglaise  à  grand 
chapeau  et  en  veste  de  tricot,  deux  .Anglais  et  un  Grec  qui  voyage 
avec  eux  et  les  exploite,  selon  Georgi,  et  qui  fait  du  haut  de  son 
mulet  la  conversation  avec  nous. 

Comme  nous  som.me?  aux  fêtes  de  Noël,  le  Khan  est  fermé  -• 
déjeuner  sur  la  fontaine  avec  un  maigre  poulet  et  les  re-éternel? 
œufs  durs  du  voyage  —  Id  pluie  tombe  —  nous  saluons  le  Parnasse 
en  pensant  à  la  rage  que  sa  vue  aurait  excitée  à  un  romantique  d^ 
1832,  et  nous  repartons  ;  la  pluie  nous  empêche,  à  vrai  dire,  de 
voir  le  pays  jusqu'au  village  d'.Arachova  ;  de  loin,  en  apercevant 
les  murs  blancs  de  ses  maisons,  j'ai  cru  que  c'était  des  plaques  d? 
neige  sur  l'herbe  —  le  village  est  grand,  situé  sur  un  coteau  avancé 
à  peu  près  dans  la  position  de  Zafîd  en  Syrie.  Après  le  village, 
champs  de  vignes  —  en  haut,  des  carrés  de  vignes  —  sur  les  bordj 
du  chemin,  des  cuves  en  maçonnerie  dont  le  fond  très  incliné  s? 
déverse  par  une  petite  ouverture  longitudinale  dans  une  sorte  de 
puits  d'où  l'on  retire  le  jus  de  la  grappe. 

I^a  route  a  toujours  été  inclinant  sur  la  droite  —  on  a  mainte 
nant  le  Parnasse  derrière  soi  ;  on  l'a  tourné. 

Bientôt,  dans  la  perspective  d'une  ravine  très  profonde  entre 
les  montasrnes,  on  aperçoit  vm  bout  de  mer  —  la  ravine  s'agrandit 
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—  on  arrive  sur  elle  —  à  dix  pas  de  la  route,  ruines  grecques  — 
mur  en  pierres  sèches  carrées  —  la  construction  fut  quadrilatérale 

—  nous  avons  marché  tout  à  l'heure  sur  des  tronçons  d'une  vou 
antique,  beaucoup  plus  large  que  celle  d'hier  et  de  ce  matin  en 
partant  de  Livadia  —  à  distances  rapprochées  les  unes  des  autres, 
deux  ou  trois  mètres  au  plus,  des  lignes  transversales  qui  sortent 
du  niveau  du  pavé  pour  arrêter  les  pieds  des  chevaux. 

Au  fond  du  ravin,  coule,  blanc  comme  une  anguille  de  nacre, 
un  ruisseau  qui  se  tortille  entre  un  bois  d'oliviers  ;  il  va  s'épatant 
ensuite  dans  la  plaine  que  nous  devons  passer  demain  —  à  gauche, 
le  golfe  de  Salona  s'avance  dans  les  terres  —  après  le  golfe,  mon- 
tagne —  après,  une  autre  —  puis  une  troisième,  noyée  dans  la 
brume,  et  de  côté  d'autres  qui  se  pressent  comme  des  tètes  de 
géants  qui  se  pressent  pour  voir. 


Au  premier  plan  montagne  de  Delphes  —  deux  pics  en  arri 
vant  (taillés  à  facettes  connne  un  acculement  infini  de  piliers  déca- 
pités, étages  tout  du  long),  de  ton  brun  rouge,  avec  des  bouquets 
de  verdure  sur  les  sommets  plats  de  chaque  fût  de  roche  —  c'est 
un  paysage  inspiré  !  il  est  enthousiaste  et  lyrique  !  rien  n'y  man- 
que :  la  neige,  les  montagnes,  la  mer,  le  ravin,  les  arbres,  la  ver- 
dure —  et  quel  fond  !  —  nous  passons  près  de  la  fontaine  Castalie 
ou  plutôt  au  milieu  —  le  bassin  est  à  droite  et  la  chute  à  gauche, 
laissant  de  ce  côté  des  oliviers  à  grande  tournure  et  d'un  vert 
splendide. 

Nous  descendons  dans  une  maison  —  il  n'y  a  pas  de  cheminées, 
—  nous  allons  dans  une  autre  où,  dans  la  chambre  qu'on  nous 
destine,  deux  couvertures  sont  étendues  par  terre  de  chaque  côté 
de  la  cheminée  qui  le  soir  nous  abîme  de  fumée  ! 

Où  étaient  les  Thermopyles  ?  Notre  guide  et  Buchon  sont 
d'accord.  Quand  Giorgi  nous  a  dit  :  Vous  y  êtes  !  cela  nous  â  paru 
absurde.  Pourquoi  les  Perses  n'entraient-ils  pas  plus  au-delà,  par 
la  montagne  que  nous  avons  descendue  ce  matin  ?  —  Qui  les  for 
çait  de  venir  jusqu'ici  ?  Comment  se  fait-il  que,  selon  Hérodote, 
les  Perses  tombaient  dans  la  mer  ?  La  mer  n'est  pas  là  —  elle  est 
à  plus  d'une  lieue  I  —  faut-il  entendre  par  mer,  marais  ?  Alors  les 
Grecs  auraient  été  sur  cette  colline  couverte  d'épines  où  nous  nous 
sommes  déchirés  tantôt  pour  voir  s'il  y  avait  un  défilé  par  derrière 
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—  défilé  que  nous  n'avons  pas  vu  !  le  marais  est  traversé  par  un 
grand  cours  d'eau  ;  est  fe  le  Sperchius  "^  Je  n'ai  pas  vu  les  reste? 
du  mur  de  Justinien  dont  parle  Buchon. 

Les  Thermopyles  ne  seraient-ils  pas  la  gorge  étroite  au  haut  de 
laquelle  est  Budanitza  ?  Alors  je  comprends  que  pour  arriver  h  ce 
sommet  les  Perses  aient  mis  toute  la  nuit.  Quel  est  le  sens  du  mol 
précis  traduit  par  défilé  dans  Larcher  ?  En  résumé,  c'est  là.  ^ 
l'extrémité  Nord  de  cnîte  longue  colline  que  devait  se  trouver  le 
passage  —  ou  c'est  la  gorge  de  Budanitza.  —  Dans  cette  hypothèse, 
les  Perses  par  le  flanc  auraient  pu  tomber  dans  la  mer  —  et  cesl 
bien  là  un  défilé  —  et  qui  s'ouvre  par  en  bas.  qui  a  une  «  placf 
plus  large.  » 

Mais  l'objection  revient  toujours.  —  Pourquoi  les  Perses  se  sont- 
ils  obstinés  h  venir  par  là  ?  tandis  qu'au-delà  des  sources  d'eau 
chaude,  il  y  a  une  erande  entrée  dans  la  montagne. 

Samedi,  11. 

La  pluie  et  le  vent  n'ont  cessé  toute  la  nuit  —  Giorgi  a  demanda; 
à  coucher  dans  la  mêms  chambre  que  nous,  —  toute  la  famille 
qui  l'habite  a  passé  la  nuit  dehors  avec  les  muletiers  et  l'ironique 
cuisinier  dont  les  chalouars  !  blancs  sont  maintenant  noirs  de 
boue  —  aussi  le  matin,  les  femmes  et  l'afTreuse  nichée  d'enfants 
viennent-ils  en  erelottaiit  se  chauffer  à  nos  tisons.  \  travers  la 
crasse  qui  les  couvre,  on  distingiie  quelques-uns  de  leurs  traits, 
qui  seraient  beaux  peut-être,  s'ils  n'étaient  si  sales,  mais  quelle 
saleté  !  Cela  dépasse  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  !  La  jeune 
femme  du  lieu  met  son  marmot  dans  son  berceau,  tronc  d'arbre 
creusé,  à  peine  dégrossi,  et  le  dandine  auprès  du  feu  —  la  forme 
de  ce  berceau  me  rnppeUe  les  pirogues  de  la  Mer  rouge. 

Notre  bagage  part  en  avant,  devant  nous  précéder  à  Thèbes  — 
nous  partons  après  lui  à  onze  heures,  couverts  de  nos  peaux  de 
bique  et  de  nos  couvertures  de  bédouin  mises  par-dessus  et  atta 
chées  avec  une  corde  sur  le  devant  de  la  poitrine,  à  la  manière 
d'un  bournous  —  la  pl-ji-j  tombe  sur  nous  sans  discontinuer  pen- 
dant deux  heures. 

La  route  monte  une  montagne  —  puis  la  redescend  —  en  face 
de  nous,  nous  apercevons  Livadia  —  le  Parnasse  à  droite  noyé 
dans  la  brume  et  dans  'a  pluie. 

Le  baffacre  s'était  arrêté  au  khan  de  Livadia  et  les  agayati:.  •: 
déclarent  au'ils  ne  veulent  pas  aller  plus  loin  —  la  bêtise  de  notre 
drogman  s'en  mêle,  force  nous  est  donc  de  rester  à  Livadia  ! 
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Nous  passons  la  joui'née  à  faire  sécher  nos  couvertures  et  nuS 
hardes  et  à  fumer  sur  nos  lits  —  en  bas,  dans  l'écurie  par  où  l'on 
monte  à  notre  chambre,  c'est  un  pêle-mêle  de  chevaux,  de  mulets 
et  d'hommes. 

Le  torrent  qui  passe  devant  Livadia  grossit  toujours  —  toute  la 
plaine  est  noyée  d'eau  —  la  pluie  rebondit  sur  les  tuiles  —  le  vent 
chante  à  travers  les  planches  du  khan. 

La  soirée  fut  employée  par  nous  à  recoudre  nos  peaux  de  bique 
et  à  y  ajouter  des  s-enouillères  en  flocate. 


Liindi,  3  février. 

La  vallée  va  du  nord  au  sud,  contrairement  au  sens  dans  lequel 
nous  y  arrivons  —  ce  n'est  pas  une  vallée  proprement  dite,  mais 
une  portion  de  pays  que  nous  dominions  hier  au  soir,  et  qui;  -pour 
nous,  couverte  de  mamelons  et  de  petites  vallées,  s'en  va  vers 
notre  gauche. 

En  partant  d'Andvitzono,  la  route  descend  d'abord  —  montagnes 
stériles,  grise,  couvertes  d'une  verdure  rare  —  puis  des  chênes  -- 
de  temps  à  autre  une  fontaine. 

Une  place  sur  une  pente,  comme  une  petite  prairie  inclinée  — 
au  bout,  un  bois  d'arbustes  —  le  chemin  sous  la  voûte  verte.  — 
Comme  devant  nous,  François  y  entrait,  en  est  sorti  un  troupeau 
de  chèvres. 

A  propos  de  chèvres,  sur  une  grosse  pierre  à  pans  presque  à  pic 
(je  m'étonne  toujours  à  considérer  comment  elles  peuvent  se  tenir 
sur  des  pentes  semblables)  elles  étaient  posées,  immobiles,  quand 
nous  sommes  passés,  chacune  dans  sa  posture,  comme  si  elles  eus- 
sent été  de  bronze.  Nous  nous  trouvons  au  bord  d'un  fleuve  épar- 
pillant ses  eaux  en  plusieurs  branches  sur  des  grèves  blanches 
étendues  —  il  est  bordé  d'arbustes  sans  feuilles,  à  couleur  grise 
lavande,  ligaria,  etc.  —  de  temps  à  autre  un  sycomore  dont  le  tronc 
bleu  saillit  de  loin. 

Des  deux  côtés  de  la  vallée  oii  tourne  paisiblement  le  fleuve 
montagnes  de  hauteur  moyenne,  d'un  ton  généralement  roux  —  ce 
fleuve,  c'est  l'Alphée  —  nous  le  passons  à  gué,  ayant  de  l'eau  jus- 
qu'au-dessus du  genoux  —  l'eau  m'entre  par  le  haut  de  mes  bottes 
—  le  courant  pousse  nos  chevaux  —  je  travaille  le  mien  à  coups 
d'éperon  —  à  force  de  bonds,  je  l'amène  à  l'autre  bord. 

Nous  longeons  quelque  temps  la  rive  droite  du  fleuve  —  le  soleil 
est  chiud.  Çà  et  1^  un  bouquet  d'arbres  sans  feuilles  —  sur  une 
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hauteur,  le  petit  village  de  Hagios  Joannis  (emplacement  d'Herea,. 

—  De  Hagios  Joannis  jusqu'ici  (Polignia),  c'est  une  charmante 
route  —  pa\-sage  classique  s'il  en  fut  —  tranquille  —  on  a  vu  cela 
dans  d'anciennes  gravures  —  dans  des  tal)U;aux  noirs  qui  étaient 
dans  les  angles,  à  la  place  la  moins  visible  de  l'appartement. 

Nous  traversons  deux  fleuves  —  1°  le  Ladon-Giorgi,  notre 
moukre  reste  en  arrière  —  nous  sommes  obligés  de  payer  un 
paysan  qui  va  avec  son  cheval  le  chercher  ;  il  était  resté  sur  un 
îlot  de  sable  caillouteux.  Dans  le  courant  de  l'eau  et  arrêtés,  troncs 
d'arbres  —  sur  la  rive  du  fleuve  de  l'autre  côté,  des  paysans  assis. 

2°  Le  second  fleuve  qufi  nous  traversons  est  l'Erynianthe. 

Ces  trois  fleuves  Mphée  Ladon  (Ruphia)  Eiymanthe  (Doàna)  — 
ces  deux  derniers  affluents  du  premier,  ont  le  même  caractère  — 
seulement,  quelque  temps  avant  d'arriver  ici,  l'.'Mphée  qu'on 
retrouve  est  un  véritable  fleuve  —  il  est  large  (à  peu  près  comme 
la  Seine  à  Nogent). 

Cheminant  par  beau  soleil  sur  l'inclinaison  d'une  pente,  ce  sont 
sans  cesse  des  chemins  dans  des  bouquets  de  lentisques  verts  — 
par  places,  des  pelouses  d'herbes  —  de  temps  à  autre  un  grand 
arbre...  0  art  du  dessinateur  de  jardins  !  !  !  —  à  notre  droite,  la 
montagne  —  à  notre  gauche,  au  bas  de  la  lisière  du  bois,  coule  le 
fleuve,  gris,  sur  son  lit  blanc  —  de  l'autre  C(jté,  prairie  —  arbres 
à  tons  roux  à  cause  de  rabsence  de  feuilles  —  et  après  les  mon- 
tagnes. 

Partout  le  paysage  a  ce  caractère  de  simplicité  et  de  charme  — 
on  sent  de  bonnes  odeurs  —  la  sève  des  bois  s'infiltre  dans  vos 
muscles  —  le  bleu  du  ciel  descend  en  votre  esprit  —  on  vit  tran- 
quillement, heureusement... 


Mercredi,  5  février. 

La  journée  courte  et  peu  fatigante  (six  heures  de  marche)  n'a  eu 
qu'un  épisode,  mais  qui  fut  charmant,  à  savoir  le  passage  du 
.Tardanus,  rivière  située  à  une  heure  et  demie  de  Pyrgos  environ 
—  toute  la  nuit  une  pluie  torrentielle  avait  sonné  sur  les  tuiles  de 
notre  logis  et  dégouttait  à  travers  elles  sur  no.s  têtes  —  nous  som- 
mes néanmoins  partis,  à  la  grîlce  de  Dieu.- 

Dix  heures  dv  matin.  —  Le  temps  se  décrasse  un  peu  ef  je 
retire  de  dessus  mon  dos  mon  affreuse  couverture  pliée  en  doubl-: 
et  qui  me  pèse  horriblement  —  nous  marchons  dans  la  i)]aine  nue 
sous  le  ciel  gris  par  un  temps  doux. 
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Passage  du  .Janlanus.  . .  François  s'avance  le  premier  —  bientôt 
son  cheval  perd  pied  et  va  à  la  dérive.  —  Maxime  et  moi  passons 
côte  à  côte  —  son  cheva),  plus  faible  que  le  mien,  est  poussé  par 
le  courant  :  il  en  a  jusqu'au  milieu  des  hanches  et  moi  seulement 
jusqu'aux  deux  tiers  des  cuisses  —  sensation  de  l'eau  froide  quand 
elle  vous  entre  par  le  haut  des  bottes. 

Enfin  nous  arrivons  sur  l'autre  bord,  ayant  lâché  la  bride  à  nos 
bêtes  qui  s'en  sont  tirées  comme  elles  ont  pu. 

Restait  le  bagase  —  nous  l'attendons  —  conseils  et  délibérations 
—  le  parti  fut  vite  pris,  à  savoir  de  traverser  quand  même  —  des 
bergers  nous  indiquent  un  endroit  un  peu  plus  bas  —  il  y  avait- 
une  sorte  de  petit  radeau  de  branchages  et  deux  îlots  d'herbes. 
On  défait  le  bagage  que  l'on  poi'tera  à  la  main  et  les  bêtes  nues 
traverseront  à  la  nage  —  Maxime  et  François  remontent  pour 
assister  à  la  natation  des  chevaux,  tandis  que  je  reste  avec  Dimitri 
(le  cuisinier^  Giorgi  (le  saïs)  et  un  jeune  berger  qui  nous  aide  — 
lui  et  moi  nous  faisons  la  chaîne  —  glissant  avec  mes  grosses 
bottes  sur  le  talus  boueux  du  fleuve,  j'allais  dans  l'eau  jusqu'au 
bout  du  petit  pont  où  le  berger,  ayant  du  fleuve  jusque  par-des- 
sus les  genoux,  m'apportait  le  bagage,  que  nous  aA^ons  ainsi  passé 
un  à  un.  Pendant  que  nous  étions  occupés  à  cela,  arrive  un  trou- 
peau de  moutons  —  embarras,  résistance  des  bêtes  à  cornes  qu' 
foutent  le  camp  de  tous  les  côtés  ;  les  bergers  gueulent  et  courent 
après.  Muni  d'un  long  roseau,  j'aide  à  cacher  le  bétail  —  on  prend 
les  premiers  par  la  laine  et  on  les  passe  de  force  —  les  autres  sui 
vent,  moitié  sautant,  muitié  nageant  ou  barbottant.  Après  quoi, 
nous  avons  recommencé  notre  exercice  de  facchino  —  je  m'enfonce 
dans  le  pont  et  j'y  reste  accroché  par  un  éperon  ;  la  mécanique 
s'était  détraquée  sous  le  poids  des  moutons,  —  à  partir  de  ze 
moment,  je  me  suis  contenté  de  rester  au  talus  —  mon  compagnon 
de  fardage  m'apportait  le  bagage  jusque-là. 

Maxime  et  François  reviennent  avec  les  chevaux  de  bagage 
mouillés  jusqu'aux  oreilles  —  ce  n'a  pas  été  non  plus  facile  —  il 
pleut  —  nos  selles  sont  trempées  —  je  les  bouchonne  avec  l'écharpe 
péloponésicnne  que  j'ai  acheté  dimanche  à  Dravoï  —  et  nous 
repartons. 

La  plaine  est  viable  —  la  pluie  se  calme  —  à  gauche,  la  mer 
bleu  gris  sale  —  avec  Zante  dans  la  brume  —  plus  près  de  nous. 
Ga.stuni  sur  une  montagne,  en  acropole  —  nous  rencontrons, 
allant  dans  le  même  sens  que  nous,  de  bons  gendarmes  dont  l'un 
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tombe  de  cheval   en  voulant   sauter  un  fossé  large  de  dix-huil 
pouces. 

Avant  d'arriver  à  Dervish-Tcheleby,  clôture  d'aloès  ;  ils  sont 
fort  beaux,  touffus  avec  leurs  s^randes  pa.lmes  épaisses,  recourbées. 

Depuis  le  passage  du  fleuve  jusqu'à  notre  arrivée,  je  m'exerce 
à  faire  le  hnrlcur  ■ —  François  y  excelle  et  me  donne  des  leçons  ; 
le  soir,  j'étais  arrivé  à  une  certaine  force,  mais  j'avais,  comme 
disait  Sassetti  à  propos  des  chevaux  qui  trottaient  dur  «  l'estomac 
défoncé  ». 

Pendant  que  nous  sommes  sur  le  balcon  de  notre  maison  h 
Dervish-Tchehely  attendant  notre  bagage,  nous  voyons  un  maître 
chien  noir  abover  après  deux  hommes  et  les  poursuivre  —  ce  sont 
des  musiciens  ambulants  ;  l'un  joue  du  biniou,  et  l'autre  le  suit 
en  portant  un  énorme  bissac  accroché  à  son  côté  —  ils  viennent  à 
nous  —  tous  deux  couverts  de  ces  lourds  manteaux  blancs  des 
paysans  grecs,  si  pesants  qu'on  ne  met  jamais  les  manches  et  le 
capuchon,  seulement  dans  les  cas  extrêmes. 

Le  premier,  jeune  homme  de  vingt  ans  environ  fcoiffé  comme 
l'homme  de  Chéronée)  a  ses  sandales  de  toile  noires  de  pluie,  de 
vétusté  et  de  crasse  —  pendant  que  l'air  s'échappe  de  sa  vessie,  il 
regarde  de  droite  et  de  gauche,  et  de  t«mps  à  autre,  il  abaisse  la 
bouche  sur  le  bout  de  la  flûte  engagée  dans  l'outre  pleine  —  son 
compagnon  n'a  pas  plus  de  douze  ans  —  il  le  suit  et  porte  le 
bissac.  Dan?  une  maison  voisine,  une  femme  lui  donne  quelque 
relief  qu'il  met  dins  son  sac  de  toile.  —  Après  qu'ils  nous  ont  eu 
joué  leur  air.  ils  partent,  et  le  chien  se  remet  à  hurler  et  à  les 
suivre. 

Pourquoi  le  vagabond,  musicien  ambulant,  me  séduit-il  à  ce 
point  ?  —  la  contemplation  de  ces  existences  errantes  et  qui  sem- 
blent maudites  partout  fil  s'v  mêle  du  respect  pourtant)  me  tient 
au  cœur  —  j'ai  vécu  quelque  part  de  cette  vie.  peut-être  ?  ô 
Bohème  !  Bohème  !  tu  es  la  patrie  de  ceux  de  mon  sang  !  Il  v 
avait  sur  eux  (les  Bohème.s)  quelque  chose  de  mieux  h  faire  que 
la  chanson  de  Béranger  —  Walter  Scott  sentait  fortement  (sous  le 
rapport  du  pittoresque  surtout)  cette  poésie-l.\  —  Edic  o  killres,  etc. 
En  face  de  nous,  dans  cette  maison  :  servante  bossue  avec  de 
gros  seins  —  de  quel  côté  la  prendre  si  son  mari  aime  les  tétons 
durs  ? 
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VISITE  A  CANARIS 

Mciiciedi,  "22  janvier. 

Petite  maison  jaune,  k  rechampis  blance  autour  des  fenêtres  — 
intérieur  très  propre. 

Reçus  par  M"^  Canaris,  en  costume  psariote  :  Lme  bavette  à 
bandes   d'or  sur  la   poitrine  —  sorte  de   turban  rose   incliné   sur 

l'oreille  gauche,  et  recouvert  de  la  draperie  d'un  voile  blanc.  

Grosse  petite  femme  dodue,  rieuse,  aimable,  parlant  haut  d'une 
voix  aigre,  riant  beaucoup. 

M.  Canaris  était  au  Sénat. 

Salon  à  meubles  d'acajou  et  de  noyer  —  ameublement,  salon 
d'un  médecin  de  petite  ville  —  verres  de  couleur  sur  des  mor- 
ceaux de  tapisserie  à  bordures  en  peluche  —  gravures  modernes 
aux  murs. 

Canaris  entre,  en  nous  donnant  une  poignée  de  main  —  petit 
homme  trapu,  gris  blanc  —  nez  écrasé  et  de  côté  par  le  bout  — 
figure  carrée  —  air  brutal  doux  —  pas  de  front  —  il  reste  la  jamhe 
droite  étendue  de  côté,  îe  genou  rentré,  le  pied  en  dehors,  étant 
assis  sur  son  fauteuil. 

Ne  fait  que  parler  de,  M.  Piscatory  qu'il  paraît  admirer  beau- 
coup —  rompt  les  chiens  toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  lui  — 
a  entendu  parler  de  Victor  Hugo  —  je  lui  ai  promis  de  lui  envoyer 
les  pièces  qui  le  concernent  —  petits  yeux  —  placé  assez  loin  dj 
lui,  je  ne  puis  voir  le  jeu  de  sa  figure. 

Un  petit  portrait  de  lui  à  l'huile,  exécrable,  où  il  est  représenté 
avec  un  compas  et  une  carte. 

Vrai  bourgeois  !  visite  triste  !  voilà  pourtant  un  hom.me  éternel, 
immortalisé  '  —  Comme  ça  rehausse  l'autre  (Hugo),  et  comme  ça 
le  l'ehaussc  aussi,  lui  ! 

Gustave  Flaubert. 
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THEOPHILE  GAUTIER  A  COMPIEGNE 


Quand,  au  temps  du  second  Empire,  les  invités  d'une  «  série  » 
partaient  pour  Cnmpiègne,  il  se  retrouvaient,  bien  avant  l'heure 
fixée,  dans  la  salle  d'attente  de  la  gare  du  Nord.  Le  long  du  quai 
était  rangé  le  train  qui  devait  les  conduire  à  la  résidence  impé- 
riale :  on  s'abordait,  on  échangeait  des  saluts  ou  des  poignées  de 
main,  on  causait  en  attendant  le  départ,  tandis  que  les  employés 
chargeaient  les  malles.  Quelles  malles  !  Grandes  comme  l'arche 
de  Noé  ;  et  des  boîtes,  et  des  cartons  de  toutes  formes  et  de  toutes 
dimensions  ;  car  les  femmes  rivalisaient,  en  ces  occasions,  de  toi- 
lettes coûteuses.  «  —  Je  suis  invitée  à  Compiègne,  j'ai  vendu  un 
moulin,  disait  une  dame.  —  Ça  doit  être  vrai,  insinuait  une  con 
currente,  car  il  lui  reste  beaucoup  de  farine  sur  la  figure.  » 

A  trois  heures  moins  le  quart,  tous  les  bagages  étant  casés,  on 
ouvrait  les  portes,  et  les  invités,  se  groupant  à  leur  gré.  prenaient 
place  dans  les  voitures,  choisies  parmi  les  plus  belles  et  les  plus 
neuves  de  la  compagnie.  Vieilles  et  démodées  aujourd'hui,  ces 
voitures  roulent  sans  dorite  sur  quelque  ligne  d'intérêt  électoral 
En  une  heure  ei  vingt  minut<»s  s'effectuait  le  trajet.  .\  la  gare  de 
Compiègne,  six  grands  chars  à  bancs  attelés  à  quatre  chevaux  et 
conduits  par  des  postulions  poudrés,  menaient,  grand  train,  la 
série  jusqu'au  château,  l'ne  douzaine  d'omnibus  et  de  fourgons 
suivaient,  portant  les  gei.s  de  service  et  les  bagages. 

Au  perron  du  palnis  sont  rangés  les  valets  de  pied  —  habit  vert 
gilet  et  culotte  écarlate  —  chargés  de  diriger  chacun  des  arrivants 
vers  l'appartement  qui  i.!i  est  préparé.  C'est,  pour  les  personnages 
qui  ne  sont  ni  princes  .li  ministres,  une  grande  chambre  à  cou- 
cher, très  simple,  tendue  en  perse  grise  h  fleurs,  rideaux  d'étoffe 
semblable,  tanis  épais,  meubles  et  lit  d'acajou.  Un  cabinet  de 
toilette  attenant  est  pourvu  d'une  énorme  cuvette  avec  ses  accès 
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soires  en  porcelaine  de  Sèvres  blanche,  marquée  d'un  N  surmonté 
de  la  couronne  impériale. 

Deux  heures  sont  accordées  pour  l'habiHage  ;  un  peu  avant  sept 
heures,  tous  les  invités  se  trouvent  réunis  dans  la  galerie  des 
Cartes  ;  les  femmes  sont  rangées  d'un  côté,  en  toilette  de  bal,  les 
hommes  de  l'autre  •  habit,  culotte  et  bas  de  soie  noirs  ou  pantalon 
collant  boutonné  à  la  cheville.  L'empereur  entre,  accompagné  du 
chambellan  de  service,  passe  la  revue  du  groupe  masculin,  dit  un 
mot  aux  nouveaux  venus  qui  lui  sont  présentés  ;  puis  il  remonte 
vers  la  porte  d'entrée  en  causant  avec  les  dames.  Pendant  ce 
tem.ps,  l'impératrice,  vêtue  d'une  robe  très  modeste,  et  suivie  d'iut 
chambellan  et  d'une  dame  d'honneur,  opère  le  mouvement 
inverse,  pa^ssaiit  d'abord  devant  les  dames,  puis  devant  les  hom- 
mes, pour  retrouver  au  point  de  départ  l'empereur  dont  elle  prend 
le  bras  et  qui  la  conduit  vers  la  salle  à  manger.  Le  préfetdu  palais 
a  prévenu  deux  invités  qu'ils  auront  l'honneur  d'être  placés  l'un  à 
droite,  le  second  h  la  gauche  de  l'impératrice.  D'autres  ont  été  éga- 
lement priés  d'ofïrir  le  bras  aux  deux  dames  qui  seront  assises 
aux  côtés  de  l'empereur  Le  reste  des  convives  se  placent  à  leur 
convenance  :  les  hommes  conservent  leur  chapeau  à  la  main  jus- 
qu'au moment  où  l'on  est  assis  :  un  valet  de  pied  les  en  débarrasse 
et  le  dîner  commence.  Telle  était  l'étiquette  invariable,  notée,  en 
186R,  par  un  Dans:eau  anonyme,  habitué  de  ces  réunions  enviées 

Ce  qu'il  ne  consigne  pas,  ce  sont  les  impressions  des  convives 
moins  familiarisés  que  lui  avec  ce  cérémonial  imposé.  Car  il  y 
avait,  parmi  les  invités,  beaucoup  d'artistes,  d'écrivains,  voire.de 
bourgeois  et  de  bourgeoises  qui  n'étant  point  nés  «  sur  les  marches 
d'un  trône  ».  ni  «  sur  les  genoux  d'une  duchesse  »,  devaient  éprou- 
ver un  certain  embarras  en  une  si  solennelle  circonstance.  Pour 
les  timides,  l'épreuve  était  redoutable,  encore  que  les  maîtres  de 
la  maison  s'ingéniassent  à  mettre  leurs  invités  à  l'aise  :  n'importe  : 
à  un  débutant,  dénué  d'aplomb,  et  affublé,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  d'une  culotte  courte  et  de  bas  de  soie  moulant  des  mol- 
lets qui  pouvaient  n'être  point  sculpturaux,  la  situation  paraissait 
troublante  :  d'autant  plus  qu'il  fallait  causer,  faire  preuve  de  tact, 
de  finesse  et  de  soût.  «  Il  y  a,  écrit  le  chroniaueur  anonvme,  il  y 
a  une  galerie  imnitovable  pour  toutes  les  maladresses  et  qui  fait 
des  eorges  chaudes  sur  les  bévues  commises,  souvent  à  son  insu, 
par  tel  personnage  aui  croit,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  avoir 
été  aussi  snirituel  aue  Voltaire  et  aussi  rempli  d'atticisme  que 
M.   de   Coislin.  »   Garder   un   silence   prudent,   c'est  s'exposer   h 
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paraître  sot  ou  gauche  ;  essayer,  quand  on  se  sent  guetté  et  qu'on 
n'est  pas  en  verve,  de  rivaliser  d'esprit  avec  des  causeurs  émérites. 
tels  que  M.  de  Saulcy.  Mérimée,  Ponsard  ou  Octave  Feuillet,  c'est 
la  torture... 

Une  contemporaine  de  ces  temps  si  proches  et  si  lointains, 
jyjme  (jç  Hingermann-Lindencrone,  femme  du  ministre  plénipo- 
tentiaire actuel  du  Danemark  en  Allemagne,  publie  ses  Souvertir<! 
dans  le  Harpefs  Magazine.  Née  miss  Lillie  Greenough,  elle  avait 
épousé,  en  premières  noces,  à  dix-sept  ans,  M.  Charles  Moulton. 
fils  d'un  banquier  américain  fort  connu  qui  résidait  à  Paris  depuis 
le  règne  de  Louis-Philippe.  Les  journaux  de  l'époque  faisaient 
grand  éloge  du  charme,  de  la  beauté  et  du  talent  de  cantatrice  de 
la  jeune  M""^  Moulton.  Elle  fut.  en  1866.  avec  son  mari,  de  l'une 
des  séries  de  Compiègne,  et  nouvelle  venue  dans  la  société  pari- 
sienne, elle  connut  la  petite  angoisse  éprouvée,  les  premiers  jours, 
par  tous  ceux  des  convives  de  la  table  impériale  oui  n'étaient  pas 
les  habitués  de  la  maison.  On  lui  annonce  qu'elle  sera  placée  h 
côté  de  Théophile  Gautier,  et  la  voilà  décontenancée.  Que  va-t-elle 
dire  au  célèbre  écrivain  ?  Lui  parler  de  son  œuvre  serait  conve- 
nable, mais  elle  n'en  connaît  que  quelques  vers,  mis  en  musique 
et  qu'elle  a  chantés.  Elle  a  beau  s'ingénier,  elle  ne  se  rappelle  rien 
d'autre,  sinon  le  titre  —  i"  titre  seulement  —  d'un  livre  très  incon- 
venant, paraît-il,  MademrÀselh'  de  Maiipin,  qu'on  ne  lui  a  jamais 
permis  de  lire.  Ceci  ne  peut  donc  lui  être  d'aucune  utilité  dans  la 
conversation,  et  c'est  fort  intimidée  qu'elle  s'assoit  à  côté  du  poète. 

Vain  émoi  ;  émotion  en  pure  perte.  Gautier,  très  à  l'aise  auprès 
de  cette  jolie  femme,  parle,  tout  de  suite,  des  huit  ou  dix  chats 
qu'il  possède  et  qu'il  adore.  Tous  portent  des  noms  classiques  et 
comprennent,  assure-f-ii,  ce  qu'il  leur  dit.  Et  le  voilà  racontant 
ses  causeries  avec  ses  matous.  «  Cléopâtre,  vous  avez  été  dans  la 
cuisine  boire  du  lait.  »  Cléopâtre  met  sa  queue  entre  ses  jambes 
et  prend  l'iur  renentant  :  la  cuisinière  a  dit  la  vérité;  «  .Jules  César, 
vous  étiez  dehors  excessivement  tard,  hier  au  soir  ;  que  faisiez- 
vous  ?  »  .Iules  César  descend  de  sa  chaise,  dresse  sa  aueue.  se  frotte 
contre  les  jambes  de  son  maître  pour  promettre  qu'il  ne  recom- 
mencera plus. 

M">«  Moulton,  amusée  et  rassurée,  tient  à  olncer  sa  réminis- 
cence :  «  —  Quand  .Iules  César  rentre  de  sps  nromenades  noc- 
turnes, est-il  crris  ?  demanda-t-elle,  —  Gris  ?  On'enfendez-vous  par 
là  ?  —  Vous  avez  écrit,  dans  un  certain  po^-^^o  :  ,\  mimiit  fous  lex 
chais  sont  grix.  —  C'est  vrai  ;  mais  je  parlais  du  chah  de  Perse. 
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—  Tous  les  chahs  de  Perse  sont  donc  gris  à  minuit  ?  —  Tous  ceux 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  voir  à  minuit  étaient  gris  comme  des 
Polonais...  » 

Le  badinage  se  poursuit  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  dîner.  Gautier, 
un  peu  inquiet  de  savoir  si  sa  voisine  ne  s'est  pas  moquée  de  lui, 
déclare  qu'il  la  juc-c  la  personne  la  plus  blasée  et  la  plus  sarcas- 
tique  de  la  terre  ;  elle  proteste  de  sa  naïveté  et  ils  discutent 
là-dessus  en  riant  quand  on  se  lève  de  table  pour  rentrer  au  salon. 
L'empereur  s'approche  d'eux  et  s'informe  du  motif  de  la  querelle  ; 
elle  le  lui  dit,  demande  conseil  :  doit-elle  être  fâchée  contre  Gau 
tier  ?  «  Soyez-le,  répond  l'empereur  ;  il  le  mérite.  » 

L'intérêt  de  ces  propos  est  qu'ils  sont,  manifestement,  très  fidè- 
lement rapportés,  et  voilà,  pour  la  petite  Histoire,  une  indication 
des  plus  précises  —  partant  des  plus  précieuses.  Ils  sont  d'ailleurs 
parfaitement  ins-s^nifiants  et  l'on  voit  qu'il  n'était  pas  besoin  de 
se  supplicier  l'esprit  pour  soutenir  à  la  table  impérale  une  conver- 
sation; la  causerie  était  là  aussi  simple  et  aussi  improvisée  qu'ail- 
leurs. Gautier  envoya,  quelques  jours  plus  tard,  à  sa  jolie  voisine, 
un  sonnet  qui  n'est  pas  de  ses  meilleurs.  M.  Jacques  Lux  le  cite 
dans  la  traduction  qu'il  nous  donne  de  quelques  extraits,  heureu- 
sement choisis,  des  amusants  souvenirs  de  M""  de  Hingermann- 
Lindem^rone.  'Revit"  hJmc,  -politique  et  littéraire,  du  3  septem- 
bre 1911.)  Il  nous  conte,  en  outre,  comment,  au  cours  de  la  même 
série,  il  advint  que  M"^  Moulton  eut  l'honneur  de  dîner  un  soir  à 
côté  de  Napoléon  TTI.  Même  sans  façon  et  même  absence  de  toute 
prétention.  Si  la  jolie  Anglaise  prit  ,1a  précaution  de  préparer 
quelque  aperçu  savan*  sur  la  politique  européenne  ou  quelque 
pensée  marquante  touchant  le  destin  des  empires,  elle  en  fut  pour 
ses  frais  et  l'occasion  fit  défaut.  L'empereur  commença  par  la 
remercier  d'avoir  chanté,  la  veille,  à  la  soirée  de  l'impératrice  et 
il  la  félicita  dp  son  talent.  «  —  .l'ai  pleuré,  dit-il  :  comment  avez- 
vous  pu  être  si  pathétique  ?  —  Cela,  c'est  l'art  de  mon  professeur. 

—  Oui  est  votre  professeur  ?  —  M.  Delsarte...  Votre  Majesté  a  peut- 
être  entendu  parler  de  U;i.  —  Non,  je  ne  l'ai  jamais  entendu  nom- 
mer... Il  doit  être  extrpordinaire.  —  Il  l'est  en  effet,  et  tout  à  fait 
unique  en  son  genre  ;  il  dit.  par  exemple,  qu'il  peut  faire  frémir 
la  personne  la  plus  indifférente  en  chantant  seulement  une  chan 
son  des  rues  :  Tni  du  bon  tnhae  !  Quand  il  arrive  à  :  Tu  v'en  auras 
pas.  son  visage  fait  verser  des  larmes.  » 

Le  récit  de  M"'  Moulton  est  si  vivant,  on  le  sent  si  vrai,  qu'il 
semble  qu'on  entend  la  voix  des  causeurs.  Soit  que  l'empereur. 
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distrait,  n'eût  perçu  que  les  derniers  mots,  soit  que  décidé  à  rire, 
il  voulût  tourner  la  chose  en  plaisanterie,  il  dit  :  «  —  Son  tabac 
doit  être  très  bon.  —  Il  est  au  contraire  de  la  plus  mauvaise  qua- 
lité. —  Peut-être  du  caporal  ?  —  Je  ne  connais  rien  aux  grades 
militaires,  répliqua  la  jolie  femme,  sérieuse  comme  un  diplomate, 
mais  s'il  y  en  a  un  au-dessous  de  caporal,  je  pourrais  assurer  que 
c'est  le  nom  de  ce  tabac.  —  Eh  bien,  conclut  l'empereur,  s'il  vous 
a  appris  à  chanter  comme  vous  chantez,  il  a  bien  mérité  de  la 
patrie.  » 

Le  soir,  en  rentrant  dans  son  appartement,  M"""  Moulton  aperçut 
sur  sa  table  un  paquet  portant  cette  inscription  :  De  In  pari  di- 
l'empereî/r.  Les  doiets  tremblant?  d'émotion,  elle  coupa  les  ficelles, 
arracha  l'emballage.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien  être  ?  Décep- 
tion !  Le  jjaquet  contenait  une  tabatière  rustique  avec  un  paquet 
de  tabac  sur  lequel  Napoléon  III  avait  écrit  :  D?/  bon  tabac  pour  le 
maître  de  chant  de  .1/°"'  .\fotfllo?i. 

Evidemment,  ce  ne  sont  point  Va  des  révélations  que  recueille- 
ront nos  annales,  mais  de  simples  anecdotes  dont  s'amuseront 
seulement  les  lecteurs  curieux  de  savoir,  en  tout,  cornaient  c  était  ; 
il  est  bien  rare  qu'ils  soient  renseignés  avec  la  minutie  qu'apporte 
à  ses  récits  M™"  de  Hingermann-Lindencrone  :  cela  garde  quelque 
chose  de  l'intérêt  d'une  photographie  où  l'on  découvre  nombre  de 
détails  qu'ont  négligés  les  tableaux  d'Histoire. 

(Le  Te-mps  du  10  octobre). 


II 
LA  JEUNESSE  DE  BAUDELAIRE 


Les  fonctions  que  remplit  aujourd'hui  au  Sénat  le  secrétairr 
général  de  la  questure  étaient  tenus,  sous  le  premier  Empire,  par 
un  chef  de  bureau  non  moins  aimable  que  courtois  :  M.  François 
Baudelaire.  T^ne  exi^ellente  éducation  ecclésiastique,  un  discret 
passé  révolutionnaire,  sa  probité  administrative,  enfin  la  protec- 
tion déclarée  de  M.  le  duc  de  Choiseul-Praslin.  qui  l'avait  mis 
dans  la  place,  hu  valaient  la  bienveillance  de  ses  sunérieurs  immé- 
diats, les  préteurs  du  Sénat  maréchal  Lann"s  et  comte  Clément 
de  Ris,  Ce  n'est  pas  que  le  chef  des  bureaux  de  la  préture,  comme 
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on  l'appelait,  s'élpvât  beaucoup  au-dessus  de  la  médiocrité  conve- 
nable à  un  fonctionnaire  honnête.  Mais  François  Baudelaire  avait 
acquis  à  l'hôtel  de  Praslm,  où  il  fut  longtemps  précepteur,  des 
façons  de  serviabilité  éléganle  qui,  vraiment,  le  rendaient  pré- 
cieux dans  le  parterre  que  Bonaparte  s'était  formé  au  Sénat 
conservateur. 

Notre  fonctionnaire  était  logé  par  l'Etat  dans  une  petite  maison 
de  la  rue  de  Vaugirard,  dont  le  derrière  s'ouvrait  sur  les  jardins 
du  Luxembourg.  Là,  il  vivait  avec  sa  femme,  une  demoiselle 
Jeanne-Justine-Rosalie  Janin,  qu'il  avait  épousée,  assez  mûre  en 
1803,  elle,  étant  âgée  de  trente-huit  ans  et  lui-même  de  quarante- 
quatre.  Il  est  vrai  que  la  dot  de  la  dame  n'était  pas  sans  impor- 
tance. Des  terres  et  des  immeubles  à  Neuilly,  une  ferme  dans 
l'Aisne  donnaient  un  revenu  qui,  joint  aux  10.000  francs  de  trai- 
tement du  mari  et  à  la  pension  viagère  à. lui  servie  par  les  Praslin, 
entretenaient  le  ménage  dans  l'aisance.  A  ce  solide,  M""  Baude- 
laire unissait  l'agrément  des  beaux-arts.  Elle  était  peintre  ;  et  la 
mythologie,  la  Bible,  l'histoire  ancienne  et  moderne,  tentaient 
son  pinceau  tour  à  tour.  On  admirait  dans  son  salon  un  Samuel, 
une  Bacchante,  une  Mademoiselle  de  la  Vallière,  qui  étaient  son 
reuvre.  Son  mari  n'aimait  pas  moins  le  grand  art,  mais  il  l'aimait 
selon  son  tempérament,  que  nulle  fougue  ne  transporta  jamais  : 
il  peignait  à  la  gouache,  ou,  comme  on  disait  alors,  à  la  gouasse. 
Ajoutons,  pour  être  juste,  qu'il  se  dédommageait  de  la  dimension 
par  le  nombre.  On  comptait  dix-sept  de  ses  productions  rien  que 
dans  la  pièce  oîi  étaient  accrochées  les  œuvres  de  Madame. 
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Pour  ces  amateurs,  le  voisinage  était  fait  à  souhait.  A  quelques 
pas  de  chez  eux  s'ouvrait  le  musée  impérial  du  Luxembourg,  que 
conservait  Naigeon,  connu  pour  ses  Mémoires  sur  Diderot  et  son 
athéisme  fanatique.  Au  15  de  la  rue  de  Vaugirard,  habitait  le 
sculpteur  Claude  Ramey,  membre  de  l'Institut  de  France.  Les 
soirs  d'été,  après  qu'un  lambour  martial  avait  chassé  du  jardin 
le  vulgaire  contribuable,  ces  voisins  s'assemblaient  sous  le  couvert 
des  platanes,  goûtant  cette  «  douceur  de  vivre  »  que  produisaient 
la  fraîcheur  de  l'air,  la  jouissance  assurée  des  biens  nationaux  et 
les  privilèges  du  nouvel  ordre  de  choses.  Pendant  que  les  enfants 
et,  parmi  eux,  Claude-Aiphonse  Baudelaire,  né  en  1805,  s'exer- 
çaient  au  volant  ou   au  diable,   les  parents   devisaient.   Ils  évo- 
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quHient  le  passé,  les  temps  de  la  monarchie,  les  heures  inquiètes 
de  la  Terreur  ;  et  ils  se  complaisaient  à  rappeler  la  place  qu'ils 
avaient  occupée  dars  l'ancienne  société.  Ainsi  Naigeon  racontait 
les  soupers  d'Holbach,  du  «  baron  »  d'Holbach,  Baudelaire  lais- 
sait entendre  qu'il  avait  tenu  chez  les  Praslin  le  même  rôle  à  peu 
près  que  l'abbé  Barthélémy  chez  les  Stainville.  Il  s'y  était  lié  avec 
les  Suard,  les  Condorcet,  les  Cabanis,  M""'  Helvétius,  enfin  toute 
la  société  académique  d'Auteuil.  On  savait  de  reste  quels  senti- 
ments lui  avait  valu  son  zèle  pour  les  Praslin  incarcérés  sous 
Robespierre  :  le  chef  de  bureau  n'insistait  pas  là-dessus. 

Il  arrivait  alors  qu'on  se  récriait.  «  Ne  cachez  pas.  disait-on,  que 
votre  conduite  fut  héroïque.  Vous  courriez  les  tribunaux,  les  pri- 
sons, arrachant  vos  amis  à  la  mort.  C'est  vous,  Baudelaire,  qui 
procurâtes  le  poison  à  l'infortuné  Condorcet.  »  Et,  en  effet,  le 
précepteur  ayant  embrassé,  à  la  Révolution,  les  idées  nouvelles, 
allnit  à  la  prison  porter  des  douceurs  à  son  maître  ;  il  connaissait 
la  fuite  de  Condorcet,  il  figure  comme  témoin  sur  son  acte  de 
décès.  Mais,  pour  le  poijron,  il  y  a  cet  inconvénient  que  l'acadé- 
micien est  décédé  de  mort  naturelle.  Cependant  l'histoire  la  plus 
proche  a  des  obscurités  que  personne  n'est  intéressé  à  éclaircir. 

Et  puis  la  causerie  se  poursuivait  sur  quelque  sujet  plus  géné- 
ral. Baudelaire,  qui,  dana  sa  bibliothèque,  possédait  les  grands 
auteurs,  faisait  alors  une  figure  honnête,  ayant  jusqu'à  une  tein- 
ture de  sciences  naturelles  puisée  dans  VEnrycloppdie  et  dans  les 
œuvres  de  Lavater.  Surtout  l'air  de  naïveté  dont  il  laissait  échap- 
per son  savoir  était  bien  ;oué  :  ses  gros  sourcils  noirs  sous  sa  per- 
ruque grise  ajoutaient  encore  à  ses  façons  spirituelles.  On  lui 
trouvait  alors  de  la  ressf^mblance  avec  La  Fontaine.  Du  moins, 
c'est  ce  que  déclarait  une  jeune  personne  née  à  Londres  au  plus 
fort  de  l'émigration.  M"'  Caroline  Archimbault-Dufays,  orpheline, 
qu'amenait  dans  ce  cercle  M"  Pérignon  son  tuteur.  Celui-ci  n'étai'.. 
qu'homme  de  loi,  mais  se  recommandait  à  ces  artistes  pour  col- 
lectionner dans  ses  portefeuilles  les  estampes  de  la  Banque  dp 
France. 

XXX 

I^es  années  maicres.  iiélas  I  succèdent  aux  années  grasses  et 
l'homme  du  Destin  avait  déjà  doublé,  pour  celles-ci,  le  temps  que 
l'Ecriture  assigne.  li  revint  d'Allemagne  fort  mal  en  point,  et 
dans  les  premiers  mois  de  181''i,  M.  Baudelaire  eut  la  douleur  de 
perdre  h  la  fois  sa   femme  et  sa  place.  La  gouache   lui   fut  alor.= 
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une  distraction  puissante,  et,  retiré  dans  le  quartier  avec  son  fils, 
voisinant  chez  ses  amis  du  Luxembourg,  sa  philosophie  s'accom- 
modait peu  à  peu  d'un  accident  que  les  Bourbons  adoucirent  par 
une  pension  de  4.000  francs.  Bientôt,  il  se  trouva  dans  le  cas  de 
réparer  son  infortune.  M""  Dufays  avait  atteint  la  vingt-sixième 
année  sans  trouver  de  mori,  car  elle  était  sans  dot  :  M.  Baudela''"o 
eut  la  générosité  de  s'offrir,  en  reconnaissant  à  la  future  l'rr.aîruit 
de  2.000  francs  de  rente.  Ainsi  l'orpheline  vint,  en  1819,  habiter 
un  logis  que  tapissaient  'os  œuvres  de  feue  M""'  Baudelaire.  Elle 
n'apportait  avec  soi  que  sa  chemise  et  un  agrément  un  peu  coriace 
que  le  sexagénaire  eut  du  moins  le  mérite  de  goûter. 

Le  poète  des  Fln/rf;  du  mal  est  né  de  ce  sacrifice.  Le  11  avril 
1821,  M.  Baudelaire,  accompagné  de  MM.  Claude  Ramey  et  Jean 
Naigeon,  présentait  à  la  mairie  de  Saint-Sulpice,  son  fils  Charles- 
Pierre,  né  de  l'avant-veille.  L'enfant,  semble-t-il,  n'était  pas 
d'une  vitalité  exubérante  et  le  milieu  ne  le  développa  guère.  Les 
premières  années  s'écoulèrent  dans  un  sombre  appartement  de  la 
rue  Hautefeuille  entre  un  petit  forte-piano,  des  plâtres  d'après 
l'antique  et  les  in-folio  de  V Encyclopédie,  dont  son  papa  lui  mon- 
trait les  planches.  A  peine  sortait-il  de  là,  pour  des  promenades 
au  jardin  du  Luxembourg,  où  le  vieillard  continuait,  au  moyen  des 
statues,  d'éveiller  en  lui  une  passion  qui  devait  le  hanter  toujours. 
Encore  ces  distractions  cessèrent-elles  en  1827,  quand  M.  Baude- 
laire mourut  paralytique. 

Cependant  la  maternité  avait  ajouté  au  charme  de  M""  Baude- 
laire. Le  veuvage  l'embellit  tQut  à  fait,  tant  il  est  bon,  pour  la 
fraîcheur  du  teint,  de  n'c4,re  point  contrariée  dans  ses  penchants 
par  un  vieux  mari  philosophe.  D'ailleurs,  elle  était  assez  jeune, 
n'ayant  dépassé  que  de  quatre  ans  la  trentaine,  âge  qui  devenait 
alors  à  la  mode  ;  elle  ne  manquait  point  de  fortune,  elle  se  trou- 
vait avec  cela  <'ort  impatiente  de  romanesque.  Un  certain  Jacques 
Aupick,  chef  de  bataillon,  lui  fut  un  motif  d'exaltation.  C'était  un 
bellâtre  irlandais  que  son  adresse  et  sa  superbe  avaient  fait  atta- 
cher sous  la  Restauration  à  l'état-major.  On  sent  qu'un  guerrier 
corseté,  chamarré,  qui  sans  cesse  parle  de  son  épée,  de  l'honneur, 
de  la  Providence,  c'est  une  douce  consolation  pour  la  veuve  d'un 
peintre  de  gouache.  Fuyant  des  souvenirs  odieux  désormais, 
M"""  Baudelaire  déménagea  trois  fois  en  quinze  mois,  et  le  8  no- 
vembre 1828,  elle  épousait  à  Saint-Thomas-d'Aquin  son  héros 
d'antichambre. 

Les  enfants  en  bas  k^c  ne  sont  point  consultés  sur  les  secondes 
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noces  de  leurs  auteurs,  et  !a  hâte  de  M"""  Baudelaire  nous  fait  voir 
qu'elle  estimait  nég-li.iïeables  les  sentiments  de  son  fils.  Celui-ci, 
néanmoins,  quand  i!  vit  le  ménage  dirigé  sur  le  ton  des  casernes, 
comprit  que  le  brutal  était  un  intrus.  Il  le  sentit  mieux  encore 
trois  ans  plus  tard,  à  Lyon,  quand  il  fut  interné  à  la  pension 
Delorme  qui  répétait  au  collège  Royal,  puis  l'année  suivante  à  ce 
collège  même.  M.  Aupick  avait  été  envoyé  dans  cette  ville  pour 
organiser,  comme  chef  d'état-major,  la  fusillade  des  canuts  qui 
osaient  réclamer  du  pain. 

Charles  Baudelaire  conserva  du  collège  de  Lyon  un  souvenir 
médiocre.  Il  )>ar!e  de  batailles  à  coups  de  poing,  qu'il  aurait 
livrées  à  ses  camarades  et  à  ses  professeurs.  Il  mentionne  de 
«  lourdes  mélancolies  ■>  fréquentes,  en  effet,  dans  l'âge  qui  pré- 
cède la  puberté,  mais  qui  s'accommodent  mal  avec  les  assauts  de 
boxe.  M.  Hignard,  qui  fut  alors  le  camarade  de  Baudelaire,  nous 
en  a  laissé  un  portrait  assez  différent  :  «  Fin  et  distingué  bien  plus 
qu'aucun  de  nos  condisriples.  on  ne  pouvait  imaginer  un  plus 
charmant  adolescent.  Nous  étions  liés  d'une  vive  affection,  qu'en- 
tretenait la  communauté  des  goûts  et  de  sympathie,  l'amour  pré 
coce  des  belles  œuvres  littéraires,  le  culte  de  Victor  Hugo,  de 
Lamartine  doni  nous  nous  relisions  l'un  k  l'autre  les  pièces  préfé- 
rées, pendant  les  monotones  récréations  de  la  cour.  »  On  voit 
que  la  discipline  n'était  pas  très  sévère  dans  ce  collège,  puisque 
les  poètes  récents  y  entraient  librement.  .Ajoutons  que  l'enfant 
prenait  déjà  du  goût  pour  les  langues  anciennes  et  réussissait 
dans  les  thèmes  et  les  vers  latins.   • 


M.  Aupick  s'étant  révélé  tacticien  hors  pair  dans  la  guerre  des 
rues,  lors  des  troubles  de  1834,  le  gouvernement  du  maréchal 
Soult  l'appela  pour  faire  les  fonctions  de  chef  d'état-major  dans 
l'aVmée  de  Paris  .\pparemment  voulait-on  donner  à  M.  Thiers, 
ministre  de  l'intérieur,  un  lieutenant  capable  de  renouver  'e 
fait  d'armes  de  la  rue  Transnonain.  En  attendant.  Charies  fut  mis 
pensionnaire  h  r.iOùis-le-Grand,  où,  le  1"  octobre  1835,  son  beau- 
père  le  présenta  au  proviseur  avec  emphase  :  «  Monsieur,  dit-il, 
voici  un  cadeau  que  je  viens  vous  faire  ;  voici  un  élève  qui  fera 
honneur  k  votre  collège.  »  En  effet,  Baudelaire  étant  élève  de 
troisième,  eut  au  Concours  général  de  1836.  le  premier  accessit  de 
vers  latins,  et  le  deuxième  prix  l'année  suivante.  Les  succès  do 
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rhétoricior!  fiiri'nt  trais  inlérieurs  ;  il  n'oijtinl  ciu'au  co]lège  les 
premiers  prix  '  nouveaux  »  pour  le  Discours  français  et  les  vers 
latins.  Cependant,  il  venait  immédiatement  après  Emile  Descha- 
nel,  deuxième  prix  des  <  vétérans  »  pour  ces  matières. 

Emile  Deschanel  n'eut  garde  d'oublier  Baudelaire,  dont  il  fut 
le  condisciple  avec  Octave  Feuillet  et  Louis  Ménard.  «  Je  me  rap- 
pelle que,  dès  le  collège,  il  était  poète,  dit-il  et  que  pendant  la 
classe  de  mathématiques,  nous  passions  le  temps  à  nous  écrire 
des  liillets  rimes  au  courant  de  la  plume.  Cette  première  poésie-là, 
c'était  tout  ce  qui  passe  par  la  tête  d'un  lycéen  de  dix-liuit  ans,  et 
toutefois,  chose  curieuse,  on  y  trouvait  déjà  cà  et  là,  une  certaine 
affectation  byronnienne  de  corruption  prématurée  : 


N'est-ce  pas  qu'il  est  doux  maintenvnnt  que  nous  sommes 

Fatigués  et  flétris  comme  les  autre.s  hommes 

De  chercher  quelquefois  à  l'Orient  lointain 

Si  nous  vovons  encor  les  rougeurs  du  matin, 

Et,  quand  nous  avançons  dans  l'humaine  carrière, 

D'écouter  les  échos  qui  chantent  en  arrière 

Et  les  chuchotements  de  ces  jeunes  amours 

Que  le  Seigneur  a  mis  au  début  de  nos  jours. 

Cette  affectation  byronnienne  venait  principalement  de  Joseph 
Delormr,  dont  le  jeune  homme  était  grand  admirateur  et  dont  .1 
était  préparé  à  subir  l'influence.  En  effet,  les  «  soupirs  d*e  René  » 
lui  étaient  familiers  dès  quinze  ans,  et  il  faut  moins  voir  ici  !a 
rançon  d'un  génie  précoce,  que  l'effet  de  l'âge  et  de  la  clôture  chez 
un  enfant  nerveux  et  perspicace.  Hignard,  qui,  nommé  à  l'Ecole 
normale,  vit  Baudelaire  dans  son  Cîollège  en  1838,  le  trouva 
"  changé,  attristé,  aiti'ri  »,  souffrant  d'un  milieu  qui  lui  était  désa- 
gréable. La  pièce  suivante  qui  fut  écrite  par  Baudelaire  poui'  son 
camarade,  un  soir  de  l'hiver  1838-1839  atteste  encore  cette  mélan- 
colie : 

Tout  à  l'heure,   je  viens  d'entendre 
Dehors  résonner  doucement 
Un  air  monotone  et  si  tendre 
Qu'il  bruit  en  moi  vaguement. 

Une  de  ces  vielles  plaintives,        ^ 
Muses  des  pauvres  Auvergnats 
Qui  jadis  aux  heures  oisives 
.\ous  charmaient  si  souvent,  hélas  ! 
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Et,  sur  l'espérance  détruite, 
Le  pauvre  s'en  fut  tristement  : 
Et  moi  je  pensais  tout  de  suite 
A  mon  ami  que  j'aime  tant, 

Qui  me  disait  en  promenade 
Que  pour  lui  c'était  un  plaisir 
Qu'une  semblable  sérénade 
Dans  un  long  et  morne  loisir. 

Nous    aimions    cette    bunible    imisiquo 
Si  douce  à  nos  esprits  lassés 
Quand  elle  vient,  mélancolique, 
Répondre  à  de  tristes  pensers. 

Et  j'ai  laissé  les  vitres  closes, 
Ingrat  pour  qui  m'a  fait  ainsi 
Rêver  de  si  charmantes  choses 
Et  penser  à  mon  cher  Henri  ! 


Ayant  subi  avec  succès,  en  1838,  l'examen  pour  la  première 
partie  du  baccalauréat,  Baudelaire  fit,  avec  son  beau-père,  un 
voyage  aux  Pyrénées,  d'où  il  rapporta  une  pièce  assez  remar- 
quable, que  feu  M.  Charles  Cousin  a  publiée  sous  le  titre  :  Incom- 
patibilité, dans  la  notice  du  volume  de  Souvenirs,  Correspon- 
dances, .et  que  Louis  Mtnard  réimprima  depuis  dans  le  Tombeau 
de  Charles  Bmidelnire.  On  ignore  dans  quelles  circonstances,  le 
jeune  honune  quitta  soudain  le  collège,  le  21  avril  1839.  Il  parle 
dans  son  esquisse  d'autobiographie  d"  «  expulsion  de  Louis-le- 
Grand,  histoire  du  baccalauréat  »,  affirmation  vague,  que  rien 
n'est  venu  corroborer,  hormis  une  calomnie  de  Charles  Cousin, 
grand  maître  de  la  franc-maçonnerie,  calomnie  dont  Louis 
Ménard  a  fait  justice.  S-ins  doute,  Baudelaire,  qui  commençait  j'j 
se  cabrer  contre  l'autorité  de  M.  Aupick,  refusa-t-il  tout  simple 
ment  de  terminer  se?  études.  C'est,  du  moins,  ce  qui  semble  res 
.sortir  d'une  lettre  de  M"^^"  Aupick,  à  Asselineau,  oià  elle  rappelle 
sa  «  stupéfaction  quand  Charles  s'est  refusé  k  tout  ce  qu'on  vou- 
lait faire  pour  lui,  a  vuiiUi  voler  de  ses  propres  ailes  et  être 
auteur.  » 

'  Fernand  C.acssy. 

{Le  Figaro  du  12  août). 
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LAMARTINE  ET  BARTHELEMY 


Nous  avons  rappelé  dans  le  dernier  numéro  des  Annales  (article 
de  M.  Léon  Séché  sur  M""''  Caroline  Angebert)  le  vilain  rôle  joué 
par  le  pamphlétaire  de  Némésis  dans  la  campagne  électorale  de 
Lamartine  en  1831.  Pour  être  juste,  il  convient  d'ajouter  que 
Barthélémy  rougit  plus  tard  de  sa  mauvaise  action.  Quand  Lamar- 
tine publia  les  Girondin.^,  il  fut  un  des  premiers  à  l'applaudir. 
Quelques  années  après,  quand  il  se  porta  à  la  Législative,  Barthé- 
lémy fit  les  frais  d'une  affiche  poétique  invitant  le  peuple  français 
à  réparer  Pon  insratitude  à  l'égard  du  grand  citoyen  dont  il  rap- 
pelait l'inoubliable  triomphe  sur  la  foule  ameutée  et  réclamant  le 
drapeau  rouge  : 

C'est  le  Boissj/  d'Anglas  de  soixante  et  douze  heures. 

Ci.  à  ce  sujet  le  livre  de  M.  Jules  Garsou  :  les  Créateurs  de  la 
Légende  napoléonienne,  Barthélémy  et  Méry  1899. 

IV 

LES  PAPIERS  D'HYPPOLYTE  LUCAS 


La  Bibliothèque  municipale  de  Rennes  vient  de  s'enrichir 
d'une  collection  importante,  don  de  M.  Léo  Lucas.  Directeur  hono- 
raire au  Ministère  de  l'Intérieur. 

Elle  consiste  dans  les  lettres  autographes  reçues  par  son  père. 
Hippolyte  lAicas,  né  à  Rennes,  le  20  décembre  1807  et  mort  à 
Paris,  le  14  novembre  187S.  Poète,  auteur  dramatique  et  critique. 
Hippolyte  Lucas  fut  pendant  un  demi  siècle  en  rapport  avec  les 
célébrités  du  monde  artistique  et  littéraire.  La  collection  de  sa 
correspondance  comprend  8  gros  volumes  reliés  dont  le  premier 
débute  par  quatre  lettres  de  Chateaubriand  suivies  de  trente-trois 
lettres  de  Victor-Hugo.  C'est  tout  à  la  fois  un  précieux  recueil 
d'autographes  et  une  source  non  moins  précieuse  de  documents 
pour  les  érudits. 

Jean  de  la  Rouxière. 


Le  Romantisme  à  travers  les  Journaux  et  les  Revues 


LE  MERCURE  DE  FRANCE  du  l"  novembre.  —  Sur  un  roman 
de  iS33  «  risfibrUr  »  de  Shiimcovr,  par  Le,2:rand-Chabrier.  N"  du 
15  novembre.  --  l/""  linrari/  et  son  temps  (18.57),  par  René 
Dumesnil. 

REVUE  DE  P.M^IS  dts  1"  et  15  novembre.  —  Lettres  de  Jeunes 
plies  (1816-1820),  Aurore  Dupin  et  Emilie  de  Wismes. 


LE  ROMANTISME   DANS   LES   UNIVERSITES   ALLEMANDES 


Le  Romantisme  est  à  If  mode  un  peu  partout  .\'oici  les  noms 
des  professeurs  des  Universités  allemandes  qui  s'occuperont  cet 
biver  de  In  littérature  romantique  en  France. 

RERLIN  :  M.  Morf,  la  Littérature  française  depuis  la  seconde 
moitié  du  xxm"  siècle  jusqn'av  Tlomantisme. 

BERNE  :  M.  Michaud  Bisloire  de  la  Littérature  française  au 
xix"  siècle. 

FRIROURG  :  M.  PauHer.  Clialraubriand.  sa  rie.  ses  œuvres. 

GIESSEN  :  M.  Thomas,  le  Thùâire  romantique. 

(IREIFSWALD  :  M.  Plessis,  le  Roman  français  au  wx"  siècle. 

HAJjLE  :  M.  Michel,  —  id  —  Explication  des  Poésies  d'Alfred 
de  Musset. 

HEIDELRERG  :  M.  Schneegans,  la  Littérature  romantique  Fn 
France. 
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KIEL  :  M.  Voretzsch,  Hialou'e  de  la  Littérature  française  mo- 
derne, xvm^  et  xix"  siècle;. 

LEIPZIG  :  M.  Rirch-nirschfeld,/^'.s7o;/r  de  la  Littérature  fran 
çaise  aur  xvjir  et  wx"  siècles. 

MUNICH  :  M.  Hartmann,  Littérature  française  au  temps  du 
Romantisme. 

MUNSTER  :  M.  Wiese,  Développement  du  Drame  français. 

POSEN  :  M.  Rastier,  L'huUridiinlisme  féminin  dans  la  Littéra- 
ture française  au  temps  du  Romantisme.  .Aperçu  sur  la  Littérature 
française  depuis  la  Révolution 

STRASROURG  :  M.  Ott,  .\lfred  de  Musset,  sa  vie,  ses  œuvres. 

VIENNE  :  M.  Wurzbach,  Histoire  du  Roman  français  au  XLV 
siècle. 

ZURICH  :  M.  Y^o\ci,Histoi)-c de  la  Littérature  française  au  xix° 

siècle. 


BIBLIOGRAPHIE 


LIBRAIRIE  LAURENS.  —  Paul  Riiet  (1803-1869)  d'après  ses 
notes,  sa  correspondance,  ses  contentporains,  documents  recuillis 
par  son  fils  et  précédés  d'une  notice  biographique,  1  vol.  grand 
in-S"  de  540  pages. 


Ce  livre,  œuvre  de  piété  filiale,  parut  le  jour  même  où  s'ouvrait 
à  l'Ecole  des  Beaux-.Arts  l'exposition  des  œuvres  du  peintre  roman- 
tique Paul  Huet.  Il  était  impossible  de  mieux  présenter  ce  grand 
artiste,  laborieux  et  sin^^êre,  au  public  qui  ne  le  connaît  que  de 
nom.  Et  il  .serait  à  souhaiter  que  tous  les  hommes  qui  ont  marque 
dans  l'art  ou  la  littérature  aient  pour  Ijiographes  des  fils,  je  ne 
dis  pas  aussi  pieux,  mais  aussi  compétents,  aussi  avertis  que 
M.  René  Paul  Huet.  Grâce  à  lui,  —  car  son  témoignage  est  aujour- 
d'hui accepté  comme  juste  par  tous  les  gens  de  métier  — 
la  figure  de  son  père  qui  était  quelque  peu  effacée,  a  été  mise  à 
sa  vraie  place,  c'est-fi  dire  au  premier  plan,  à  côté  et  même  un  peu 
au-dessus  des  autres  grands  pavsagistes  de  l'école  de  1830.  On  ne 
saurait,  en  effet,  quand  on  a  vu  l'Exposition  de  ses  œuvres,  lui 
contester  le  titre  de  novateur,  et  pour  ma  part,  en  visitant  cette 
expositi.on,  j'ai  éprouvé  une  joie  mêlée  de  surprise  en  entendant 
des  gens  qui  n'v  connaissaient  rien  s'écrier  devant  telle  et  telle 
toile  :  «  On  dirait  un  Daubigny.  un  Dupré.  un  Rousseau  !  »  C'est 
qu'il  v  a  de  tout  cela  dans  les  paysagistes  de  Paul  Huet.  Seule- 
ment —  et  c'est  là  son  mérite  —  il  a  montré  la  voie  à  ceux  qu'il  a 
l'air  d'imiter. 

On  lira  donc  avec  un  réel  intérêt  le  livre  que  René  Paul  Huef 
a  consacré  k  la  mémoire  de  son  père,  et  on  y  trouvera  des  docu- 
ments de  premier  ordre  parmi  les  lettres  qui  fun^it  ailrossées  à  ce 
grand  peintre  romantique.  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié,  d'ail 
leurs,  l'article  que  M.  Léon  Séché  publia  ici  même,  lors  de  l'inau 
guration  du  monument  érigé  à  Paul  Huet  dans  le  parc  de  Saint- 
Cloud.  Cet  article  remanié  et  mis  au  point  prendra  place  très  pro- 
chainement dans  le  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 
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LIBRAIRIE  HONORE  CHAMPION.  —  Moore  en  France.  Contri- 
biction  à  l'histoire  de  la  fortune  des  œuvres  de  Tliomas  Moore 
dans  la  littérature  française  (1819-1830),  par  Allen  Burdett  Tho- 
mas, M.  A.  1  vol.  grand  in-8°. 

Après  avoir  fait  des  tnèses  sur  la  plupart  des  poètes  roman- 
tiques, voici  qu'on  se  met  à  étudier  les  romantiques  étrangers. 
Notre  collaborateur  M.  Edmond  Estève  nous  avait  donné,  il  y  a 
quelques  années,  un  très  remarquable  ouvrage  sur  Byron.  Thomas 
Moore  ne  pouvait  manquer  de  tenter  la  plume  d'un  autre  profes- 
seur. Et  tout  h  l'heure  nous  aurons  à  parler  d'une  autre  thèse  sur 
John  Keats.  Mais  M.  Allen  Burdett  Thomas  a  traité  assez  légè- 
rement son  sujet.  Pon  livre  est  plutôt  un  résumé,  un  canevas  à 
développer,  qu'une  étude  à  fond.  Il  a  divisé  son  travail  en  trois 
chapitres.  Dans  le  premier  il  nous  montre  Thomas  Moore  à  Paris, 
attiré  et  fêté  par  les  salons  à  la  mode.  Tous  les  mémoires  du 
temps  nous  parlent  de  ses  rencontres  avec  Lamartine,  en  1819,  au 
moment  où  le  poète  des  Méditations  récitait  partout  le  Lac,  VIio- 
lement,  Dieu,  VlmmortaUté,  «  pour  voir  l'effet  de  sa  poésie  sur  les 
yeux  »  M.  Thomas  a  négligé  de  consulter  les  Souvenirs  du  maré- 
chal de  Castellane  où  il  est  également  question  des  fréquentations 
mondaines  de  Thom.as  Moore. 

Dans  le  chapitre  II,  le  biographe  du  poète  anglais  analyse  les 
jugements  d'ensemble  qui  furent  portés  sur  les  œuvres  de  Moore 
par  la  presse  littéraire  française. 

Dans  le  chapitre  III  il  nous  dépeint  son  influence  dans  notre 
littérature,  et  nous  savons  qu'elle  fut  très  grande  sous  la  Restau- 
ration. Le^  amours  des  anges  surtout  trouvèrent  de  nombreux 
imitateurs,  h  commencer  par  Alfred  de  Vigny  dans -Ftof...  Mais 
tout  cela,  encore  une  fois,  sent  trop  le  catalogue.  L'auteur  de 
Ijalla  Roohh  méritait  mieux,  quoiqu'il  ait  perdu  beaucoup  de  son 
prestige  aux  yeux  des  dernières  générations. 


LIBRAIRIE  HACHETTE.  —  John  Keats,  sa  vie  et  son  œuvre 
(1795-1821),  par  Lucien  Wolff.  1  vol.  grand  in-8''  . 

Comme  le  dit  l'auteur  de  ce  livre  dans  un  court  avertissement, 
l'œuvre  de  ce  poète  anglais  n'a  été  étudiée  en  France,  jusqu'à  ce 
jour,  qu'en  de  brefs  articles  ou  des  travaux  partiels.  En  dehors 
de  la  thèse  latine  de  M    .^ngellier.  nous  n'avons  guère  sur  Keats 
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qu'une  étude  de  M.  J.  'lexte  sur  Keats  et  le  i\éo-Hellénisme,  un 
article  de  Léo  Quesnel  dans  la  licime  politique  et  littéraire  (1877) 
et  surtout  un  article  do  Louis  Etienne  intitulé  le  Paganisme 
poétiqiH'  en  Anglet'-rre.  Mais  M.  Lucien  Wolff  se  trompe  en  ne 
faisant  remonter  qu'au  vingtième  siècle  les  traductions  des  poésies 
de  Keats.  Ce  poète  avait  à  peine  fermé  les  yeux,  que  Sainte 
Reuve  l'étudiait  avec  les  autres  lakistes  et  essayait  de  faire  passer 
dans  la  poésie  française  quelques-unes  de  ses  plus  belles  inspi- 
rations. Je  citerai  ici  pour  mémoire  ce  sonnet  de  Joseph  Delorme  • 

IMITÉ  DE  KEATS 
'En  s'en  revenant  un  soir  (fe  novembre) 


Piquante  est  la  bouffée  à  travers  la  nuit  claire  ; 
Dans  !es  buissons  séctiés  la  bise  va  sifflant  ; 
Les  étoiles  au  ciel  font  froid  en  scintillant, 
Et  j'ai,  pour  arriver,  bien  du  chemin  à  faire. 

Pourtant,  je  n"ai  souci  ni  de  la  bise  amère, 

Ni  des  lam|)es  d  argent  dans  le  blanc  firmament. 

Ni  de  la  fouille  morte  à  l'affreux  sifflement. 

Ni  même  du  bon  eîtp  où  tn  m'attends,  mon  frère  ! 

Car  je  suis  tout  i  empli  de  l'accueil  de  ce  soir, 
Sous  \m  modeste  toit  où  je  viens  de  m'asseoir, 
Devisant  de  Milton  l'aveugle  au  beau  visage  ; 

De  son  doux  Lycidas  par  l'orage  entraîné  : 
De  Laure  en  robe  verte,  en  l'avril  de  son  âge, 
Et  du  féal  Pétrarque  en  pompe  couronné. 

Et  puisque  je  viens  d'évoquer  les  lakistes,  je  trouve  qud 
M.  Wolff  les  définit  très  heureusement  dans  l'Introduction  de  son 
livre. 

"  ...  Cette  union  de  la  vip  normale  et  du  mvstère  transcendant,  dit-il, 
du  natm-el  et  du  surnaturel.  Keats  l'a  retrouvée  et  exaltée  poétique- 
mont  dans  tous  les  domaines  que  son  imagination  ait  parcouru-,  dans 
le  monde  physique,  comme  dans  les  mondes  mythologiques,  dans  les 
légendes  du  passé,  comme  dans  les  révélations  dp  l'amour  humain. 
Mais  il  se  distingue  de  ses  t>rédécesseurs  immédiats  ou  de  son  contem- 
porain Shellev.  nar  la  qualité  de  son  imagination  et  la  nature  de  son 
art.  —  'Wordsworth  part  d'  l'objet  ou  d\)  phénomène  le  ])kis  commun, 
observé  et  reproduit  avec  une  s\Tnpathie  viviflnnte,  se  libère  des  sens 
et  de  leur  tyrannie,  et  s'élève  par  la  méditation,  jusqu'à  xme  commu- 
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nion  spiritualiste  avec  l'âme  du  monde.  —  Coleridge,  dont  la  sensi- 
bilité est  liien  plus  acérée  et  complète,  dont  la  perception  de  Beauté 
est  beaucoup  plus  délicate  et  intime,  ne  s'arrête  pas  aux  données  des 
sens,  mais,  avec  rini|>atience  du  mystique  pour  l'au-delà,  il  saisit  les 
fugitives  échappées  de  la  vie  transcendentale,  lor-<(|u'clles  ajiparaissent 
par  les  trouées  de  l'expérience  ;  il  élabore  et  façonne  un  inonde  surna- 
turel, imagine  les  états  d'âme  supra-humains  que  suscite  la  foi  en  ces 
visions,  et  croit,  de  toutes  les  aspirations  de  son  esprit,  hvi.uotisé  de 
mystère,  aux  aspects,  aux  émotions,  à  la  vie  idéale  que  la  magie  de 
sa  conception  poétique  a  fait  surgir  de  la  nature.  —  Shelley  e.st  doué 
des  sens  les  plus  déliés,  le--,  plus  subtils,  les  plus  frlsonnants  ;  sa  sen- 
sation de  la  Beauté  est  d'un   immédiat,  d'une  profondeur  à  laquelb-', 

seule,  celle  de  Keats  est  comparable 

«  Une  interprétation  Imaginative  de  rcx])érience,  telle  fut  l'œuvre 
du  génie  de  Wordswoi-tb  ;  une  recherche  paissionnée  de  la  vérité  tranis- 
cendentale,  par  delà  toutes  les  formes,  telle  l'existence  même  de 
Calridge  ;  l'Amour  incarné  aspirant  à  ,se  retrouver  dans  le  monde  de 
la  Nature,  à  se  réaliser  parmi  les  hommes,  tel  fut  Shelley  ;  Keats  est 
la  passion  instinctive  du  Peau^  qui  découvre,  par  sa  seule  lumière,  en 
elle-même,  toute  la  vie  de  l'intelligence  et  de  l'âme  !  » 

En  vérité  l'on  ne  saurait  mieux  dire. 

LIORAIRIE  DU  MERCURE  DE  FRANCE.  —  Dans  la  chambre 
de  Napoléon  mnvra.nl.  Journal  de  Hudson  Lowe,  gouverneur  de 
Sainte-Héilène,  sur  l'agonio  et  la  mort  de  l'Empereur.  1  vol.  in-18, 
par  Paul  Frémeaux. 

Livre  pathétique,  poignant,  et  qui  vous  étreint  du  commence- 
ment à  la  fn.  Il  fait  assister  à  l'agonie  de  l'illustre  soldat 
enchaîné.  Elle  fut  épouvantable,  et  nous  ne  le  savons  bien  qu'au- 
jourd'hui, grâce  à  des  travaux,  parmi  lesquels  ceux  de  M.  Paul 
Frémeaux.  On  sait  à  présent  que  Napoléon,  avec  une  sérénité 
admirable,  a  souffert,  sous  un  climat  meurtrier  les  pires  tortures 
physiques,  qui,  toutes,  le  rongeaient.  Mais  il  importait  que  toute 
compassion  lui  fût  refusée,  et  ce  livre  le  prouve  surabondamment 
avec  le  journal  même  d'Hudson  Lowe  qui  suit  d'un  œil  cruel  les 
progrès  de  la  maladie  et  feint  de  croire  chez  l'illustre  prisonnier 
des  ruses,  quand  c'est  déjà  l'agonie  qui  commence. 

LIBRAIRIE  PLON  &  NOURRIT,  —  Mémoires  et  Journaux  du 
général  Decaen  avec  une  iniroduction  notes  et  cartes.  Tome 
second  .Armée  du  Rhin  —  Boriaijarte  et  Decaen.  —  Départ  de 
Decaen  pour  l'Inde.  1  vol.  in-8°,  par  Ernest  Pierre  et  Victor 
Paulier. 
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Le  second  volume  de  ces  Mémoires  et  Journaux,  qui  vient  de 
paraître  dans  la  belle  collection  militaire  et  historique  de  la 
librairie  Pion,  s'ouvre  par  les  campagnes  de  l'an  VII  et  de  l'an  IX. 
Decaen  est  appelé  à  commander  une  division  de  la  réserve  à 
l'armée  du  Rhin,  sous  les  ordres  directs  de  Moreau.  Nous  assis- 
tons à  ses  opérations  lors  du  passage  du  Danube,  à  ses  démêlés 
avec  Lecourbe,  à  sa  prise  de  possession  de  Munich,  à  sa  marche 
hardie  au-del?i  de  l'Isar,  à  l'occupation  de  la  Bavière.  Nous  le 
suivons,  dans  la  seconde  partie  de  la  campagne,  à  Hohenlinden, 
où  il  prend  une  part  brillante  à  la  victoire  de  Moreau,  à  Salz- 
bourg,  à  Steyr.  Après  la  paix  de  Lunéville,  il  essaye  de  jouer  le 
rôle  de  médiateur  entre  Moreau  et  Bonaparte,  et  cet  épisode,  qu'il 
raconte  en  détail,  offre  un  intérêt  de  premier  ordre.  Enfin  il  est 
nommé  capitaine  général  dans  l'Inde,  touche  au  Cap,  où  les  Hol- 
landais ont  repris  pied,  arrive  à  Pondichéry  à  la  veille  de  la  rup- 
ture entre  la  France  et  l'Angleterre,  est  obligé  de  se  retirer  à  l'île 
de  France.  Il  occupe  un  poste  d'avant-garde  particulièrement 
exposé,  car  il  a  peu  de  secours  à  attendre,  mais  on  le  verra  décidé 
à  défendre  énergiquement,  dans  ces  régions  lointaines,  les  inté- 
rêts et  l'honneur  de  la  France. 


Jean  de  i.\  Uol'xikre. 
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